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EDIORIAL

Economias
campesinas

y feministas

De qué hablamos cuando hablamos de eco-

nomia? Hemos crecido asimilando que la

economia son los mercados, los precios, la
productividad o el crecimiento. Un territorio
aparentemente técnico, regido por cifras y clentos
de indicadores incomprensibles. Sin embargo, la
economia feminista lleva décadas proponiendo otra
pregunta: ;qué es lo que realmente sostiene la vida?

Entender la economia desde ahi implica des-
plazar el foco radicalmente. Implica alejarnos de
los circuitos monetarizados y de consumo y poner
atencion en los tiempos, los cuidados y los traba-
jos que permiten que la vida continte cada dia,
aspectos que no son noticia y de los que no suelen
hablar hombres con corbata. No estaria de mas
recordar que antes de estos mercados existieron
los cuerpos, los vinculos, la tierra y los alimentos.

En este nimero nos acercamos a esa pregunta
a través de algo pequeno y, al mismo tiempo, tan
cargado de significado como una semilla. La recu-
peracién de la lenteja majorera en Fuerteventura
nos recuerda que la agricultura campesina nunca
ha sido solo una actividad productiva. Guardar
una semilla para la proxima temporada parece un
gesto pequeno, pero encierra una decision radical-
mente econdémica. Significa pensar en futuro, en
las comunidades que vendran. Confiar en la tierra
y en la continuidad de la vida.

;Quién cuida hoy esas semillas? ;Quién
decide qué se cultiva, qué se cocina y qué se
come?;Quién decide qué se desperdicia?

Cuidar la tierra, requiere tiempo. Y el tiempo se
ha convertido en uno de los bienes méas escasos.
;Como sostener la agricultura campesina cuando
el acceso a la tierra o a la vivienda se vuelve
cada vez mas dificil? En el conversatorio de este
numero, companeras de Argentina y El Salvador

nos recuerdan que en muchos lugares del mundo
estas preguntas se entrelazan con un contexto
politico cada vez mas tenso y violento, y que el
avance de la extrema derecha va de la mano de
ataques a los feminismos, a las comunidades
campesinas y a las luchas por la tierra. La defensa
de los territorios, de los cuerpos y de las formas
de vida comunitarias se reafirma como un frente
comun frente a proyectos extractivistas que con-
centran la riqueza y el control social.

La cocina es otro de esos espacios donde se
disputa silenciosamente la economia de la vida.
Cocinar, ademaés de transformar alimentos, es
memoria, transmisién de saberes y relacién con el
territorio. En las cocinas se han conservado varie-
dades agricolas, se han adaptado las dietas a los
ciclos de la tierra y se han tejido culturas alimen-
tarias. ;Qué ocurre cuando dejamos de cocinar?
;Qué desaparece cuando las recetas dejan de
transmitirse?

Mar Gallego y Amaia Pérez Orozco nos recuer-
dan que quiza la pregunta fundamental no sea
cuanto ni como producimos, sino qué vidas somos
capaces de sostener y como. Reconocer que la
vida se organiza también en las huertas, en las
cocinas, en las redes de cuidado y en los pequenos
gestos que hacen posible que todo continte. Tal
vez por eso las semillas tengan algo que ensefiar-
nos. Una simiente contiene tiempo acumulado:
generaciones que sembraron, guardaron y volvie-
ron a sembrar. Contiene conocimiento adaptado a
un lugar, un legado historico, la diversidad.

Pensar la economia desde ahi nos obliga a cam-
biar de escala, de mirada, de prioridades. ;Qué
pasaria si organizdramos nuestros territorios a
partir del tiempo necesario para cuidar la tierra,
cocinar y sostener la vida? Otro gallo cantaria. .

ATIASANDO LA REALIDAD

Amqm P@V@Z Om’zatr

Fresas %ﬁd@é&x

fuem de

mercados

En general, desconocemos como funcionan los complicados mundos
del sistema financiero y las cadenas globales de produccion; pero,

a POCO gue lo pensemos, vemos las situaciones indecentes que
generan. Necesitamos hacernos fuertes en una afirmacion que
compartimos: la vida no es una mercancia. Sacar la vida de los
mercados es el punto de partida de la economia feminista.

maginemos: a tu primo albanil le va muy bien

ultimamente, no da abasto con tanta casa en

construccién. Se anima y se lanza a una hipo-
teca a 30 anos para pillarse el adosado con el que
siempre ha soniado. A un precio absurdo, pero
pagable en comodos plazos. De repente, la bur-
buja explota; los intereses de las hipotecas se dis-
paran. Se queda sin curro. Le dicen que ha vivido
por encima de sus posibilidades. Lo desahucian.
Pero la rueda vuelve a girar: el gobierno rescata al
banco que le dio la hipoteca y a la constructora
que construyo el adosado. Vuelven a contratar a
tu primo. Ahora levanta una residencia de perso-
nas mayores; la financia un fondo buitre porque
no hay fondos publicos... Los usaron para rescatar
el banco.

Imaginemos: qué buenas estan las fresas.
Hasta esas del supermercado que parecen de
plastico. No pienses en los dedos que las han
recogido. No pienses en la duena de esos dedos,
que come comida mucho més de plastico en una
chabola de plastico mal levantada al lado del
invernadero, mientras ahorra para llevar algo de
vuelta cuando acabe la temporada y cruza los
dedos para que el encargado no se encapriche con
ella. Las fresas estan todavia mejor con chocolate.
Ese que viene de lejos, de un pais que malamente
sabemos situar en el mapa. No pienses en los
dedos que han recogido el cacao. No pienses en lo
pequenos que son. No pienses que recogen cacao

en lugar de sostener un lapiz o una pelota, porque
asi no consiguen las monedas miserables con las
que calmar el hambre.

Realidades habituales de la
economia de mercado

No son imaginaciones. Son situaciones pro-
fundamente absurdas si miramos desde la vida.
Profundamente injustas, si. Indignantes, también.
Son el pan (o la falta de pan) nuestro de cada dia
en una «economia de mercado», como la llaman.
De mercado capitalista, para ser exactas: ese
mercado donde los frutos de la tierra no son de
quien la trabaja, ni la casa de quien la construye.
En esa economia, estas situaciones son habitua-
les y perfectamente logicas. Por eso decimos que
no es economia de mercado, sino de acapara-
miento y explotacién.Y que es incompatible con
la sostenibilidad de una vida buena para el alba-
nil, la jornalera y la criatura que deberia estar en
la escuela o jugando.

Porque, ademas, luego es cuando empieza lo
verdaderamente dificil. En las preguntas y dudas
que surgen cuando queremos desmontar la eco-
nomia de mercado y poner en el centro la vida.

Derecho a techo, pero ;qué techo? No habla-
mos del techo-fortaleza, un sitio donde nos meten
con todos nuestros problemas para que cada
quilen se las apane, como hicieron en la pandemia.
Queremos casas abiertas y soluciones colectivas a
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Por eso decimos que
no es economia de
mercado, sino de
acaparamientoy
explotacion.

los problemas comunes. No hablamos del techo-
trampa, donde mujeres y disidencias son violen-
tadas a la sombra de un crucifijo o de un «<hogar
dulce hogar» tejido a punto de cruz. No hablamos
del techo-escondite, donde nos sentimos segu-
ras en comparacion con una calle que nos aterra
con su eterna amenaza de una redada racista.
Queremos entrar en casa con la misma libertad
con la que queremos salir de casa.

;Y de qué alimentacién hablamos? Comer no
es alimentarse. Alimentarse es llenar la barriga,
pero también llenar el alma, el cuerpo, la memo-
ria, las relaciones... Es tener una alimentacién
culturalmente adecuada, de calidad y proximi-
dad, criada y cultivada con cuidado y sin toxi-
cos, por personas que no se dejan la salud en el
campo y que entienden que la tierra no es un
factor de produccioén, sino parte de un hilo vivo
donde personas, animales y plantas estamos
entrelazadas. El reclamo no es seguridad alimen-
taria, sino soberania alimentaria; no es una agri-
cultura de laboratorio, sino la que se arraiga en
la tierra: la pequefia granja en la que las cabras
tienen nombre y no la macrogranja digitalizada.
En el agroekofeminismo, hablamos de derecho a
la alimentacién para nombrar esta reivindicacién
compleja, que llega hasta las cocinas: alimen-
tarse no es sentarte a que te pongan el plato, sino
aprender a cocinar juntes.

Un sinfin de reclamos y dudas

Cuando reivindicamos derecho a techoy a la
alimentacion, no pedimos que venga alguien de
fuera y «nos lo dé». Hablamos de un compromiso
con la vida en comun y de una energia colectiva
para afrontar las dificultades para ir poniendo la
vida en el centro.

e Redistribuir lo acaparado: Antes de cons-
truir mas, expropiar y okupar la vivienda
vacia y acumulada, la dedicada a especula-
cién y turistificacién (especialmente, la de
lujo). Retomar un ;viejo? reclamo: reforma
agraria contra el acaparamiento global y
local de tierras. Abordar debates incémodos:
;de donde saldra el suelo para los proyectos
de energias renovables, incluso si apostamos
por los comunitarios de pequena escala?

e Cambios «hacia dentro»: Poco recorrido
tendremos si la propiedad privada de cua-
tro paredes sigue siendo nuestro horizonte
vital, forma prioritaria o Unica de lograr el
derecho a techo. Pero ;,cOmo renunciar a esa
Unica certeza en tiempos de incertidumbre
generalizada? Poco recorrido también si
unas siguen queriendo gastar en alimen-
tacién cuanto menos, mejor, mientras que
lo dan todo en canas, aviones o cuotas del
coche.Y siotras no pueden gastar lo que
deberian por la pura supervivencia. Si ali-
mentarnos es central, deberd ser central en
el bolsillo de todas... y en el tiempo de todas.
Recuperar el saber del fogén en lugar de
comprar lasafia precocinada.

e Creatividad: Hay propuestas que van

mas alla de lo ya trillado. La vivienda cola-
borativa, que obliga a inventar esquemas de
financiacién distintos a los habituales. La
seguridad social de la alimentacion, como
forma de garantizar este derecho esencial,
dedicando recursos colectivos a sufragar la
compra de alimentos de calidad y cercania.
Habra que ver los coémos: ;Con un bono para
gastar en tiendas del barrio? ;Combinado
con cocinas colectivas? ;Con acceso directo
a ciertos alimentos? ;Compaginar esto con la
creaciéon de puestos de trabajo publicos en el
sector agroalimentario? ;Por qué profesorado
publico, si, y campesinado publico, no? ;Por
qué tanta casa que se cae a pedazos en el
campo? Casas sin gente, gente sin casa, ;qué
pasa? ;Y donde pasa? ;A quién le pasa?

e «Volver al campo»: No, no queremos

que toda la gente urbana se vuelva neorru-
ral. Pero si cuestionar el binomio progreso-
urbanizacién. Si hoy la ciudad y las légicas
urbanas se meten en el campo, darle la
vuelta: empezar a meter campo y légicas
rurales en las ciudades. Saludarse por la

Poema visual de Ferran Ferndndez
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CASA
(fragmento)

calle, quitar asfalto para poner mas plantas
(;comestibles?), reivindicar techo al tiempo
que reconstruimos la relaciéon urbano-rural.
e Trabajos esenciales: Nos dijeron en la
pandemia que las cajeras de supermercado
eran esenciales, pero nos bloquearon las
preguntas: si son esenciales, ;cémo pueden
trabajar para una gran cadena de distribu-
cioén que nos engana y que, cuando bajan el
IVA de alimentos basicos para evitar pobreza
alimentaria, mantiene el precio y se lleva

la diferencia? Si son esenciales las cajeras,
spor qué las explotan? ;Por qué los merca-
dos de los pueblos no son esenciales y en la
pandemia las campesinas no pudieron salir
a vender sus verduras? Lo que es esencial,
;quién lo decide, como se organiza, quién lo
controla y cémo se valora?

Apostar por lo publico-comunitario
Todo esto no podran ni querran abordarlo

nunca las empresas de la «economia de mercado».

En todo esto si tendra que estar lo publico, con
inversiones, recalificaciones de suelos, impuestos
para financiar del comun necesidades esenciales.
Un sector publico que baje a la calle y al campo.
Que se meta en el fregado de cémo pensar la
vivienda publica mas alla de un sorteo, en el que,
si te toca, lo mismo te mandan a la otra punta de
la ciudad donde no conoces a nadie.

Sector publico, si, imprescindible. Pero insufi-
ciente si va solo. Queremos comedores publicos

con alimentos agroecologicos; los de los hospita-
les, colegios o residencias (de cercania y pequenia
escala). Pero también tiempo para hacer la com-
pra, y cocinar, y hacer de la comida un momento
de encuentro... Queremos y necesitamos comu-
nidad: vida colectiva en la escalera, el barrio o

el pueblo. Quiza una casa colaborativa, o «sim-
plemente» espacios comunes en cualquier edifi-
cio. Un mercado local en el que conocer a quien
cultiva las lechugas o hace el queso. Queremos
comunidad donde no llega la institucién y tam-
bién que la flexibilidad de lo comunitario permee
la rigidez burocratica. A esta mezcla de légicas y
actores nos referimos cuando apostamos por lo
publico-comunitario. Con dudas y alertas, por-
que es més un experimento deseado y un deseo
ligeramente experimentado que una propuesta
superdefinida.

Esta es la apuesta de la economia feminista:
poner la vida en el centro y la alimentacién en el
centro de la vida. Queremos un techo bajo el cual
la vida pueda descansar y cuidarse.Y todo esto no
va a suceder nunca en una economia de mercado
(capitalista); pero si podemos intentar construirlo
bajo logicas publico-comunitarias. Y ahi comere-
mos todas fresas... cuando toquen. .

Awaia Perez Orozee
Economista y activista
por la economia feminista
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El pasado mes de octubre se celebro en Sevilla el IX Congreso de
Economia Feminista. La primera mesa redonda en plenaria, «<Economias
feministas rurales y agroalimentarias en las periferias del Estado
espanol», estuvo protagonizada por cinco mujeres vinculadas al sector
agrario que, ademas de contar como resisten las violencias del conflicto
caplital-vida, compartieron sus estrategias para hacerles frente,

1 conflicto capital-vida esta tan presente que

muchas veces no lo apreciamos, hemos nor-

malizado convivir con él. Como explica Amaia
Pérez Orozco,! «es definitorio de un modelo socioe-
condémico que se despliega sobre todos los terri-
torios destruyendo formas de economia otras, a
las que menosprecia como economias de subsis-
tencia, aquellas que «simplemente» reproducen
las condiciones de vida sin colmar esa aspiracién
de progreso, desarrollo y crecimiento constante,
infinito».

Lo rural, zona de sacrificio

Una de sus representaciones mas evidentes son
las zonas de sacrificio, regiones geograficas per-
manentemente sujetas a dafios medioambienta-
les que acaban vulnerabilizando y empobreciendo
a las comunidades que las habitan. «Las practicas
empresariales contribuyen a producir estas zonas
y se enriquecen a costa de ellas», afirmoé Ana
Pinto, del colectivo Jornaleras de Huelva en Lucha.
Huelva es un ejemplo claro de zona de sacrificio,
con la mayor mina a cielo abierto de Europa, la
de Riotinto, el vertedero nuclear de Nerva —que
recibe residuos de toda Europa—, la refineria de
petréleo de Palos de la Frontera, la contaminaciéon

1. Pérez Orozco, Amaia (2021). El conflicto capital-vida. Revista Trabalho
Necessario. Disponible en PDF en researchgate.net

de la Ria de Huelva por los fosfoyesos de Fertiberia
y la propia industria del fruto rojo, agronegocio de
exportacién que explota a las personas con traba-
jos precarios y agota la tierra y el agua.
Encontramos zonas de sacrificio en infinidad
de territorios. Gloria Sosa, productora y educadora
del Colectivo Cala, reconoce como tal también
su tierra, Extremadura, con cientos de proyectos
extractivistas en proceso de tramitacién, sin olvi-
dar los relacionados con las energias renovables
o los olivares y almendros intensivos en regadio
que ya se extienden por todo el territorio. «;Qué
significa histéricamente el sacrificio? Significa
hacer ritos por algo sagrado, en este caso el mer-
cado, para que la rueda siga. Y lo que sacrifica-
mos es nuestro tiempo, nuestras vidas», denuncia
Gloria. Senala los efectos que tiene todo este
sistema sobre las mujeres rurales en particular
y que ademaés «estd también en nuestras cabe-
zas, ha colonizado nuestra mentalidad y nos ha
metido en esta burbuja». Lo ejemplifica, para ella,
la naturalidad con la que la gente de los pueblos
ha asumido que ya apenas se consuma lo que se
produce alli, que todo venga de fuera y que, a la
vez, todo se vaya fuera, a alimentar las ciudades:
la energia, las materias primas agrarias, la pro-
ducciéon animal.

Desagrarizacion y estigmatizacion

Los problemas en el campo derivados del
sistema agroindustrial tienen multiples capas. A
nivel global, una de estas capas es la desagrari-
zaclion, el desmantelamiento del mundo rural en
su conjunto, tema en el que profundiza Verénica
Sanchez Martino, Livi. «<En Asturias teniamos
50.000 agricultores a titulo principal en los afos
ochenta y hoy no llegamos a 10.000. Esa pérdida
implica también perder agroecosistemas, saberes,
infraestructuras...». Livi comparte con las mas de
trescientas asistentes al congreso sus diez anos
de experiencia en una cooperativa agroecolé-
gica de transformaciéon de avellana en Asturias,
Kikiricoop, y la dificultad de aprovechar los pro-
ductos locales. «<En Asturias ya no encuentras
dénde descascarillar avellana y esto hace que se
aproveche menos del 10% porque no se puede
comercializar. La desagrarizacién hace que se cai-
gan eslabones de la cadena de produccién y que
dejen de poder aprovecharse recursos locales que
ahora se pierden, con todo lo que eso significa.
Importar avellana de Azerbaiyan es muchisimo
mas barato que usar la nuestra».

Livi senala otros problemas del mundo rural
que son procesos a largo plazo y que ya ni siquiera
son noticia, como la despoblacién y la falta de ser-
vicios publicos, y algunos a los que se enfrenta su
zona en particular, el concejo de Cabranes, como
la gentrificacién, el acaparamiento de vivienda
debido a la turistificacion y que Asturias se vea
desde las ciudades como un «refugio climéatico».

La sociedad urbanocéntrica ha estigmati-
zado el mundo rural y ha generado multitud de

LT

Aventado de lentejas en Tetir.
- Foto! Juan Gabrera - =
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Este sistema ha
colonizado nuestra
mentalidad y nos
ha metido en esta
burbuja.

estereotipos vinculados a €l, también sobre las
mujeres rurales. Gloria lo expone desde su expe-
riencia en Alburquerque (Badajoz): «<No se mira

a la ruralidad y a las mujeres rurales desde den-
tro; estamos cansadas de que se nos analice y se
simplifique lo que somos sin que se nos escuche.
Todo esto dificulta que podamos ser vistas como
protagonistas del cambio, cuando existe una
enorme creatividad y acceso a conocimientos
propios de las zonas rurales que hoy son suma-
mente valiosos, y también una gran diversidad
entre nosotras». En este sentido va también la
protesta de Livi al compartir el actual proceso de
redaccién del Proyecto de Ley del Estatuto de las
Mujeres Rurales en Asturias. «Define a las mujeres
en funcién de su lugar de residencia, con un enfo-
que homogéneo y ademas centrado en el empleo,
el emprendimiento y la digitalizacién, lo que deja
fuera, ademas, a las mujeres mayores que no
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entran en esa logica». Sin organizarnos, confron-
tar y desobedecer, dice Gloria, va a ser muy dificil
dar la vuelta a todas estas logicas y llegar a una
economia feminista.

Ma3s organizaciones agrarias feministas

Isabel Vilalba, del Sindicato Labrego Galego,
senala que todos y cada uno de los territorios
sufren violencias, sean fruto de procesos mas
complejos 0 més particulares, porque lo que se
esta expoliando es el Uinico espacio de vida que
tenemos, el propio planeta, y esta mirada glo-
bal no debemos perderla para asi sumarnos y
aprender de las luchas de otras companeras, que
resisten estas violencias desde hace mucho mas
tiempo. Nombra a las campesinas de paises de
América Latina o de Palestina como referentes.
«Solo organizandonos podemos contrarrestar
estas politicas que nos agreden».

El Sindicato Labrego tiene mas de cincuenta
anos de historia. «<Hablamos desde un proyecto
que pretende que se consolide el derecho a una
alimentacién saludable para todas las perso-
nas, especialmente las mas vulnerables, no este
modelo de alimentos agroecologicos certificados
para quien pueda pagarlos».

Isabel comparte la trayectoria de su organiza-
cién, que desde sus inicios fue muy consciente
de la situacién de las mujeres labregas y no solo
trabajé por sus derechos profesionales, sino
también por temas como la violencia de género
0 la anticoncepcién, consolidando un espacio de
propio, la Secretaria de las Mujeres y logrando en
2007 la paridad en todos los espacios de repre-
sentacion y decision del sindicato. También fue
importante conseguir en 2011 la ley de titulari-
dad compartida de las explotaciones agrarias,
aunqgue aun se sigue presionando a la adminis-
tracién para su desarrollo y aplicacién. Sus areas
de trabajo son sumamente diversas: mercados
locales, semillas campesinas, relevo, compra
publica, formacién, movilizaciones y campa-
nas... y la articulacién internacional con la Via
Campesina y sus escuelas feministas.

El Sindicato Labrego es un referente para
muchas organizaciones agrarias criticas con
el modelo agroindustrial y con el patriarcado,
algunas de ellas emergentes, como la Xuntanza
Campesina en Asturias, de la que forma parte
Livi, o la Sindical Obrera Andaluza, que integra
Ana junto a otras companeras y que, por su rea-
lidad particular, tiene muy presente al colectivo

migrante que trabaja para las grandes agroex-
portadoras. «Exigimos derechos laborales plenos,
regularizaciéon de la poblaciéon migrante y aboli-
cién de la ley de extranjeria. Estamos trabajando
para que haya inspecciones laborales de verdad

y por el fin de la impunidad patronal, con una
mirada larga que busca alternativas laborales
reales, recuperar el trabajo en el monte, la transi-
cién agroecolégica y la reforma agraria», explica
Ana. Los asuntos inmediatos para ellas son las
campanas de empadronamiento y la sensibiliza-
cién antirracista y, hasta el momento, han ganado
todas las demandas laborales interpuestas, lo que
las anima a continuar adelante.

Todas las participantes de la mesa estan de
acuerdo en la necesidad de integrar en lo coti-
diano, en las militancias, trabajos y cuidados,
una mirada radicalmente diferente pero a la vez
radicalmente simple. «<Hay que recuperar la capa-
cidad de mirar la tierra como un organismo que
nos proporciona la vida», asi lo expresa Leticia
Toledo, campesina agroecoldgica en la Sierra
de Cadiz. «Yo no produzco alimentos, de eso se
encarga la naturaleza. Yo en realidad soy culti-
vadora y lo que cultivo son relaciones. Me muevo
en un espacio de relacién continuamente y
siento que es profundamente feminista situarse
en esa relaciéon porque se rompen las jerarquias,
miramos desde otro lugar el poder. Gracias a la
agroecologia he entendido la profunda depen-
dencia que tenemos unos de otros: naturaleza,
trabajo, todo estd conformado de relaciones, no
hay nada aislado. Todo lo contrario de lo que
transmite el patriarcado y la propia ciencia, que
nos ensena a mirar de forma aisladan.

Como dice Leticia, no nos damos cuenta de
que lo que le pasa a la tierra nos esta pasando
dentro porque somos lo mismo. Hay que dejar de
normalizar este malestar del conflicto capital-
vida y aprender todo lo que la agroecologia puede
ensenarnos. Alrededor de Leticia y de su proyecto
se ha conformado con los anos una comunidad
que se alimenta de lo que ella cultiva. Algo tan
légico y habitual a lo largo de siglos, hoy es «sim-
plemente» subversivo. '

Patricia Doraz Galleg~
Revista SABC

Los videos, restimenes y otros contenidos del congreso
estdn disponibles en congresoeconomiafeminista.org

LA SEMILLA QUE GUARDARON LAS MUJERES
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Pequena, humilde y resistente, esta lequmbre forma parte del patrimonio
biocultural de Canarias. En Fuerteventura, un proyecto agroecoldgico
recupera su cultivo y los saberes campesinos que la mantuvieron viva
durante casi dos mil anos. Sus semillas, transmitidas de mano en mano,
fueron custodiadas por las primeras pobladoras amazigh del archipiélago.

n una isla donde el viento marca el ritmo y la

lluvia es un acontecimiento, una semilla ente-

rrada bajo el suelo arido esta despertando algo
profundo e inesperado. La lenteja majorera se ha
convertido en el centro de un proceso que recu-
pera saberes agricolas y formas de relacion con la
tierra que aun perviven en la cultura campesina
de Fuerteventura.

Durante casi dos mil anos, esta legumbre ha
atravesado discretamente la historia de Canarias.
Ha sobrevivido a conquistas, cambios cultura-
les y transformaciones agricolas. Hoy, la ciencia

confirma lo que durante generaciones se trans-
mitié en los campos y en las cocinas del archi-
piélago: la variedad que todavia se cultiva en las
islas es, literalmente, la misma que sembraron sus
primeros pobladores.

Un estudio genético internacional liderado por
la Universidad de Linkoping y la Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria ha revelado que las
lentejas actuales de Canarias descienden directa-
mente de las que trajeron las poblaciones nortea-
fricanas que llegaron al archipiélago alrededor del
siglonrd. C.
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Tras analizar el ADN de semillas arqueoldgicas
halladas en antiguos silos, el equipo investigador
comprob¢ una continuidad genética de casi dos
milenios, un fendmeno poco habitual en la histo-
ria agricola europea.

La bidloga, botanica y agroecologa Fayna
Brenes Quevedo (Tetir, Fuerteventura) observa
esta planta mas allé de la curiosidad cientifica.
Implicada tanto en la investigacién como en su
difusidn social, la mira con una mezcla de fasci-
nacién académica y emocién politica.

«Es una de las primeras plantas domesticadas
por la humanidad y conecta directamente con la
poblacién amazigh», explica, subrayando su valor
como patrimonio biocultural del archipiélago.

El estudio, titulado El ADN antiguo de lentejas
ilumina las interacciones entre humanos, plantas y cul-
turas en las Islas Canarias, cuestiona una idea muy
extendida: que la agricultura indigena desapare-
ci6 tras la conquista europea en el siglo xv.

El analisis genético cuenta otra historia. Las
semillas encontradas en depositos prehispanicos
muestran una continuidad inesperada. No hubo
sustitucion completa de cultivos, sino una resisten-
cia cotidiana que logré mantenerse durante siglos.

Para Fayna, esa continuidad no se explica
Unicamente por factores agricolas o ambientales.
También tiene que ver con quién sostuvo la vida
cotidiana tras la conquista. «<Fueron las mujeres
indigenas quienes guardaron y seleccionaron
estas semillas», enfatiza. Mientras el orden social
se desmoronaba, ellas mantuvieron vivas las
practicas agricolas dentro del &mbito doméstico,
preservando un conocimiento que siguid transmi-
tiéndose de generacion en generacion.

Gracias a esa labor de seleccién y cuidado, la
lenteja logrd adaptarse durante siglos a un terri-
torio extremo: suelos volcanicos pobres, escasez
crénica de agua y un aislamiento geografico que
favorecié una evolucién genética singular.

Vinculos con la tierra

Hoy, ese legado vuelve a ocupar un lugar cen-
tral. El proyecto de revalorizacién y cultivo de esta
variedad, impulsado por la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria a través del programa
UniRural, busca rescatar estas semillas resilien-
tes y devolverlas al paisaje agricola de las islas,
reforzando el vinculo entre comunidad, historia y
territorio.

Como dice Fayna, «las semillas no son solo
semillas, también cuentan historias y son

Hay algo innato en
el ser humano que
cuando lo pones
en contacto con

la naturaleza...

se enamora.

memoria». Ese vinculo sigue vivo entre quienes
han convivido con esta siembra durante décadas.
En Tetir, al norte de Fuerteventura, Lupe Balsera

lo recuerda con la naturalidad de quien lo ha vivido

desde nina. Naci¢ en Villaverde hace 82 anos y
todavia hoy sigue sembrando. «Planté muchas
lentejas, arranqué muchas lentejas y comi muchas
lentejas y sigo comiendo lentejas y todavia sigo
plantando algunas cuando llueve, aunque ya no
puedo hacerlo mucho, pero me gusta».

Sin embargo, ese paisaje agricola convive hoy
con profundas transformaciones. Durante déca-
das, el campo ha sido abandonado frente al peso
del turismo y los servicios. Ahora, aclara Fayna,
empieza a surgir un nuevo interés por volver a la
tierra, incluso entre personas que no crecieron en
el mundo rural.

Pero el regreso es cada vez mas dificil. «<Antes
te podias ir al campo, pero ahora hay vacacional
hasta en el pueblo méas recondito», seniala con
preocupacién. Aun asi, observa un cambio de
percepcidn, ejemplificandolo con la alimentacién:
«la gente empleza a darse cuenta del valor real de
la comidan.

Aprender a sembrar

El trabajo de Fayna con esta legumbre llega
también a las aulas para reconstruir la relaciéon
entre infancia, agricultura y alimentacién. A través
de huertos escolares y proyectos educativos, su
propuesta busca que alumnado y familias redes-
cubran el valor de los alimentos tradicionales y del
conocimiento transmitido entre generaciones.

Uno de los ejes es la siembra de lentejas en
colegios. «Ya sembramos, recogimos hasta la
segunda camada de lentejas preciosas. Ha llovido
mucho este invierno», relata con especial alegria,
después de varios anos encadenados de sequia.

Fayna Brenes junto a lentejas majoreras.
Foto:-Carlos de Saa

El alumnado participa en todo el proceso:
preparar la tierra, usar el sacho, regar y cuidar el
cultivo.

El contacto con la tierra despierta sorpresa
entre jovenes que nunca imaginaron que estos
cultivos pudieran crecer en su entorno.

Es el caso de Lucia Berkey Ochoa, de 16 anos,
del municipio de La Oliva: «<No me veo trabajando
en el campo, pero sembrar las lentejas majoreras
ha sido un gran aprendizaje. No sabia que podia-
mos plantarlas aqui». Para ella, la experiencia fue
todo un descubrimiento: «Ha sido muy forma-
tivo... y superdivertido».

Este aprendizaje suele terminar en la cocina.
En una de las ediciones del proyecto, el cierre
fue un gran potaje preparado para todo un cole-
gio. «<Esos chiquillos ahi comiéndose el potajito,
vueltos locos», recuerda Fayna. Para sorpresa
de muchas familias, algunos nifios que en casa
rechazaban las verduras disfrutaban del plato.

La receta venia de la tradicién familiar: «<Era de
una abuela, muy antigua, y llevaba carne seca de
cabra, un vestigio de cuando se secaba la carne».

Para Fayna, ese gesto resume el sentido del
proyecto: recuperar recetas sencillas que conectan
historia, territorio y memoria.

AMASANDO LA REALIDAD

«Al final, la infancia es la esperanza». El con-
tacto con la tierra despierta un entusiasmo que
desmiente muchos prejuicios sobre las nuevas
generaciones. «TU les pones a echar estiércol
y estan peledndose por hacerlo», cuenta entre
risas. «<Hay algo innato en el ser humano que
cuando lo pones en contacto con la naturaleza...
se enamora».

Memoria entre generaciones

Este aprendizaje practico se conecta con otra
iniciativa impulsada por Fayna, «Pregintale a tu
abuela», un proyecto en el que el alumnado inves-
tiga la memoria culinaria y medicinal de su propia
familia. En la mayoria de los casos, son las abue-
las quienes conservan ese conocimiento. «Son la
fuente de sabiduria y de arraigo con la tierra».

La propuesta busca tender puentes entre
generaciones que a menudo apenas dialogan. De
repente, adolescentes hablaban con tiempo por
primera vez con sus abuelas, recordando historias
y conocimientos que rara vez se comparten en
el dia a dia. Esas conversaciones, grabadas en el
movil, se transforman después en pésteres que
recogen informacién sobre plantas medicinales y
otros saberes tradicionales.
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La cocina y sus tiempos

Para Fayna, la lenteja majorera tiene una gran
dimensiéon simbdlica: «Lo representa todo. Es
tan humilde, tan de abuela, tan de caldero, tan
de cocina, tan de hogar que nos enraiza con el
pasado de Canarias». Sentarse a comer juntas,
ahora, comenta, es un acto politico importanti-
simo. Recuperar el cultivo implica, sobre todo,
recuperar el tiempo para cuidar y conversar.

Esa filosofia se pone a prueba con el clima de
Fuerteventura. Mediante innovaciones agroeco-
légicas «como surcos profundos y acolchados de
estiércol para frenar la evapotranspiracion», el
proyecto ha logrado cosechas incluso en pleno
verano, desafiando la aridez majorera.

Pero el objetivo de la siembra no es crear un
producto gourmet para una élite, sino un alimento
basico para la comunidad. «Queremos que esta
lenteja llegue a los comedores escolares y a las
casas. Me han venido senoras mayores, emocio-
nadas, a decirme que llevaban anos sin comer las
lentejas que ellas mismas cosechaban de ninas».

La lenteja majorera se convierte asi en una
defensa del comun frente a la mercantilizacion.
«La semilla es para el pueblo. Si sobra, ya se man-
dara fuera, pero primero es nuestra», afirma.

Guardianas contra la mercantilizacién
de la gastronomia

Una de las claves del proyecto es la creacién de
una red de «guardianas y guardianes» que culti-
van la lenteja para garantizar su conservacion.

«Una sola semilla te da cien», explica Fayna.
Pero el cultivo tiene particularidades: la siembra
es sencilla, mientras que la recoleccion requiere
muchas manos. Por eso el proyecto se apoya en

una red comunitaria basada en el apoyo
mutuo. «Si alguien necesita ayuda para
recoger, todos vamos. Asi se crea un
trasvase de informacién, de ayuda y de
cuidados».

Para Fayna, la agroecologia solo tiene
sentido si rompe con lo que llama «la
sociedad del guerrero y de la muerte»,
un sistema que prioriza la épica indi-
vidual y el mercado sobre el cuidado
colectivo. También es una forma de
reivindicar los saberes invisibilizados:
«Cuando las tareas las hacemos las
mujeres, carecen de valor; pero cuando
pasan a manos de un hombre, se vuel-
ven épicas, convirtiéndose en los “chefs
de la vida”. Detras de esa misoginia hay un pro-
fundo desprecio a la vida misman».

El proyecto concluye con una invitaciéon clara:
desplazar el foco del prestigio de lo gourmet hacia
lo que realmente sostiene la vida: «recuperar el
valor de las mujeres, de la infancia y de nuestros
mayores».

Sin embargo, la revalorizacién gastrondémica
también puede desempenar un papel clave para
que el cultivo tenga futuro. La incorporacion de
la lenteja majorera en recetas contemporaneas
y en la restauracion local permite cerrar el ciclo
entre quien produce y quien consume, ademas de
dar visibilidad a un alimento que forma parte del
patrimonio biocultural de las islas.

Algunos restaurantes canarios ya colaboran en
esta recuperacion y han sido reconocidos como
establecimientos aliados del proyecto que apues-
tan por los productos de siempre y se atreven
a reinterpretar, con mirada contemporanea, las
recetas heredadas de las abuelas.

De este modo, la cadena que une memo-
ria, cocina y territorio vuelve a encontrarse.

Bajo las estrias del paisaje semidesértico de
Fuerteventura, la lenteja seguira resistiendo la
sequia y un sistema que olvida que la verdadera
economia es la que, como la primera mujer que
guardo6 una semilla en su bolsillo, sabe que su
propésito final siempre ha sido el mismo: alimen-
tar la vida. .
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«A vOSOtros, 10s muertos, 0s dejaran sin tiempo; a Nosotros,
los supervivientes, nos dejaran sin lugar.

Maria Zambrano

e perdido la cuenta de los afios dedicados a

la palabra social: la que buscaba justicia y

arropo. La del punto de vista descentralizado y
las entranas recogidas hacia dentro desde el patio
de una casa que —como indica una cancién de la
infancia— casi siempre «es particular».

De todos los espacios de conversacion me fui
con mas razones para seguir articulando sentidos
en torno a lo comun. Algunos, de tan evidentes,
me quemaban las manos por no haber sido capaz
de dedicarle atencién a lo que, gracias al generoso
abordaje de tantas companeras, ahora me resulta
tan obvio.

Ver lo que siempre estuvo ahi, lo que no fui
capaz de entonar antes, ha sido el viaje més fas-
cinante de este caminar feminista. Redescubrir lo
ordinario, encontrar también alli semillas para el
cambio. Aprender la leccién del «como vaya yo y
lo encuentre» y entender que yo tampoco enfoqué
la mirada en esa prenda de ropa que descansaba
en algun lugar de lo cotidiano y que, tiranamente,
le pedia a mi madre que buscara. Antonia, por
cierto, se llamaba.

Volver a mirar y mirar... Lo dijo Alejandra
Pizarnik: que «la rebelién consiste en mirar una
rosa hasta pulverizarse los o0jos». Quizas esto de
mejorar el mundo va, también, de llevar la mirada
hacia esos lugares donde la damos por hecho.

En este sentido, ha sido clave —lo ha sido para
esta nina criada entre los manchones de una anti-
gua frontera castellano-nazari— reconocer que mi
mirada para con el entorno de la casa ocupaba el
lugar de la imperialista. Que el acceso que yo tuve
a la palabra académica —al mundo de la razén—
gener6 un abismo entre la casa y yo.

«Juntas muy bien unas palabras con otras»
fue la sinopsis y la critica literaria que Antonia
me entregd tras leer mi trabajo de fin de maéster.
Innegable la delicadeza con la que se armo para
expresarme que no habia entendido ni papa de
aquel documento lleno de justificaciones e impos-
turas que tenia como fin, no tanto incidir en una
realidad concreta, sino aprobar la realidad obje-
tiva y exacta que descansa en todo examen.

Y es que hay palabras que abrazan y otras que
separan aun juntandose. Discursos que nos llevan
al abismo de los cielos; nunca al suelo (lo fregao)
que casl slempre acabamos pisando por tener la
vista en algun otro horizonte: en la escalada larga
y fria del ascenso laboral y social de la que nos
habldé Remedios Zafra en El entusiasmo. En esta,
nos dijo, hay a quienes «casi sin hacer, solo con
ser, ya se les espera».

Algunas, tras darnos cuenta del artefacto
de la idealizacién, hemos hecho esfuerzos por
bajar, de nuevo, a los cimientos todos esos mar-
cos tedricos que nos habian venido graduando,
desde tiempos inmemoriales, la vista. Marcos
que, sin un lugar concreto donde ubicarlos, nos
servian para poco mas que para colgar fotos en
las paredes.

Como decia Maria Zambrano, «sabido es que
lo més dificil no es ascender, sino descender». Sin
embargo, la hegemonia nos impone el ascenso —
el viaje platonico de las ideas— desde conceptos
extraidos de una abstraccién sin cédigo postal, sin
experiencia y sin cuerpo.

También, en algunos feminismos, nos hemos
olvidado del cuerpo en pro de definir un unico
universal que nos sirviera a todas.
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Tlustacion
de Araceli Pulpillo

La idealizacién ha roto amistades. Nos ha
arrebatado, muchas veces, a quienes bien nos
hubieran podido acompanar en algo tan concreto
y situado como calmar el hambre. El hambre, para
Miguel Hernandez, era el primero de los conoci-
mientos. El hambre necesita de la urgencia de la
materia, lo sabe.

Cuando le ponemos lugar, dia y hora a nuestras
conversaciones teoricas, la practica misma las
pone en su sitio. También a nosotras.

El trabajo de campo nos pedird mas silencios
que palabras. Mas escucha. Sus resultados nunca
tendran la coherencia y la lucidez de las ideas,
pero multiplicaran los panes que podremos llevar-
nos a la boca. Nos devolvera, no lo s€, a las amigas
que perdimos.

El regalo de vuelta es, ni mas ni menos, que la
verdad misma:

«Es la verdad naciente y renaciente, operante,
la que solo cobra su sentido al ser vivida, al trans-
formar una vida, mas no violentando como la
vocacion filoséfica del mito de la caverna, sino
sometiéndose a la ley de la vida que es el tiempo.
El suceder temporal. Y por eso no podia aceptar su
ascension al cielo de la objetividad; esta sometida
al influjo del tiempo, cuenta con él y vive en él.
Todo vivir es en el tiempo, y la experiencia no es
sino el conocimiento que no ha querido ser obje-
tivamente universal por no dejar al tiempo solo».
Otra vez, Maria Zambrano.

La malaguena nos senald una de esas evi-
dencias que no vimos. ;Hemos anulado el

espacio-tiempo en nuestras divagaciones? ;A
dénde, entonces, vamos a llegar?

No dar un tiempo y un lugar a nuestros proyectos
de emancipacién feministas se parece a renunciar
a la potencia que nos llevaria a verlos, imperfecta-
mente, materializados. Cuando al espacio-tiempo
—en las teorias— ni viene ni se le espera, podemos
llegar a creer que lo que falla es la vida misma; y no
ellas. Hemos tachado tantas veces de incoherentes a
las inercias vitales porque no encajaban en nuestras
idealizaciones sin tierra...

«Jamas se nos ocurre mirar la tierra que pisa-
mos cada dia de nuestra existencia, aunque la
mayoria de las veces esa tierra pisoteada es el
unico tesoro accesible: un lugar insignificante en
el universo». Lo escribi6 Felipe Benitez Reyes.

A nuestro conocimiento situado (Donna
Haraway) le ha faltado, muchas veces, la situacién
misma. Cabe preguntarse por qué hemos llegado
a creer que todo nos sitla menos eso. Qué nos
lleva a omitir en nuestros discursos el suelo que
plsamos.

Tras mucho divagar, he llegado a la siguiente
conclusién: las teorias que obvian la ubicacién
son como correspondencias sin direccién postal.
Papeles que acabaran perdiéndose en el universo.

Cartas que no llegan. ®

Mar Galleg~

Comunicadora y ensayista.
Obrera de la incultura
margallego.substack.com
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En un momento como este, en el que una parte importante del sector
agrario parece haberle declarado la guerra al feminismo vy al ecologismo,
considero pertinente reflexionar sobre el modo en que la agroindustria logra
conducir a la masculinidad hacia posiciones cada vez mas reaccionarias,
sobre cOmMo se expresa el orden patriarcal en contextos rurales y como

nos afecta a los hombres que los habitamos. La Fundacion Entretantos

me INVIto a plasmar algunas de estas reflexiones en un documento

que acaba de publicarse y que quiero invitar a leer con este articulo.

Una conversacién dificil

o me considero un entendido en la materia,

aunque a fuerza de darle vueltas creo que algo

consigo ir comprendiendo. En cualquier caso,
estoy convencido de que tanto la agroindustria
como el patriarcado hacen de este mundo un
lugar cada vez mas inhabitable y hostil para la
vida, y que su poder destructivo alcanza hoy una
magnitud ya insoportable como para no hablar
de ello.

A veces siento que la necesidad de entablar
una conversacion sobre la masculinidad en el
ambito rural y agrario es acuciante y compartida
por mucha gente. Otras veces percibo que genera
una gran resistencia, o incluso rechazo. Cada vez
que intento escribir o hablar sobre ello, siento un
peso y una tension enormes, que no siempre soy
capaz de sostener. La masculinidad esta dema-
siado asociada a la violencia como para tratarla
con ligereza y a los hombres no nos gusta nada
vernos reflejados en ese espejo. Pero viendo el
resultado que tiene evitar la incomodidad que
nos produce, creo que merece la pena hacer un
esfuerzo. Ademas, me parece que, en el ambito

de la agroecologia, donde al menos en teoria esta
muy consolidada la perspectiva ecofeminista, con-
tamos con un potencial muy valioso, tanto para
desarrollar un analisis critico de la masculinidad
patriarcal, como para politizar el malestar mascu-
lino del sector agrario y conducirlo hacia una via
emancipadora.

Cuanto mas pienso, escribo y hablo sobre
esto, méas considero lo necesario que es abrir una
conversacién entre hombres en la que plantear-
nos colectivamente algunas preguntas para las
que aun no tenemos respuestas: ;Coémo seria
una masculinidad basada en los principios de la
agroecologia y en los valores del ecofeminismo?,
;somos capaces de imaginar una masculinidad
a favor de la vida?, jen qué consistiria exacta-
mente?, ;en qué se diferenciaria del modelo
impuesto por el patriarcado agroindustrial?, ;pen-
samos en ello?, ;hablamos sobre ello?, ;no seria
interesante que los hombres comprometidos con
la agroecologia reflexionaramos colectivamente
y compartiéramos nuestro sentir y nuestra expe-
riencia al respecto?, ;acaso no tendriamos una
contribucién valiosa que ofrecer?
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El tractor vino a
elevar el estatus

del campesino,

a ascenderlo

en la jerarquia
transformandolo en
empresario.

Yo tan solo puedo colocar unas pocas
plezas en este complejo rompecabezas, las

que pude ir encontrando hasta el momento.

Pero hacen falta muchisimas mas voces
expresando sus propios sentires, reflexio-
nes y experiencias para que, entre todos,

lo vayamos componiendo. Porque el unico
modo de apreciar la dimensién politica que
tiene es poner en comun todo aquello que
nos guardamos dentro.

Foto: Sergio S.

Patriarcado agroindustrial

Desde sus inicios, la industrializacién agraria
no hizo mas que aplastar cada una de las biodi-
versidades y culturas del planeta, desfigurandolo
todo hasta dejarlo irreconocible. Por eso hace no
mucho, durante las revueltas campesinas por el
pan y por la tierra, la hoz era un simbolo indiscu-
tible de las movilizaciones populares, pero en las
actuales protestas agrarias contra el Mercosur, el
protagonismo es para los tractores.

El tractor vino a elevar el estatus del campe-
sino, a ascenderlo en la jerarquia transforméandolo
en empresario. Ademas, también aumento su
capacidad productiva hasta limites insospecha-
dos, gracias a la pécima maégica del petréleo, que
multiplicé su poder logrando que un solo brazo
rindiera como si fueran cientos. Pero el progreso
tecnoldgico que nos liberd del subdesarrollo no
eliminé las jerarquias, sino que las reforzé aun
mas, y ahora los hombres del sector agrario pue-
den medirse entre si en funcién del tamano de
sus tractores. La agroindustria patriarcal impuso
un nuevo orden dominado por las corporaciones
transnacionales y los fondos de inversién, aun-
que abajo, como siempre, siguen quedando los
perdedores, porque la miseria no desaparece, tan
solo se reordena. Y entre los unos y los otros, nos
encontramos la inmensa mayoria, tratando de
mantenernos a flote como podemos.

En el patriarcado agroindustrial, el poder con-
siste en aduenarse de la mayor cantidad posible
de vidas y territorios para someterlos en beneficio
propio. Es decir, para sacrificarlos en la rueda del
gran negocio agroalimentario. Lo cual es terri-
blemente perverso, ya que obedece a una légica
genocida y biocida muy adecuada para el sistema
de muerte que nos gobierna, pero supone un
absoluto sinsentido para la produccién alimenta-
ria, que depende totalmente de la reproduccion
de la vida. En este desenfreno extractivista, devo-
ramos territorios uno tras otro, hasta dejarlos
inertes, y nos acercamos cada vez mas peligrosa-
mente al abismo, aunque la voracidad del capital
parece no conocer limites.

La produccién agraria nunca estuvo sometida
a una mayor presion: ventas a pérdidas, acuerdos
de libre comercio, desastres climaticos, deudas
impagables, ayudas insuficientes, exigencias buro-
craticas excesivas... La situacién es abrumadora,
pero a nadie parece importarle, porque damos
por hecho que los estantes de los supermerca-
dos seguiran siempre llenos pase lo que pase. El
problema es que cuando los hombres nos vemos
atrapados en un callején sin salida, la masculini-
dad patriarcal nos ofrece un desahogo demasiado
facil y rapido como para no resultar tentador: des-
cargar nuestra frustracién sobre quien no pueda
defenderse. Porque la tnica solucién que conoce
el patriarcado consiste fundamentalmente en eso,
en autorizarnos a liberar la rabia para convertir
nuestra impotencia en prepotencia. Aungue no
resuelve nada, porque no alivia el dolor y ademas
multiplica los dafios, ya que el sufrimiento, en
lugar de desaparecer, se contagia a nuestro alrede-
dor y se instala en nuestras vidas definitivamente.

Defender la vida

El binomio agroindustria-patriarcado es terri-
blemente eficiente, porque logra transmitir la
(o)presion siempre hacia abajo. Al darnos derecho
a descargar la violencia que recibimos, se ase-
gura de que mantenemos la cadena del sacrificio
en funcionamiento. Por eso, cuando los hombres
liberamos nuestra rabia hacia abajo, solo esta-
mos manteniendo la olla a presion en su justo
nivel para que no estalle todo por los aires, mien-
tras que el poder corporativo continta impune,
haciendo sus negocios desde arriba con el despojo
generalizado. La alternativa a la masculinidad
patriarcal, por lo tanto, no puede ser contener la
rabia, ya que existen motivos mas que suficientes

ATIAANDO LA REALIDAD

para sentirla y expresarla. Ademas, la rabia que
producen las injusticias no se puede acumular
indefinidamente. Si no le damos salida, corremos
el riesgo de rompernos por dentro. Pero en lugar
de rompernos entre los de abajo, podemos organi-
zar nuestra rabia para romper la cadena, canali-
zando esa energia tan poderosa hacia una accién
colectiva transformadora. ;No es justo eso lo que
hace que el feminismo tenga sentido para las
mujeres? Tal vez asi, la fuerza que le suponemos
a la masculinidad pueda servirnos para otra cosa.
Porque la rabia puede ser liberadora si la dirigi-
mos contra esta maquinaria de muerte que solo
alimenta a los especuladores del mercado. ;No
seria esta una estrategia mucho mas coherente
con la causa de la soberania alimentaria?

Al estudio critico de la masculinidad patriar-
cal tal vez le vendria bien ampliar su enfoque
examinando las realidades rurales y agrarias. El
movimiento agroecolégico, por su parte, puede
contribuir desarrollando una visién propia de la
masculinidad que sea emancipadora. Porque, como
dice el pueblo nasa de Colombia, para liberar a la
madre tierra, antes debemos liberar nuestra pro-
pla mente, que también se encuentra colonizada.
Por lo tanto, si encontramos un modo para que la
masculinidad rural pueda orientarse a favor de la
vida, la agroecologia se vera beneficiada. Esto no
parece una tarea nada sencilla. De hecho, podemos
estar seguros de que sera dura y complicada. Sin
embargo, ;cual es la alternativa?, ;observar cémo
la desolacién arrasa con todo? Confio en que, por
lo menos a algunos, nos sentaria bien poder iniciar
una conversacion al respecto. ’

%MW%- T;IWO(Q Revista SABC

El documento Apuntes para un andlisis de la masculini-
dad desde una perspectiva rural puede leerse en:
www.entretantos.org
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Dos hormigas colaboran para transportar
el sustento un agosto al amanecer en el
cerro Coro de Grazalema.

Foto: Ana Geranios
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NO SE PUEDE VIVIR
SIN - TRABAJAR,

‘= .GONTRARIO SI?

TIA: ;Es que te parece que yo no he trabajado?
AMA: Con las puntillas de los dedos, con hilos, con tallos, con confituras;
en cambio, yo he trabajado con las espaldas, con las rodillas, con las urfias.

s

TIA: Entonces, gobernar una casa ;no es trabajar?
AMA: Es mucho mas dificil fregar sus suelos,

Dofia Rosita la Soltera o el lenguaje de las flores (1935)

Federico Garcia Lorca

algo sobre ti: cuando estabas en el colegio,

alguien te pregunt6 alguna vez qué querias ser
de mayor. Es muy probable que no una sino varias
veces. Iban pasando los anos y la pregunta llegaba
desde diferentes frentes: la familia, las amistades,
los vecinos. Llegd un momento en el que elegiste
una respuesta, una palabra arbitraria que definia
una labor que inocentemente idealizabas, por
motivos diversos. Para cuando volvia a aparecer

A unque no te conozca, creo que puedo intuir

esa pregunta, ya tenias qué contestar, incluso tu
gente mas cercana podia responder por ti, ya que tu
vida se fue definiendo, de alguna forma, segin esa
eleccién fortuita e ilusionante; se podia atisbar tu
destino, lo que te iba a configurar de forma com-
pleta, ya que con existir tal como eras parecia no
resultar suficiente. Quiza no recuerdes cuando fue
la primera vez, pero aquella pregunta te abria una
nueva puerta al mundo y te recibia con una pan-
carta que decia: «Bienvenida a la clase trabajadora».

Hay que trabajar, trabajar es imprescindible.
Para trabajar tomamos pastillas que esconden
los dolores de regla, comemos en quince minutos
delante de una pantalla o conducimos durante
cuatro horas para ir y volver a nuestro puesto.
Todo esto pasa. Muchas de las personas que
cogen el coche a diario para trabajar publican
el trayecto en plataformas de compartir viaje y
asi suplen gastos. Durante meses como pasa-
jera asidua, me propuse hacerle una pregunta a
quien conducia, siempre la misma, en ese espa-
cio intimo pero también superficial, al limite de
la confianza, que era estar dentro del coche de
alguien desconocido desde el punto A hasta el
punto B. Tras los primeros titubeos y datos cogi-
dos al vuelo, llegaba el lanzamiento: «;te gusta
tu trabajo?». Pude recolectar escasas respuestas
positivas. La mayoria respondia mientras negaba
con la mirada fija en la carretera, se encogia de
hombros o lanzaba una risilla nerviosa y auto-
compasiva. Algunas que decian que si, también
dudaban. La rotundidad nunca fue una caracte-
ristica del amor por el trabajo.

Caminemos hacia el biosindicalismo

En mi esponténea investigacién que va de lo
micro a lo macro, he descubierto que hay ciertas
condiciones que se repiten en quienes afirman
que si les gusta su trabajo. Independientemente
de que la actividad realizada sea fruto de sus
deseos o meramente circunstanciales, hay un
regustillo agradable en quienes aseguran que, en
sus jornales, se cumplen estas caracteristicas:
existe companerismo y buen ambiente laboral,
ejercen la actividad de forma segura y sin ago-
tarse, se respetan los horarios, el turno partido
no existe y se cobra un salario digno. Nada mas
y nada menos que lo minimo que deberia garan-
tizar un empleo resulta ser sintoma de felicidad.
Pero hay un par de requisitos extra capaces de
generar chiribitas en los ojos, mariposas en el
estémago; que promueven la realizaciéon simbé-
lica de volteretas y festejos en quienes pueden
disfrutar de dos maximas en sus trabajos, que
no son mas que la autogestion de los turnos y el
reparto de tareas.

Si algo se merece la clase trabajadora, que por
el hecho de pertenecer a ese grupo mayoritario
no esta exenta de llevar a cabo otras actividades
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El cuidarse y cuidar
a los demas en

el trabajo tiene
nombre, se llama
biosindicalismo.

basicas y necesarias como el comer, el descan-
sar, el querer, el cuidar, el limpiar, etc., es poder
tomar decisiones en el &mbito en el que se desa-
rrolla profesionalmente para cambiar su tiempo
por dinero. Las teorias que defienden la abolicion
del trabajo son preciosas, motivantes, poéticas:
serviran. A dia de hoy son solo palabras. Quienes
las pronunciamos acabamos trabajando o man-
tenidas. Mientras haya que trabajar, debe existir
el derecho a poner la vida por delante y que el
equipo de trabajo tenga el poder de autorregu-
lar lo que puede producir y como, buscando el
bien comun del equipo, no el bien de la empresa,
aunque esta salga ganando.Y no solo es necesario
recordarlo y exigirlo a quien nos contrata, sino
imponérnoslo como forma de relacionarnos, de
habitar el cuerpo que sufre mientras trabaja. El
culdarse y cuidar a los demas en el trabajo tiene
nombre, se llama biosindicalismo y lo ha acunado el
colectivo Territorio Doméstico de trabajadoras del
hogar y los cuidados.! No es casualidad que sea
este sector, eminentemente ocupado por muje-
res, quienes hayan dado un paso al frente en la
lucha laboral en nuestra época. Los trabajos que
se encargan de los cuidados son también los que
mas maltratan a sus trabajadoras. Como ellas, las
kellys (las que limpian en establecimientos hote-
leros) también han conseguido hacer publicas y
notorias sus condiciones laborales, tan abusivas y
violentas con sus cuerpos. Sus luchas, basadas en

1. Biosindicalismo desde los territorios domésticos. Nuestros reclamos
y nuestra manera de hacer, de Rafaela Pimentel, Constanza Cisneros,
Amalia Caballero y Ana Rojo (en conversacion con compafieras de
Territorio Doméstico y del Observatorio Jeanneth Beltran), 2021.
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[.a vida no puede
ser eso que falta
cuando se esta
trabajando; la
vida forma parte
del trabajoy la
vida es, también,
no trabajar.

el apoyo mutuo y la justicia, demuestran que algo
podemos hacer, que nuestro derecho como tra-
bajadoras no es solo trabajar y recibir un sueldo,
sino hacer lo posible por mejorar nuestra situa-
cién desde dentro, con las demaés.

Que la vida sea mejor

Los centros de ancianos, las residencias de
mayores y los pisos tutelados para personas de
la tercera edad estan llenos de hombres y muje-
res, pero sobre todo de mujeres, a las que se les
llena la boca al decir que tienen unos hijos muy
buenos, muy trabajadores. Trabajan mucho y por
eso no tienen tiempo para ir a verlas. Se lo cuen-
tan a quien se tercia, quiza recordando sus pro-
plas vidas, protagonizadas desde la nifiez por eso
mismo, por trabajo, mucho trabajo. Parte del sala-
rio de esos hijos esta destinado a pagar el hogar
colectivo de sus predecesores, ya que las jornadas
no permiten cuidar a la familia. Sin duda, en esta
ecuacién algo sobra, o falta, o estd mal colocado.
Algo que tiene que ver, de nuevo, con la vida. Y es
que la vida no puede ser eso que falta cuando se
esta trabajando; la vida forma parte del trabajo y
la vida es, también, no trabajar. Todo lo colectivo
es necesario, a todos los niveles, para combatir las
injusticias laborales que soportamos: sindicarse y
asociarse con colectivos que luchan por mejorar
las condiciones tanto laborales, de consumo y de
acceso a la vivienda basadas en el anticapitalismo,

el ecologismo y el feminismo; apoyar a medios
independientes que tratan la informacién que de
verdad tiene en cuenta a la poblacién y que no
funcionan solo como altavoz de los personajes
politicos de turno; ademaés de aliarse con las com-
paneras para poder ir ganando terreno en nues-
tras labores del dia a dia.

Somos trabajadoras, si, y en nuestros puestos
de trabajo también somos madres, hijas, veci-
nas y amigas. No somos robots, aunque seamos
facilmente suplantables en nuestro trabajo.
Afortunadamente, estamos vivas, y eso es una
suerte. Normalizar hacer los cambios que necesi-
temos sin que deban tener el visto bueno del jefe
puede ser una pequena batalla ganada que nos
otorga cierto poder en el trabajo o en nuestras
vidas. Cambiar de turno, hacer las cosas a nuestra
forma, descansar mas veces y mas tiempo, todo
ello sin pedir permiso, cuidando unas de las otras,
pueden ser algunas pequenas decisiones que
sumen, que nos ayuden en lo cotidiano. No decir
siempre que si, plantear nuestras necesidades de
forma sincera, preocuparnos por las compartie-
ras... es parte del camino.

Con cierto caracter retroactivo, me atrevo a
preguntarle a quien fue todas las mananas al
colegio desde las 9:00, a ti que me lees desde el
siglo xx1, qué hubieras contestado si, en lugar de
oir la cantinela de qué querias ser de mayor, te
hubieran preguntado cuéles querias que fueran
tus condiciones laborales. Quiza esta pregunta te
sitile en el mismo lugar en el que te encontrabas
cuando todavia no sabias qué contestar, cuando
no tenias ni idea de lo que significaba trabajar, en
un limbo de dudas y expectativas, ya que eso de
tener buenas condiciones laborales es un espe-
jismo, en todos los sectores, en todos los formatos
de negocio, en todas las actividades: es a lo que
nos hemos acostumbrado. Desde ese lugar inge-
nuo te animo a que respondas, también a que
pruebes algo nuevo y, si no sale, otra cosa. A que
acciones y observes, buscando lo mejor para quie-
nes trabajais y para otras trabajadoras. Desde ese
lugar ingenuo te animo a que trabajes mejor solo
por un motivo: que tu vida sea mejor. .

AM] ge/mW

Periodista y artista multidisciplinar

ATASANDO LA REALIDAD
Bowbor A1dir Tall

| a tontine

ECONOMIA PARA SOSTENER LA VIDA
Y CONSTRUIR AUTONOMIA COLECTIVA

Las practicas de autofinanciacion colectiva desarrolladas
historicamente por mujeres en distintos territorios africanos
constituyen no solo mecanismos economicos informales, sino
verdaderas arquitecturas politicas de resistencia. Entre ellas, la
tontine © caja de resistencia emerge como una forma de economia

comunitaria que desafia los principios del capitalismo financiero y
la herencia colonial en la organizacion de la vida economica.

mente rurales, las comunidades organizaban

intercambios basados en el trabajo colectivo,
la reciprocidad y el tiempo compartido. Antes de
la introduccién de la moneda colonial, el tiempo
funcionaba como capital social y la confianza
como garantia. La tontine hereda esa légica y la
adapta a contextos monetarizados, manteniendo
su fundamento relacional.

E n numerosos contextos africanos, especial-

La tontine como banco comunitario

La tontine funciona como una forma de banca
comunitaria basada en la confianza, el compromiso
colectivo y la responsabilidad compartida. Cada
mujer aporta una cantidad periddica y, mediante
un sistema rotativo acordado en asamblea, recibe el
fondo comun para desarrollar un proyecto personal
o responder a una necesidad vital.

No existen contratos formales ni garantias
bancarias. El sistema se sostiene sobre la palabra,
que en la estructura central de la comunidad es
sagrada, y sobre la posibilidad de exclusién sim-
bélica ante el incumplimiento. La sancién mas
fuerte no es econdémica, sino social: la pérdida de
credibilidad dentro de la red.

El poder no es jerarquico ni vertical, es rota-
tivo. Cuando una mujer recibe el fondo, adquiere

capacidad de decisién econdmica, pero esta
enmarcada en la responsabilidad hacia el grupo.
En muchos casos, la gestion se renueva periédica-
mente, la caja funciona con varias llaves distribui-
das entre distintas mujeres y el dinero se cuenta
publicamente en asamblea antes de cada distribu-
cion. Estos mecanismos refuerzan la transparen-
cla y previenen la concentracién de poder.

Economia feminista y critica
al capitalismo colonial

Desde la economia feminista, autoras como
Silvia Federici han senalado que el capitalismo
se construyo sobre la expropiacion del trabajo
reproductivo de las mujeres y la subordinaciéon de
los cuerpos feminizados. La acumulacién origi-
naria fue también una reorganizacion violenta
de la vida que desplazoé formas comunitarias de
sostenimiento hacia l6gicas de propiedad privada,
salario y deuda.

En este contexto, las tontines pueden interpre-
tarse como formas de resistencia a esa logica de
acumulacioén. Priorizan la reproducciéon de la vida
sobre la maximizacién del beneficio, el vinculo
comunitario sobre el contrato juridico, la confianza
y la palabra sobre la garantia material, y la redistri-
bucién rotativa sobre la acumulacion individual.
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Desayunt 1o tf
—tontine en-Dakar, Senegdl:
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El feminismo descolonial, representado por
pensadoras como Ochy Curiel y Maria Lugones,
invita a comprender como la colonialidad del
poder, del género y del saber ha deslegitimado
sistematicamente las formas econémicas no occi-
dentales, clasificandolas como «informales» o «no
modernas». Desde esta perspectiva, la tontine no
es una economia marginal, sino una racionalidad
econémica alternativa, basada en la interdepen-
dencia, el cuidado y la ética relacional.

Genealogias africanas de
organizaciéon econémica femenina

Las «Nanas Benz» de Africa occidental, espe-
cialmente en Togo y Camerun, constituyen un
ejemplo histérico de organizacién econémica
femenina a gran escala. Estas comerciantes texti-
les, articuladas en redes solidarias, consolidaron
poder econdémico a través de sistemas colectivos
de financiacién y comercio transfronterizo.

Lejos de reproducir una légica individualista,
regulaban la competencia y sostenian principios
de complementariedad. La practica de no ven-
der el mismo producto que otra companera en
el mercado expresa esa ética comunitaria que
rompe con la competencia capitalista. Este prin-
cipio se vincula con la filosofia del Ubuntu —«yo
SOy porque nosotros somos», que sitla la existen-
cla individual dentro de una ontologia relacional
basada en la interdependencia.

Una dinamica clave en contextos
migratorios y rurales

En contextos migratorios, las tontines adquieren
una dimension adicional. Las mujeres migrantes
trasladan estos saberes financieros ancestrales
a Europa y generan redes de apoyo que suplen
las carencias institucionales. Muchas participan
con un proyecto vital concreto, como financiar
los estudios de sus hijas e hijos. Es el caso de
Fatoumata, cuyo objetivo era que su hija acce-
diera a estudios superiores en Francia.

Otras mujeres utilizan el fondo rotativo para
crear negocios propios. En Barcelona, N. G. reunié
el capital necesario para iniciar una empresa de
compra y reventa de hierro, pagando la licencia
del gremio de reciclaje en un sector fuertemente
masculinizado. El apoyo colectivo permitio la for-
malizacién de su actividad y disputar un espacio
laboral tradicionalmente reservado a los hombres.

En la diaspora, las tontines también han faci-
litado el acceso a tierra en los paises de origen.
Un grupo de 31 mujeres en Barcelona ha podido
adquirir parcelas para construir sus futuras casas.
Esta adquisicién no responde a una logica especu-
lativa. Muchas expresan explicitamente la volun-
tad de no participar en dinamicas de inflacién
artificial de precios en sus paises. Por ello, optan
por terrenos fuera de las grandes ciudades como
forma de resistencia a la especulacién de la tierra,
concebida como don natural, garantia de arraigo,

Antes de la introduccion
de la moneda colonial,

el ttempo funcionaba
como capital social y la
conflanza como garantia.

seguridad para la vejez y fuente de produccién
alimentaria.

La dimensién alimentaria es central. En con-
textos rurales, los fondos colectivos permiten
comprar semillas, invertir en cultivos o afrontar
pérdidas de cosecha; en contextos urbanos o
migrantes, garantizan la compra de alimentos
cuando el empleo es precario, a veces mediante
compras colectivas que se pagan a plazos. Algo
que no se permite es que nadie pase hambre.

No todas las mujeres tienen la misma capa-
cidad de aportacién, pero esta diversidad se
gestiona desde la solidaridad y la equidad. Cada
una aporta segun sus posibilidades y recibe en

Sesién Tontine en Barcelona /&
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ATIAANDO LA REALIDAD

El termino tontine

La denominacion tontine deriva del nombre del
napolitano Lorenzo de Tonti, que inventd en el

siglo xvii un sistema de renta vitalicia, y se aplica
ahora para designar practicas de ahorro rotativo
observadas en muchos paises de Africa, Asia y
América Latina, donde reciben multitud de nombres
en los idiomas locales, asi como también en las
diversas poblaciones originarias de estas zonas que
han emigrado a Europa o Estados Unidos. Tontine es
el término més utilizado en la Africa francdfona.

coherencia con su contribucién. El principio es la
inclusion: ante una crisis, el grupo puede flexibili-
zar aportaciones o priorizar su turno, sosteniendo
recursos y vinculos.

Crisis del capitalismo occidental
y aprendizajes posibles

Desde la economia feminista, estas practicas
pueden interpretarse como una reorganizacion
auténoma de la reproduccién social. En lugar de
depender exclusivamente del mercado laboral
precarizado o del crédito bancario, las mujeres
construyen infraestructuras financieras propias.

El anélisis de la tontine adquiere relevancia en
el actual contexto de crisis ecoldgica, endeuda-
miento estructural, precarizacién rural y recortes
en politicas sociales. Frente a un modelo finan-
clero basado en la expansion del crédito, la indivi-
dualizacion del riesgo y la mercantilizacion de la
reproduccién social, la tontine propone una racio-
nalidad distinta: una deuda relacional y temporal
sin intereses ni subordinacién estructural, orien-
tada a sostener la educacién, la vivienda, la segu-
ridad alimentaria, los pequenos emprendimientos
y el acceso a la tierra sin especulacion.

La tontine debe ser reconocida como una prac-
tica de economia feminista descolonial que desa-
fia la colonialidad financiera, sostiene la repro-
duccién social, genera autonomia econémica y
construye poder colectivo. Constituye una forma
organizada de transformaciéon desde abajo que
sitia en el centro la interdependencia, el cuidado
y la garantia colectiva de la vida. '

Bowioo Y|dur Tall

Activista, feminista descolonial
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CONVERSATORIO

«Hay que detender la
soberania alimentaria
COMO UnN Principio,
No SOlo como
un derecho»

Hablamos con tres mujeres comprometidas con el medio rural,
el campesinado vy los feminismos sobre el avance de la extrema
derecha en sus territorios, Argentina, El Salvador y el Estado
espanol, y sobre la triangulacion de esta con el patriarcado v el
modelo agroindustrial y extractivista.

Marisela Ramirez: Yo hago parte de la Confederacion de Federaciones de la Reforma Agraria
Salvadorena (CONFRAS), cooperativa de tercer grado con 38 anios de trayectoria, y tengo a mi cargo el
desarrollo de un proyecto de exigibilidad del derecho de las mujeres al acceso, uso, control y tenencia de
la tierra en El Salvador.

Deolinda Carrizo: Soy de una comunidad indigena del pueblo originario Vilela, hago parte del
MOCASE, Movimiento Campesino de Santiago del Estero, que se forma después de la dictadura mili-
tar, consciente del desmembramiento de muchas organizaciones por la persecucién y matanza de sus
lideres. En Argentina estamos en el Movimiento Nacional Campesino Indigena y dentro de la articula-
ci6én continental e internacional de la CLOC y la Via Campesina.

Ana Corredoira: Yo vivo en el corazén de Galicia, en una pequena aldea. Soy ganadera, tengo un pro-
yecto familiar de produccién de leche de vaca y también un proyecto cooperativo de transformacién
y venta directa junto a otra ganadera, con el que buscamos dignificar nuestra forma de vida. Estamos
satisfechas, pero a la vez cansadas porque el nuestro es un sector que atraviesa crisis de forma ciclica.
Participo en la Plataforma Ulloa Viva.

;De qué manera esta afectando
la extrema derecha a vuestros
territorios y entornos?

Marisela: El Salvador dio un giro muy fuerte a la
derecha con la llegada de Nayib Bukele a la presi-
dencia en 2019. Estamos enfrentando lo que noso-
tras denominamos un clan empresarial. En torno
a la familia Bukele hay una serie de empresarios
que pretenden acaparar tanto recursos del Estado
como bienes de nuestro territorio, apoyandose en el
control que ejercen sobre toda la institucionalidad
salvadorena. Esto nos afecta en el mundo rural de
muchas maneras, una tiene que ver con la aproba-
cién de permisos para la construcciéon y desarrollo
de megaproyectos y con la expropiacion de tierras,
luchas legitimas e histéricas de nuestro pueblo y
que afectan en particular a las mujeres.

Estamos enfrentando una situacién tremenda.
En el espacio que estoy encargada de facilitar, la
Mesa Mujer, Suelo y Tierra, conformada por diez
organizaciones diversas, estudiamos la tenencia
de la tierra y la situacién para las mujeres ha
empeorado considerablemente desde 2019. Esto
va acompanado de una politica del Estado de des-
mantelamiento de programas sociales orientados
a la reduccién de las brechas de desigualdad que
se habian conquistado en anos anteriores.

Otro elemento, también impulsado desde el
gobierno, tiene que ver con una politica de impor-
tacién de alimentos que beneficia al clan empre-
sarial. El gobierno recorta la inversion productiva
y lo que produce son quiebras o situaciones eco-
némicas muy adversas para cooperativas y peque-
nos y medianos productores.

Por otro lado, el gobierno aprobd en el 2022 un
régimen de excepcidén que anula garantias cons-
titucionales de todo el pueblo en general y que
ha sido utilizado para la persecucién politica, en
nuestro caso.Y no sé si ustedes conocen la Ley
de Agentes Extranjeros, que impone un impuesto
del 30 % a las donaciones de ONG internacionales
que cooperan con las organizaciones sociales de
aca. Ahora tenemos prohibido hablar, por ejemplo,
de la defensa de los derechos sexuales y repro-
ductivos para ninas y adolescentes. El gobierno, a
través del Ministerio de Educacién, ha circulado
una orden segun la cual queda prohibido el uso
del lenguaje inclusivo en escuelas y cualquier otra
instancia estatal, asi como todo el lenguaje que
tenga que ver con los ODS.

Estamos en una situacién compleja; pero, a
pesar de ello, estas expresiones de resistencia
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Marisela Ramirez

feminista que nos nombramos antifascistas, anti-

patriarcales y antiimperialistas, en contra de estos
proyectos de muerte, estdn muy organizadas. Hay

una apropiacién de la lucha por parte, sobre todo,

de las mujeres.

Deolinda: En Argentina, sobre todo en la zona
semiarida —sin electricidad, sin red de agua
potable—, las familias nos hemos dado las manas
para sobrevivir en nuestros territorios y fortalecer
la vida en comunidad, pero siempre hemos estado
alerta para que los empresarios no nos vengan
a desalojar. Algunas legislaciones nos han dado
un respiro para poder poner cabeza en fortalecer
la produccién, ya sea adquiriendo maquinarias y
herramientas colectivas o transformando mate-
rias primas, como leche, carne, fruta o verdura, y
acompanar sobre todo a las companeras para ese
fortalecimiento econdémico. Aca también existe la
brecha de la que habla Marisela.

Lamentablemente hoy con este gobierno abso-
lutamente todo ha ido para atrés. En este tiempo
ha sacado alrededor de 120 leyes o programas que
han impactado directamente en la economia de
las familias campesinas e indigenas y en los sec-
tores populares. Hoy son los narcos los que le dan
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El goblermo salvadoreno
ha circulado una orden
segun la cual queda
prohibido el uso del
lenguaje inclusivo

en escuelas.

dinero a las familias si hay algin enfermo, para
luego cobrarlo con total impunidad.

En este ano hemos tenido varias ordenes de
desalojo sobre territorios con minerales y litio. Y
la persecucién a las companeras. Sin entrar en el
campeonato de desgracias, por encima de nues-
tra casa pasaba ahora una avioneta fumigadora.
Vivimos recortes en todo: la reforma laboral, des-
pidos masivos..., en medio de toda una campana
de crueldad y odio a lo diferente, también a otras
identidades sexogenéricas, donde se ha puesto el
foco para desarmar el tejido social generado en
este tiempo.

En esa gravedad estamos en este momento y
no pasa nada, no hay estandares internacionales
que respetar. Todos los miércoles se hacen movi-
lizaciones por los jubilados y todos los miércoles
los reprimen. Aqui tenemos companeras que
estan imputadas y son casos de deudas histori-
cas con el campesinado, con las mujeres campe-
sinas, indigenas, por defender el derecho a una
tierra que no nos pertenece; pertenecemos a ella,
SOmos personas y seres junto con muchos otros
y muchas otras que no son humanos, pero que
hacen parte de la madre tierra.

Ana: Os voy escuchando y trato de hacerme un
mapa de lo que estamos viviendo y de las similitu-
des. Esto no es un movimiento social; la extrema
derecha ya tiene representacion politica. Pero en
cambio ejerce la antipolitica, cuestiona la validez
de lo publico y esta muy empoderada en la parte
judicial y en lo mediatico.

Tenemos algo muy peligroso también para las
mujeres, para las productoras, y es una ultrade-
recha que abandera el negacionismo climatico,
cuando estamos viendo las consecuencias terri-
bles de la crisis climatica. Vemos como se han

planificado las ciudades y la vida urbana y cémo
eso choca frontalmente con las leyes de la natura-
leza. Yo, como productora, tengo que ejercer una
labor de cuidado de la naturaleza, algo muy des-
virtuado, porque al final los alimentos y la tierra
se han convertido en un bien de mercado y ese es
el gran problema que tenemos.

En Espana hay un hartazgo muy potente, que
no se sabe muy bien explicar de dénde nace, y la
extrema derecha esta consiguiendo capitalizarlo,
liderar batallas que no entienden, que no represen-
tan. Lo hemos visto en cada protesta de agricultores
y ganaderos, en luchas que no comparten, que no
defienden en sus programas ni en su trabajo diario,
como las protestas contra el Mercosur.

Y hay otra cuestién que para mi es muy impor-
tante. Tal vez la izquierda aqui no ha sabido
acercarse al mundo rural. El concepto de ecolo-
gismo se ha llegado a contraponer con lo agra-
rio, con una visiéon demasiado urbana que no ha
conseguido conectar con las zonas rurales y con
las productoras y productores. Y creo que eso nos
ha distanciado, ha aumentado la brecha entre el
mundo rural y el mundo urbano. Las izquierdas
tienen que bajar a tierra y tienen que hacerlo
rapido pero con serenidad, con proyecto.

;Cémo veis en vuestros movimientos,
a vuestro alrededor, los liderazgos

de mujeres o de diversidades de
género? ;En qué se diferencian de los
liderazgos tradicionales y qué aportan
a las luchas y a las comunidades?

Ana: En Espana, las mujeres, al margen de la
visibilidad, estamos liderando muchisimos movi-
mientos y acciones de emprendimiento para
valorar nuestros recursos de forma responsable,
porque ecologia y feminismo estan muy relacio-
nados: defender no solamente nuestros derechos
y capacidades, sino nuestros territorios, nuestra
biodiversidad, y con esa visién de futuro delegado.
Es un planteamiento muy distinto al conven-
cional y a esa visién masculina y de empresario
rural en la que vivimos. El rural no es un mundo
de hombres, es un mundo pensado por hombres,
que es muy distinto. Y ese individualismo, esa
visién de crecimiento econdémico, es la visién que
hemos recogido de nuestros companeros varones.
Pero nuestro modelo es horizontal, en red; es un
modelo de contacto, de valor de la comunidad, de
saber que somos parte de una cadena y, para que
funcione, tenemos que trabajar todas juntas.

Deolinda rrizo

. :?I ..I

Marisela: Si, total concordancia con lo que
plantea Ana. El feminismo tiene esa perspectiva
de romper patrones verticalistas de relacién,
reunirnos en la colectividad y reconocernos con
condiciones concretas de opresion. De ahi nace
este enfoque de la interseccionalidad y de abrazar
esa diversidad de la que somos parte.

Y, bueno, en El Salvador especificamente hay
muchas redes de mujeres, muchas matatas como
decimos acé, de las que CONFRAS hacemos parte.
Pero un caso especifico que cabe mencionar es
la lucha de la comunidad San Francisco Angulo
contra la construcciéon de un relleno sanitario —
un basurero a cielo abierto— que va a contaminar
a mas de 40 comunidades. La empresa amenazod
con aplicar el régimen de excepcion para llevar
presa a la gente que se opusiera, por desérdenes
publicos y por pertenecer, segin ellos, a estructu-
ras delincuenciales. Esta zona de Tecoluca tiene
un alto nivel de produccién de alimentos por-
que sus suelos son muy fértiles. Quienes se han
puesto al frente de toda esta lucha y resistencia
han sido las mujeres, porque tal cual lo decia Ana,
hay una relacién con la reproduccion de la vida.

Deolinda: Cuando relato esto, me remonto a mi
bisabuela. Ella atendi6 el parto de mi madre en el
campo, era partera. Con el tiempo, y como parte
de la agenda de la civilizacién, se prohibid su
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trabajo, en un permanente desconocimiento de la
clencia y los saberes ancestrales que practicaban
muchas de nuestras culturas. También se pro-
hibi6 la lengua —en esta zona, el quichua. A los
siete anos, yo y algunos de mis hermanos tuvimos
que emigrar al pueblo para empezar a estudiar, y
ese corte es muy violento, por el desarraigo y por
todo lo que viene después: lo que te dicen en la
escuela, la publicidad, la desvalorizacién del cam-
pesinado y de lo que significa.

Y dentro del MOCASE hemos tomado como
algo necesario reconstruir ese tejido social desde
esa identidad, despertar esas raices, la conciencia
adormecida por tanta violencia, sobre todo para las
mujeres. Empezar a plantarnos y a decir no, a salir
de esa timidez, participar y recuperar la autoes-
tima. Han sido generaciones, mas de 500 afos de
resistencias profundas; es un camino largo remon-
tar todo eso. En lo cotidiano no ha sido facil enfren-
tar esta violencia. Desde plantarse ante un médico
que cuestiona por qué tenemos tantos hijos hasta
tomar la palabra en las asambleas.

Y gracias a los vinculos internacionales vimos
que esas situaciones no son algo propio de nues-
tro territorio. Por eso tratamos de ir constru-
yendo desde los principios que nos marcamos
como organizacion anticapitalista, antipatriarcal,
antifascista y antiimperialista. En estos anos
también hemos incorporado el feminismo cam-
pesino y popular como principio politico en la
Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones
Campesinas (CLOC) y en la Via Campesina. En
diciembre tuvimos la VII Asamblea Continental
de Mujeres del Campo en México y hay que seguir
construyendo con mas feminismo, mas organiza-
ci6on y lucha. Desde ahi podemos transformar la
sociedad y enfrentar esos poderes corporativos y,
como decia la companera, a quienes niegan hoy
esa crisis climatica mientras ejercen violencia
sobre nuestros cuerpos y territorios.

También hay que sefialar que el machismo se
ha levantado contra esto. En algunas de nues-
tras organizaciones hay una remasculinizacion y
victimizacién de algunos companeros, que dicen
que el feminismo ignora su trabajo. No porque
sean «progres» dejan de reproducir estas logicas.
Hay diversas masculinidades y sigue estando esa
masculinidad violenta que, en lugar de construir,
destruye y fragmenta. Y, lamentablemente, este es
otro obstéculo para abordar estos debates sanos,
porque, en definitiva, el enemigo comun que hay
que destruir es el capitalismo.
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;Qué acciones del dia a dia, sobre

el terreno, pensais que sirven para
combatir a la extrema derecha? ;Qué
experiencias positivas tenéis?

Marisela: Bueno, antes les hablaba de la comu-
nidad de San Francisco Angulo y de como acom-
panamos ese proceso de lucha. ;Cémo continta
la historia? Las mujeres propusieron una consulta
popular, involucrar a toda la gente en elaborar
una resoluciéon respecto al vertedero. Esta con-
sulta se hara en las préximas semanas y espera-
mos que se replique en otros lugares para poner
en el centro la conflictividad de la tierra. Esta
herramienta de participacién es un buen ejemplo
de accién practica que ha salido de las mujeres.
Una cosa es construir un discurso, que es clave
para tener claro qué queremos exigir y demandar,
pero también hay que llevarlo a la practica, por-
que la practica habla mas que el discurso.

Deolinda: Nosotras en estos tiempos hemos
mantenido y fortalecido la formacién politica
de las compafieras y algo muy importante: el
enlace entre generaciones. Las narrativas de la
extrema derecha en redes sociales también lle-
gan a la ruralidad y por eso trabajamos con la
juventud en campamentos, jornadas de siembra
comunitaria y actividades que estimulan espacios
intergeneracionales.

En cuanto a las situaciones de violencia fisica o
judicial que viven muchas de las mujeres, crea-
mos una red, Galaxia. Es un espacio seguro donde
pueden no solo aprender a trabajar en la tierra,
sino rehacer su vida. Esta abierto también a la

r

Elrural no es un
mundo de hombres,
es un mundo pensado
por hombres, que es
muy distinto.

juventud con situaciones problematicas, adiccio-
nes, mujeres migrantes o que han sido presas de
redes de prostitucion... Hay acompanamiento y
colectas para iniciar nucleos familiares producti-
vos (cabras, apicultura...).

También es muy importante participar en
espacios de resistencia, como el 38 Encuentro
Plurinacional de Mujeres y la Diversidad Sexual,
donde como mujeres campesinas participamos
masivamente el ano pasado, o en la Asamblea
Transfeminista del Abya Yala, otro proceso conti-
nental con protagonismo de territorios en lucha
contra el extractivismo. Ante estas crisis globales,
la salida es estar juntas.

Marisela: Si, aca tenemos muy presente forta-
lecer las redes que ya tenemos y tratar de soste-
nerlas. Y construir autonomia para las mujeres
para combatir las brechas de desigualdad. En
CONFRAS estamos trabajando una propuesta de
ley para el acceso a la tierra para las mujeres,
donde el Estado garantice la entrega de tierra,
pero también asesorias técnicas e insumos para la
produccién.

Ana: Desde la perspectiva de pequenas produc-
toras, yo creo que aqui llevamos mucho tiempo
muy conscientes de la amenaza de la extrema
derecha y hacemos mucha didactica con respecto,
por ejemplo, a fomentar o poner en valor el relevo
generacional en nuestros sectores y el valor de la
agroecologia como una herramienta de cambio.
Esto es politica.

Reconozco que esta sociedad esta muy adormi-
lada, probablemente porque no es muy consciente
de todo lo que entrana el avance de la extrema
derecha. Cada generacién percibe esta amenaza
de forma distinta.

Aqui hemos gestado durante tres anos un
movimiento vecinal que ha adquirido una
dimensién brutal, la plataforma Ulloa Viva, para
defender nuestro territorio frente a la ame-
naza de una macroplanta de celulosa, a escasos
30 kilémetros de mi casa. Y se ha paralizado.
Ademas, conseguimos involucrar a perfiles de la
sociedad que tradicionalmente no se han movi-
lizado y se han superado muchos prejuicios. Era
una protesta no solo ecologista, sino de defensa
de un modelo socioecondémico propio, la pro-
duccién agroganadera, familiar que hace un uso
razonable de los recursos.

Por el camino nos llevamos mucho aprendizaje,
frente a la ignorancia tan poco humilde de los
politicos de turno. Otro ejemplo de acciéon cer-
cana es el festival Agrocuir, que celebra la diver-
sidad sexoafectiva desde la alegria, la cultura y el
mundo rural, y esa alegria también es resistencia.

Todo esto es clave, pero para mi faltan mas
acciones concretas. Tenemos ejemplos de lo que
ocurre cuando la extrema derecha alcanza las ins-
tituciones y, para frenarla, hay que adelantarse.

El concepto soberania alimentaria
viene de los pueblos campesinos,
pero la extrema derecha en Europa
esta usando esta expresién. ;Pensais
que la esencia de la soberania
alimentaria es antifascista?

Ana: ;Como no va a ser antifascista si defiende
precisamente la igualdad y los derechos de las
comunidades? Y en esas comunidades incluyo
también los recursos que no son nuestros, que no
son bienes de mercado, que tenemos el deber de
cuidar y de asegurar para las generaciones futu-
ras. Yo siempre lo he dicho: al final ser ganadera
va a ser un movimiento de resistencia ciudadana.
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Marisela: Es antifascista, sin lugar a dudas. La
soberania alimentaria nace de la organizacién
misma de nuestras comunidades, pueblos y terri-
torios. Como alternativa a la propuesta de muerte
de las ultraderechas, cuando hace unos 20 anos
se impulsaba toda una estrategia neoliberal de
reduccion de las instituciones del Estado y a favor
del acaparamiento de los bienes y recursos comu-
nes por parte de las grandes empresas. Contra
estas politicas que asfixian a nuestros pueblos,
surge esta bandera de la soberania alimentaria
como un derecho pleno de nuestros territorios.
Como una garantia para producir alimentos sin
romper el curso natural de lo que convive con
nosotros y nosotras. Reconociendo a la tierra
como parte de esa comunidad.

Desde El Salvador vemos urgente reapro-
plarnos de conceptos que nacieron de nuestras
luchas y no permitir que las ultraderechas nos los
arrebaten.

Deolinda: Yo ahi agregaria que soberania
alimentaria no tendria que ser un concepto, no
tendria que ser solo un derecho, sino un principio
politico de los pueblos. Defenderla como princi-
plo, porque como derecho, ya ves: aqui viene un
dia Milei y acaba con todos. Hay que construir
herramientas que, sea cual sea el gobierno que
asuma, no las pueda hacer desaparecer. Esos son
nuestros principios.

Por ultimo, quiero anadir que la alegria, los
encuentros y las festividades populares son algo
que los pueblos hacen constantemente y constitu-
yen espacios para reconfortar a quienes estamos
de este lado de la vida. Debemos seguir adelante y
no desfallecer en esta reconstruccién de lo comu-
nitario. Sabemos el legado que llevamos, de dénde
viene y lo que queremos hacer. Somos tejido de
dignidad, como dice una cancién de la guatemal-
teca Sara Curruchich: «Pueblos». .

Revista SABL

Cancién «Pueblos», de Sara Curruchich
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IERRA Y REJSTENCI

EL EJEMPLO PALESTINO

A traves del eiemplo palestino, el texto muestra como el control
de la tierra es una estrategia global de dominacion politica.

Por ello, el Estado de Israel ataca el campo palestino. Frente a
esta violencia estructural, emergen proyectos basados en la
agroecologia y la construccion de redes de apoyo mutuo.

lerra y resistencia. La resistencia de la Tierra,

de la tierra y desde la tierra, frente a la domi-

nacién de la tierra. Monocultivos y monopo-
lios de los cultivos. Manipulacién, dominacion y
monopolios de las semillas. Pesticidas y fertilizan-
tes quimicos que envenenan, enferman y matan.
Enferman la tierra y, con ella, a todo ser vivo.
Desde los microorganismos mas necesarios para
su riqueza y desarrollo hasta las plantas y cual-
quier animal que dependa de ellas: insectos, ani-
males pequenos y animales mas grandes, incluido
el ser humano. Nos estamos intoxicando y no es
ningun secreto. Reclientemente nos inundan los
articulos sobre los microplasticos y sus peligros
en nuestro organismo, y empezamos a leer sobre
enfermedades raras que pueden derivarse del
uso excesivo de quimicos. Las barbaridades que
le hacemos a la tierra nos afectan directa e indi-
rectamente, puesto que, aunque nuestra actitud
altiva lo niegue, somos parte de un mismo sis-
tema, de un mismo ecosistema que se relaciona
holisticamente.

Me gusta la palabra holistico y creo que la uso
siempre que escribo. Es un concepto que se
contrapone a la dominacion, a la verticalidad.
Subraya la importancia de todo elemento dentro
de un mismo sistema, la necesidad de entender
el todo como un todo relacional. Celebra lo indi-
vidual sin caer en el individualismo. Refuerza
la idea de comunidad y de interdependencia y
abraza la complejidad de las situaciones. Seamos,
pues, seres holisticos. Cuidemos de la tierra y de

los seres que dependen de ella. Usemos nues-
tro intelecto, nuestro conocimiento abstracto,
para cambiar el curso de las cosas. Plantemos y
cosechemos.

Caminante, no hay camino, se hace camino al andar,
y scémo vamos a hacer camino st ya no hay tierra que
pisar?

Falah, el trabajo duro de la tierra

Cisjordania es el territorio mas pobre para la
agricultura de la Palestina histérica, el mas arido
y el que menos humus tiene; esta lleno de pie-
dras y trabajar la tierra supone un gran esfuerzo
humano. Por eso, el campesinado de alli se identi-
fica con la palabra falah, que evoca el trabajo duro
de la tierra, su cultivo con ahinco, su transforma-
cién, ensefiando al resto del mundo que desde el
cuidado y la dedicacién se puede mantener una
conversacion con la tierra. Si trabajas la tierra,
responde con frutos; si cuidas de ella, responde
con frutos sabrosos; y, si vives en relacién con ella,
encuentras paz dentro del caos.

El pueblo palestino esta desbordado de pro-
blemas, llamémoslos politicos, tanto externos
como internos. El colonialismo que vive —que
es, no lo olvidemos, colonialismo europeo— se
enreda en una red compleja que afecta al dia a
dia de una manera muy profunda. Afecta a la
materialidad de la vida y a la psicologia individual
y colectiva de la poblacién. Empezando por su
propio gobierno, la llamada Autoridad Palestina,
que mantiene el statu quo y se sustenta en la
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corrupcion de la oligarquia politica; y siguiendo
por todas las medidas invivibles que el Estado

de Israel disefia meticulosamente: control de las
fronteras, separacion en tres zonas dependiendo
de la presencia del ejército israeli (las llamadas
zonas A, By C). Denuncian que, de hecho, no cam-
bia mucho la situacién de una a otra, puesto que
todas estan ocupadas por el ejército y se desdibu-
jan cuando se funda una colonia nueva: lo que era
zona B pasa a ser C de un dia para otro. La zona

C es susceptible de confiscaciéon y esta sujeta a
prohibicién de construccién, lo que reduce, poco a
poco, el territorio palestino.

Los checkpoints, las barreras en las carreteras, el
muro de separacidén que crece vertiginosamente,
militares, colonos que colonizan y atacan, infi-
nidad de colonias, que empiezan siendo asenta-
mientos individuales o familiares, momento en el
que se producen todo tipo de fechorias, asesinatos
incluidos, bajo la proteccién del ejército en la reta-
guardia. Una vez conformado, el asentamiento se
legaliza, de modo que el Estado de Israel se limpia
las manos de las ilegalidades cometidas: destruc-
cién de fuentes, prohibicién de construir cisternas
para el almacenaje del agua y robo directo de la
misma, destruccién de casas e infraestructuras,
obstaculizacion de la gestién de basuras, robo y
asesinato de ganado, destruccién y robo de cose-
chas tanto activa como pasivamente —la entidad
ocupante introdujo el jabali en los anos setenta,
condenando asi las cosechas de trigo, alimento
fundamental en la dieta palestina, y ahora el
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Sitrabajas la tierra,
responde con frutos;
s1 culdas de ella,
responde con frutos
sabrosos; v, s1 vives

en relacion con ella,
encuentras paz dentro
del caos.

96 % de la harina que consumen es importada—,
asesinatos, vejaciones, incursiones constantes

en los pueblos palestinos, secuestros —solo en
Cisjordania hay méas de 10.000 personas encar-
celadas en condiciones extremadamente preca-
rias—, impuestos y multas desorbitadas... Una
lista que sigue y sigue conformando su normalidad
asfixiante. Y toda esta lista deja fuera las dificiles
realidades de la diaspora palestina.

Muchos de los pocos trabajos asalariados que
consiguen —la tasa de paro es altisima— son
trabajos en construccién para la ocupaciéon (crear
nuevas colonias o carreteras que atraviesany
destruyen sus propias plantaciones o poblaciones,
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Lo micro es necesarlo
y prioritario en
nuestros ecosistemas,
precisamente porque
es lo micro lo que
sostiene lo holistico
del sistema.

etc.). El monopolio de la produccién de alimen-
tos también lo posee el Estado de Israel; es decir,
muchas veces es el propio pueblo palestino el que,
obligado por la rueda del sistema impuesto, ayuda
a sostener el sistema israeli. La dependencia for-
zada del mercado israeli configura un escenario
de ahogo material que busca quebrar la autosufi-
ciencia del pueblo palestino.

La zona mas violenta de Cisjordania es la
region de Hebrdn, una ciudad conocida por la
produccién de bienes materiales. La base de un
pueblo es la capacidad de producir para si mismo
y por eso las miras principales son las zonas de
produccién: Hebrédn, por una parte, y el campo,
por otra. La estrategia politica de dominacién mas
efectiva es controlar los alimentos y que los colo-
nos destruyan sistematicamente cosechas, ganado
y tierras no es ninguna casualidad. Es estrategia.
Es violencia estructural. Atacar la autonomia de
un pueblo es atacar su supervivencia.

Colonia israeli vs. pueblo palestino

En mi estancia alli, de mes y medio a finales de
2025, uno de los proyectos que mas me impactd
fue Om Sleiman Farm, una huerta basada en agri-
cultura solidaria situada en las afueras de Bil'in,
pueblo principalmente agricultor conocido por
su oposicion contra el muro de separacion. Tras
anos de lucha con gran presencia internacional,
en 2011 consiguieron mover el muro unos cuantos
metros y esta huerta se fundé en estas «tierras
liberadas» —lo entrecomillo porque no tengo claro
que hablar de liberacién de facto en un territorio
ocupado sea del todo correcto—. El proyecto, en

cuanto a agroecologia, permacultura, bosques
entropicos, fertilizantes naturales y artesanales,
creacion de compost para enriquecer la tierra,
etc., es impresionante, pero no fue eso lo que me
conmociond, sino la cercania de una colonia.
Modi'in Illit, una de las colonias mas grandes
de toda Cisjordania, se encuentra a unos esca-
sos metros del terreno, separada, por supuesto,
por un muro de hormigdn con torres de vigi-
lancia. Si te acercas a los olivos que estan unos
metros méas abajo de la colina y que pertenecen
a la granja, pueden dispararte. Gente de Bil'in ha
recibido disparos por osar acercarse a lo poco que
les queda de sus propias tierras. Al otro lado del
pueblo acababa de fundarse una nueva colonia
unifamiliar —que ya se ha llevado la vida de siete
personas— que pretenden unir a la gran colonia
mediante una carretera. La gente con propiedades
en el trazado recibi6 a principios de diciembre la
carta que exige la demolicién de sus casas, una
notificacion recurrente que indica que, sino lo
hacen en el plazo de un mes, el ejército israeli lo
hara y seran sus habitantes quienes tengan que
cargar con los gastos.

A S |
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Agroecologia en Cisjordania

Estos son algunos de los proyectos en los que he trabajado, de diferente tamano y alcance, cada uno con

su especificidad:

Nabat Ecofarm (Tamra) es un bosque entrépico que comenzo con un olivar y que hoy trabaja la permacultura,
talleres para peques y encuentros comunitarios para la poblacion palestina en lo que oficialmente es territorio
israeli, denominado también como Palestina 48. Los problemas que tienen que resolver son parecidos a los de
Cisjordania: robo de agua y de terreno, prohibicion por ley de construccion y de venta de ciertos bienes agricolas y
ganaderos, etc. En esta parte del muro, la estrategia politica varia un poco: son leyes racistas disfrazadas. Aunque
se trata de leyes generales, la ciudadania israeli opta a permisos especiales que la exoneran, mientras la poblacion
palestina —llamada arabe, no palestina— nunca obtendra tales permisos. El terreno esta disefiado para que unos
arboles ayuden a otros: algunos daran sombra en los meses mas calurosos y se podaran luego para generar
compost, que se almacena en surcos estratégicos con el fin de ahorrar trabajo y de que la lluvia se encargue de
esparcirlo. La misma idea se aplica a las plantas y los cultivos, que también tienen como objetivo generar un suelo

que se comporte como una esponja y almacene agua.

El jardin de la alegria (Kufr Ni'ma) es un pequefio proyecto basado en el apoyo mutuo: publican anuncios en
Facebook para que la gente acuda a recolectar verduras y legumbres y, a cambio, done una cantidad monetaria
voluntaria por aquello que se lleva a casa. Es una manera de proporcionar productos saludables a la gente de
Ramallah y conseguir un acercamiento entre ciudad y campo.

As-Sa’ad Land for a Simple Life (Mazara al’Nubani) es el proyecto donde mas tiempo he estado y nuestro
contacto principal: pionero de la agroecologia en todo el mundo arabe e impulsor de muchas otras iniciativas e
ideas para la Palestina agraria. El proyecto se extiende entre el pueblo de Mazara' al-Nubani y su vecina, la ecoaldea
de Farkha. Entre los olivos milenarios que inundan las terrazas de la ladera, hay todo tipo de cultivos sembrados en
caballones que se curvan para sequir la inclinacion del terreno y no perder ni una sola gota de agua de lluvia y que
acaban formando bellos surcos en el terreno, enriquecido por biochar casero. Los Ultimos dias de nuestra estancia
alli, ayudamos a construir una valla con piedras, cemento y alambrada para poder mantener a los jabalies a raya.
Es curioso observar que, a pesar de que todos los montes de Cisjordania estan aterrazados y llenos de olivos, no
se ven parcelamientos; el monte se mantiene abierto a la poblacidn. El vallado es consecuencia de la ocupacion;
es caro y es triste, pero es también necesario para cultivar trigo y sustentar asi la autonomia alimentaria. Por

ello, apuestan por el cercamiento comunitario: siete falah se habian unido para cercar sus tierras conjuntamente,
abaratando los costes y evitando la parcelacion del monte.

El muro —que sirve para separar al campesinado
de sus tierras, generar barreras fisicas que hastian
el movimiento en el territorio palestino e impedirles
ir al mar, que se encuentra a escasos kilémetros y,
en definitiva, hostigar a la poblacién— forma parte
también, de alguna manera, de la narrativa israeli
con la que se adoctrina a su ciudadania, que colo-
niza y roba tierras palestinas, e instala en el imagi-
nario comun la idea de que el pueblo palestino es
un pueblo peligroso del que deben protegerse. Nada
mas lejos de la realidad. La historia nos demuestra
que ha sido mas bien al contrario como han aconte-
cido los hechos. Un muro de apartheid gigante como
parte de la narrativa.

Sin embargo, sigue sin ser esto lo que me tocd
por dentro. Fue la imagen. La colonia-ciudad.
Estar respirando el oxigeno generado por plantas
totalmente ecolégicas, pasear entre el jardin de

verduras disenado con esmero y carino, escu-
char los pajaros y bichos que encuentran en ese
espacio un refugio y tener como fondo un gran
conglomerado de grandes edificios, carreteras,
coches y ruido. Alli lo vi claro. Colonia israeli
frente a pueblo palestino. Ciudad contra campo.
Los asentamientos israelies roban la tierra pales-
tina y colonizan, poco a poco, las migajas que les
dejo el Acuerdo de Oslo. Un robo que se produce
mediante violencia, leyes y manipulacién, y que
resulta mas brutal porque, aunque invisible para
muchos altos cargos occidentales cegados por el
poder monetario, es palpable. Es demasiado obvio
quién roba a quién y quién se beneficia de quién.
En el resto del mundo, el esquema se replica.
Las ciudades son, en Ultima instancia, las colo-
nias de la tierra. La metrépoli coloniza el campo,
contamina sus rios y su aire y expulsa a sus
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Les estan robando

todo, pero aun les
queda parte de la
tierra. Y junto a ella,
muchos proyectos
que la defienden.

habitantes: primero se extermina a todo ser vivo,
vegetal y animal, anterior a la ciudad; luego se va
expulsando a la propia ciudadania metropolitana
(desahucios, gentrificacién...). Nuestra civilizacion
se precipita a paso muy acelerado hacia la des-
conexion total, hacia el desconocimiento, hacia
la nada. Es curioso cémo cada vez mas peliculas
de ciencia ficcién nos muestran un mundo futuro
desolado y como, a su vez, lo aceptamos como

el méas probable, el mas factible, el més real. Lo
hemos aceptado hasta tal punto que no creemos
que haya marcha atras: «el mundo funciona asi».
Es una frase que repetimos cual mantra, olvi-
dando que el mundo lo conforma cada una de
nuestras individualidades y que siempre es posi-
ble actuar de manera mas justa, mas amigable,
mas respetuosa.

Pero las ciudades siguen creciendo y robandole
el espacio al campo, donde también se imponen las
légicas de dominacién: los monocultivos arrasan
con la diversidad paisajistica, contribuyen al pro-
blema global de la sequia y las grandes maquinarias
y los productos quimicos necesarios para mantener
tales légicas de produccién acaban con todo ecosis-
tema afianzado en el terreno, ya pobre de por si.

Las mejoras energéticas que nos venden siguen
la misma légica: renovables que arrasan con los
diferentes ecosistemas. En vez de construir edifi-
cios mas sostenibles, y autosuficientes energéti-
camente, seguimos la légica de la rapidez, de lo
grande y de la ganancia econémica inmediata.
Bosques talados para construir macroplantas de
placas solares, edlicas que crean barreras morta-
les para las aves... Todo macro, olvidandonos de
lo micro. Y qué necesario es lo micro: la tierra es
cada vez mas pobre en microorganismos, nuestros
estdbmagos cada vez mas pobres en flora intesti-
nal. Lo micro es necesario y prioritario en nues-
tros ecosistemas, precisamente porque es lo micro
lo que sostiene lo holistico del sistema.

Trabajo comunitario
arraigado a la tierra

La agroecologia nos ensena que es posible pro-
ducir alimentos suficientes sin grandes extensiones
de terreno, que es posible cultivar de manera res-
petuosa con la tierra y adquirir alimentos saluda-
bles para nuestro consumo. No son alimentos per-
fectos para los estandares de los supermercados,
que obligan a descartar, primero, los que no entran
en sus categorias y, después, cualquier producto
con un dano minimo. Probablemente encontremos

insectos o babosas en ellos, porque son alimentos
compartidos. Es tan facil como lavarlos, algo que
lgualmente tenemos que hacer con los alimentos
de la agroindustria. La diferencia es abismal: no
nos envenenan y su sabor es mucho mayor. La
agroecologia se basa en la base, nunca mejor dicho.
En lo basico. No necesitamos etiquetas caras para
producir «Organico», «Bio» o «Eco»; todo se encuen-
tra al alcance de nuestras manos.

Esta forma de produccién aboga, ademas, por
el intercambio y el apoyo mutuo. Un mutualismo
entre diferentes ramas del trabajo en el campo: el
estiércol de una granja sirve como compost para
el huerto y los sobrantes de la huerta como ali-
mento para los animales. La agroecologia se fun-
damenta en sistemas holisticos, en los que unas
plantas ayudan a otras tanto a la hora de donar
compuestos a la tierra como a la hora de repeler
insectos invasivos. Se siembra pensando en las
temporalidades y estaciones, creando una secuen-
cla a la hora de cosechar.

En los diferentes proyectos en los que he tra-
bajado, se planta entre olivos y se cosechan los
frutos antes de la recolecta de la aceituna. En los
monocultivos de olivos que recorren todo nuestro
querido reino es imposible plantearse algo asi; el
campo esta disenado para las grandes maquinas y
el beneficio monetario rapido, no para la maximi-
zacion de los recursos.

Nos contaban que los cercamientos no son
parte de la tradicion palestina y que quien

EN PIE DE ESPIOA

Om Sleiman Farm.
Foto: Leire Lakarra

pasee por los montes en el caluroso verano
deberia poder comer algunos de los frutos de los
arboles. El paisaje de Palestina ha cambiado en
los ultimos anos debido al abandono del trabajo
de la tierra derivado de la ocupacion, el robo de
agua y las légicas capitalistas. Ahora priman

los olivos, pero antiguamente estos se mezcla-
ban con moreras, vinas, higueras, almendros,
melocotoneros y otros frutales. Estos proyectos,
y otros tantos, trabajan con empeno por traer
estos arboles de vuelta.

Conocimos también muchos otros proyectos,
algunos individuales o familiares, otros colectivos,
como una cooperativa de jévenes basada en Saffa
que reune a personas con diferentes proyectos en
toda la Palestina histérica. En huertas disefiadas
con permacultura, producen una gran cantidad de
alimentos que venden después en las localidades
vecinas; también apuestan por la recuperacién de
semillas de trigos antiguos, plantando en tierras
cercanas al muro que algunas familias del pueblo
les dejan trabajar manteniendo la tradicién local:
quien no cultiva sus tierras las ofrece a quien las
necesite. O una cooperativa de mujeres basada en
Mazara’ al-Nubani. También conocimos a par-
ticipantes en redes de apoyo entre la poblaciéon
palestina con pasaporte israeli y la de Cisjordania:
en Jerusalén se encargan de cosechar los olivares
que quedan al otro lado del muro para después
entregar la cosecha a sus propietarios, a quienes
las leyes israelies les impiden recolectarla.
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Quedaron multitud de proyectos por conocer;
todos ellos apuestan por redes de trabajo comuni-
tario articuladas en torno a la agroecologia. Hubo
uno que no pudimos visitar debido al ataque del
ejército israeli al banco de semillas de Hebrén y
las oficinas del sindicato del campesinado pales-
tino (UAWC, miembro de la Via Campesina) en
Hebrén y Ramallah. Robaron semillas y ordena-
dores, destruyeron documentos y detuvieron a
mucha gente. Al dia siguiente, todas las carreteras
estaban cerradas y la movilidad era inviable. La
peligrosidad del momento nos impidio viajar a
Hebrén. No era la primera vez; un par de meses
antes habian quemado gran parte de las reservas
de semillas.

Palestina es el
territorio arabe
plonero en
agroecologia.

Debido a, entre otras cosas, episodios como
este, Palestina se estd preparando para un Gaza
I, no pensando en el genocidio de los ultimos dos
anos, sino en lo que lo precedié durante anos:
sitio, desconexion y falta de abastecimiento por
el bloqueo del Estado democrdtico de Israel. Les
estadn robando todo, pero aun les queda parte de
la tierra. Y junto a ella, muchos proyectos que la
defienden.

La respuesta es firme: agroecologia

Los diferentes lugares donde cooperamos
son parte, directa o indirectamente, de una red
llamada PAF: Palestinian Agroecological Forum.
Algunos de ellos forman parte de la red, otros
mantienen amistad, comunicacién y comparten
eventos con ella. Impulsan diferentes iniciati-
vas, por ejemplo, las reuniones de mujeres falah
para hablar e intercambiar experiencias sobre los
problemas a los que se enfrentan en el mundo
agricola.

La red denuncia, también, las recetas hipécri-
tas que les llegan desde Occidente. Sefiala que
las grandes ONG se quedan con buena parte del
dinero enviado y que, del poco que queda, solo
una pequena cantidad se destina a la agricul-
tura; financiando, ademas, proyectos como los

Bibliotecas de semillas
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Tuvimos el honor de asistir a una hermosa jornada de reparto de semillas que la red PAF organizé en Mazara'
al-Nubani. Fue la primera jornada de una campafa que esperan mantener viva y que, asimismo, se extienda a otras
localidades de Palestina. Gracias a la donacion de unos 2000 S, recaudada entre asociaciones de agricultura de
Italia, Francia y Espafia, repartieron casi una tonelada de diferentes semillas locales entre 57 personas o proyectos.

Esperan recaudar mas dinero para la temporada de primavera y poder llegar a mas gente. La idea es crear una
biblioteca de semillas en cada pueblo, sostenida por el propio campesinado. Cada afo recibiran las semillas que
demanden —dentro de las capacidades— con la condicion de que devuelvan un 5 % de la cosecha para mantener la
biblioteca. Asi, hasta generar las semillas suficientes para poder sustentar la autonomia alimentaria.

Tener el control de las semillas. Saber de donde vienen. Descentralizarlas. Y prepararse para el bloqueo.

En este mismo pueblo colaboramos también en otra cooperativa agroecologica-ganadera, con ovejas, gallinas y
abejas, donde acababan de comprar una burra por si les quitaban el suministro de gasoil. Aunque parezca mentira,
la preparacion ante la violencia mas extrema, la militarizacion mas profesional y la tecnologia mas puntera consiste

en volver a lo primario.

Puedes aportar a las Bibliotecas de semillas en esta cuenta: FR7630003031540005002221821
Concepto: SoliP (IMPORTANTE para saber que la donacion va a este proyecto; NO nombrar Palestina por posibles

problemas con los bancos franceses).

monocultivos que no estan hechos por ni para el
campesinado palestino. Al igual que en el resto
del mundo, el sistema capitalista neoliberal se
impone en Palestina valiéndose de las mismas
herramientas.

En los ultimos anos se ha producido una fuerte
desconexién con la tierra y los saberes ances-
trales derivados de ella. La situacién se dificulta
cada vez mas, pero la respuesta es asimismo
firme: agroecologia. Contaban que mucha gente
era reticente al principio, pero que poco a poco se
han hecho hueco y que, hoy en dia, Palestina es
el territorio arabe pionero en estas practicas en la
agricultura.Y los proyectos se multiplican.

Volviendo a la base, a la tierra, es como pode-
mos construir un fundamento firme sobre el que
pisar. Porque la autonomia, es decir, la autogestion
y la autosuficiencia, son claves para la supervi-
vencia. Cuando nos falle la tecnologia, ain nos
quedaran nuestras manos. Simplemente no debe-
mos olvidar cémo usarlas. Mientras dependamos
de agentes externos, somos manipulables, con-
trolables y doblegables. O, dicho de otra manera,
abandonamos nuestra libertad a su suerte.

Ante todo, el pueblo palestino planta cara.
Ante las calamidades que sufre, sigue sonriendo.
Sigue ideando nuevas estrategias. Y, sobre todo,
apuesta por la agroecologia: los proyectos de este

tipo crecen en numero y las redes de solidaridad
mutua se refuerzan. Ante los destrozos de los
jabalies, intentan apostar por cercamientos comu-
nitarios. Ante los monocultivos, crean pequenas
huertas sostenibles; ante la falta de agua, constru-
yen cisternas y disefnian suelos que se comporten
como esponjas cuando llueva. La fuerza con la
que resisten, la fuerza con la que se relacionan
con la tierra, es asombrosa.Y es por ello que son
un ejemplo. Por lo positivo de su cardcter como
pueblo, pero también por lo negativo que les
acontece. Porque resisten, pero también porque la
resistencia es una necesidad.

En las demas partes del mundo también nece-
sitamos resistir, aunque la comodidad nos ciegue
y creamos que este es el sistema de bienestar real.
El dia que nos falten los alimentos, espero que no
hayamos cubierto toda la superficie con cemento
y asfalto o que no hayamos contaminado tanto la
tlerra que ya no sea posible volver a ella. .

eire |akarma

Licenciada en Filosofia
y campesina némada
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Murcia

Gianni Esposite

La huerta imposible del sur de Espana

Aqui se cultivan las frutas v las hortalizas que llenan los supermercados
de media Europa. El milagro es que crezcan en un lugar donde casi
no llueve. El problema es el precio que se paga por ese milagro.

horizonte se disuelve en una neblina blanca

que no es niebla ni polvo: es calor. En el sureste
de Espania, el sol cae a plomo sobre una extensién
interminable de tierras y campos. En los pueblos
del interior de la regién de Murcia, en las horas de
calor, casi no hay nadie afuera. En algunas areas
se escucha el ruido de los ventiladores en los
invernaderos porque dentro, el aire es espeso, la
temperatura roza los 50 grados. Invernaderos que
brillan como espejos y que cubren lo que antes
fue desierto. Desde el cielo, 1a tierra se descom-
pone en un mosaico de ocres y verdes. Desde
abajo, huele a tierra seca, a purines y a sudor.

E | aire arde antes del mediodia. A lo lejos, el

Un laboratorio en el desierto

Murcia se ha convertido en un laboratorio
del cambio climético. Lo repiten los cientificos,
los politicos y también los agricultores, aunque
lo digan con resignacion. En un ano normal, la
lluvia apenas llega a 300 milimetros, menos que
en algunos lugares del Sahel. Pero aqui, donde el
agua falta, la agricultura no ha retrocedido: se ha
multiplicado.

Desde hace décadas, el Estado espanol ha
invertido miles de millones en infraestructura
hidrica: trasvases, embalses, plantas desalinizado-
ras y estaciones de tratamiento. Esas obras permi-
tieron convertir la huerta tradicional, de pequetios
cultivos estacionales, en un sistema intensivo que
no se detiene ni en invierno. En los anos setenta,
los abuelos de la zona plantaban segun el cielo.
Hoy, el cielo ya no cuenta: manda el algoritmo.

El sistema funciona con precisién de reloj.
Sensores del tamano de una mano miden la
humedad del suelo, la temperatura, los nutrientes.

Desde una pantalla, en una oficina con aire acon-
dicionado, un agricultor puede ver el estado de
cada metro cuadrado de su parcela: la intuicién
ha sido sustituida por el algoritmo que le dice
hasta cuando respira la planta.

La empresa murciana Widhoc, una de las
ploneras en el uso de sensores agricolas, fabrica
cientos de dispositivos al mes. En su taller, del
tamano de un garaje, el gerente de la empresa,
Juan Jiménez, sonrie: «Ya hay més ciencia en un
tomate que en un iPhone». En una pantalla, mues-
tra mapas satelitales con resolucién de 30 centi-
metros. Cada punto de color indica una planta,
un calculo de humedad, un consejo de riego. Un
«agro-operador virtual», alimentado por inteligen-
cia artificial, genera cientos de recomendaciones
por semana. «Y se equivoca menos que un agro-
nomon, dice Jiménez.

La mejora genética

En el Instituto Murciano de Investigacion y
Desarrollo Agrario (IMIDA), José Cos Terrer lleva
mas de una década cruzando variedades de fru-
tales. Trabaja con cerezo, ciruelo, melocotonero
y, ultimamente, pitaya (el fruto del dragdn), una
planta tropical que empieza a adaptarse al calor
murciano. «<Hemos hecho méas de 50.000 cruces
de melocotén», explica. «Solo 23 han llegado al
mercado».

En las bandejas hay plantulas diminutas que
resisten mejor la sequia, la sal y el calor. «<Espana
es un laboratorio de cambio climatico», dice con
calma. «Lo positivo es que todo lo que selecciona-
mos esté preparado para sobrevivir a condiciones
extremas». Sobrevivir, una palabra que se repite
como un eco en toda la region.
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Interior de la planta desalinizadora de Torrevieja, la

instalacion de osmosis inversa mds grande de Europa, que

Porque el modelo funciona, si, pero a costa
de empujar los limites. Los embalses se vacian
antes de tiempo. Las desalinizadoras, pensadas
como solucién temporal, ya no alcanzan. El agua
del trasvase Tajo-Segura, que durante anos fue la
arteria que alimentaba la huerta murciana, llega
cada vez con mas restricciones.

Segun la Agencia Europea de Medio Ambiente,
Espana serd uno de los paises con mayor riesgo de
escasez de agua en los préximos 30 anos. E1 75 %
del territorio ya esta en riesgo de desertificacion. Y,
sin embargo, la agricultura, que consume mas del
80 % del agua disponible, sigue creciendo.

El espejismo del milagro

Lo que parecia un milagro agricola se ha con-
vertido en un equilibrio fragil. Un sistema que
depende de una infraestructura pensada para un
clima que ya no existe, y de un mercado europeo
que exige tomates en diciembre y melones en
enero. La productividad tiene un precio humano
que no figura en los informes técnicos. Pero tam-
bién un precio ecolédgico: los suelos se agotan, las
aguas subterraneas se contaminan y cada afio
cuesta mas mantener los rendimientos. La tecno-
logia compensa, pero no cura.

Los fondos de inversién lo saben. En los ulti-
mos anos, grupos internacionales han comprado
miles de hectareas en el sureste espanol. Segin

produce alrededor de 240.000 m? de agua diarios para

apoyar la agricultura en la regién y en el este de“Esparia.

Foto: Gianni Esposito

El 75 % del terntorio
ya esta en riesgo

de desertificacion.
Y, sin embargo, la
agricultura, que
consume mas

del 80 % del agua
disponible, sigue
creciendo.

la Coordinadora de Organizaciones Agrarias y
Ganaderas (COAG), cerca de 900 fondos controlan
ya mas de 100.000 millones de euros en tierras
agricolas. La huerta de Europa se esta convir-
tiendo, poco a poco, en un negocio financiero.

El precio de exportar agua

A las afueras de Lorca, los invernaderos forman
una frontera. A un lado, el desierto; al otro, una
geometria de tubos, plasticos y cables. El goteo
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Trabajadoras agricolas en una escena que refleja la
agricultura tradicional, hoy en gran parte reemplazada
por la produccion mecanizada e intensiva.

Foto: Gianni Esposito

del riego marca un ritmo lento, hipnético. Un
agricultor veterano, Sebastian, observa su parcela
desde la sombra: «Antes aqui solo habia monte y
esparto», dice. «<Ahora todo son tomates. Pero el
agua... cada vez menos».

Espana es el tercer pais exportador de produc-
tos agricolas del mundo, solo por detras de China
y Estados Unidos. Casi el 70 % de sus exportacio-
nes agroalimentarias viajan a Alemania, Francia y
otros paises del norte. Pero lo que se exporta no es
solo fruta y verdura: es agua.

Cada tomate que sale de un invernadero mur-
ciano lleva dentro litros de un recurso que aqui
escasea. Cada palé de lechugas camino de Bruselas

Cada crisis climatica
{rae una nueva
promesa. Pero la
pregunta sigue
siendo la misma:
;puede la tecnologia
vencer al clima?

representa agua que ya no esta disponible para los
rios, los acuiferos o las comunidades locales.

La paradoja es evidente: un territorio semia-
rido, con riesgo extremo de desertificacién, pro-
duce los alimentos frescos de un continente mas
hiimedo. Realmente lo que se esta haciendo es
exportar agua en forma de frutas y verduras.

El conflicto por el agua no es nuevo, pero se
agrava. Los agricultores del sur protestan contra
las limitaciones de los trasvases; los del norte se
quejan del saqueo de sus rios; las ciudades piden
prioridad para el consumo humano. En el fondo,
todos tienen razoén y nadie la tiene del todo.

La tecnologia como fe

La fe en la tecnologia se ha vuelto una reli-
gion civil. Cada crisis climética trae una nueva
promesa: sensores mas inteligentes, plantas mas
resistentes, algoritmos mas precisos. Pero la pre-
gunta sigue siendo la misma: ;puede la tecnologia
vencer al clima?

Podemos adaptarnos, si. Pero hasta un punto.
La biologia tiene limites. El problema no es la cien-
cia sino el modelo. Producimos como si el planeta
fuera infinito.

En los despachos, los datos brillan. En los cam-
pos, el polvo lo cubre todo. Entre ambos mundos
hay una distancia que no se mide en kilémetros,
sino en prioridades.

Murcia sigue siendo la huerta de Europa, pero
también un territorio sitiado por su propio éxito.

Las presiones del mercado obligan a mantener
precios bajos y volumenes altos. Los supermer-
cados del norte de Europa exigen calidad, traza-
bilidad y constancia. Para cumplir, los produc-
tores recurren a contratos precarios y jornadas
interminables.

La tierra, exprimida al limite, se convierte en
arena. Los acuiferos se salinizan. El Mar Menor,
que alguna vez fue una laguna de aguas claras, es
hoy un simbolo de colapso ecologico: eutrofiza-
cién, nitratos, peces muertos.

Y, sin embargo, cada ano, las exportaciones
baten récords. El sistema sigue funcionando, aun-
que cada vez cueste mas sostenerlo.

Ma3s alla del desierto esta
el Mediterraneo

Lo que ocurre en Murcia no es un caso aislado.
Desde el Magreb hasta Sicilia, pasando por Creta o
el sur de Turquia, el Mediterraneo se calienta mas
rapido que el resto del planeta. Las temperaturas
suben, las lluvias disminuyen y la agricultura se
vuelve una carrera contra el tiempo.

Murcia es solo el espejo en el que se reflejan las
contradicciones del modelo agroindustrial global:
la obsesién por producir mas con menos, la fe
clega en la tecnologia, la desconexion entre quien
cultiva y quien consume.

La soberania alimentaria, en este contexto,
deja de ser un concepto tedrico. Es una cuestion
de supervivencia. ;Quién decidira qué se cultiva y

EN PIE DE ESPIOA

para quién? ;Las comunidades locales o los fondos
de inversién? ;Los agricultores o los algoritmos?

El Mediterraneo, cuna de la agricultura, podria
convertirse en su cementerio si no se replantean
las reglas.

El futuro que ya ha llegado

Detras de cada caja de tomates que sale de
aqui hay historias que no caben en las etiquetas:
el ingeniero que calibra sensores, el jornalero que
riega a destajo, el investigador que cruza semillas,
el pequeno agricultor que resiste. Todos sostienen
una maquinaria que funciona al limite, en un
territorio donde el agua ya no alcanza.

Producir comida en condiciones cada vez mas
extremas no es solo un reto técnico: es un dilema
politico. Las cosechas ya no dependen solo del
clima, sino también del precio del gas, de la energia
o del voto. Hoy, el coste de los alimentos empieza
a decidir elecciones en Europa y mas alla. Lo que
ocurre en los campos de Murcia no es una anéc-
dota: es una senal. Un recordatorio de que el clima,
la tecnologia y la economia ya son parte de la
misma batalla, y que la forma en que cultivamos
puede definir el futuro de nuestras democracias.

Murcia, el desierto verde, se mantiene en pie
gracias a la obstinacién humana. Pero cada dia
cuesta mas distinguir si es un modelo de futuro o
un aviso del final. .

QWIW EW Fotoperiodista
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Nata Felin i Reig
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ENTREVISTA A IVANA PONSODA I REVERT
MARGENADORA Y ARQUITECTA

Mientras rodeamos la mesa para decidir donde sentarnos, siento

gue lvana me transmite calma, calidez y equilibrio. Sin duda, estas
sensaciones son también fruto de la sugestion tras haber leido su

ibro La llico de la pedra. Tecnica constructiva, patrimoni i sector de la
construccio. En €l habla del oficio de margenar y de los beneficios de la
pledra en seco:’ «un bienestar, una calma y una tranguilidad que solo
quien margena bien encuentra» y también «las construcciones de piedra
en Seco se Integran con el entorno, nos generan una calidez reconocible
porgue nuestros paisajes se han definido con la misma piedra».

la coherencia de esta mujer que lleva mas de

veinticinco anos fascinada y entregada a la pie-
dra en seco; desde que participd, como estudiante
de arquitectura, en un grupo de voluntariado en
el Maestrat para elaborar un inventario de casetas
de piedra en seco, descubriendo muchas derruidas
y buscando a los abuelos de la zona para aprender
a reconstruirlas.

Fuerza y coherencia, de nuevo palabras de su
libro, para describir los muros de piedra en seco.
«Su sobriedad esconde, entre las piedras, la com-
pleja tarea de formar un sistema coherente». ;El
oficio hace a la persona? ;O la persona va hacia el
oficio? jQuién sabe!

[I uando empieza a hablar, percibo la fuerza y

Ivana inicia la conversacion:

La piedra en seco es una filosofia de vida.
Es aplicable al anarquismo, a aquello que bus-
camos en la colectivizacién, en el trabajo en

1. Piedra en seco: técnica constructiva tradicional y popular que consiste
en levantar muros con la piedra del entorno, sin utilizar ningin material
de cohesion, mortero o argamasa.

comunidad. Al final, la piedra te ensena justa-
mente que deberias ir en esa linea. No te ensena
el fascismo, ;sabes? En una construccién de
piedra en seco cada piedra tiene su funcién. De
un muro de piedra no puedes sacar una sola.
Todas las demas la sujetan. O rompes la cons-
truccién o no podras quitar ninguna.Y un poco
la vida es asi, ;no? No hay piedras feas ni fuera
de lugar. La piedra que hay detras, el relleno,
forma un cajén profundo que refuerza el muro.
Sin esa fuerza, las piedras de la cara del muro
no aguantarian.

Hay muchas cosas que te ensefia el oficio
cuando realmente estas abierta al aprendizaje y
tienes interés en hacerlo bien. En mi caso, instin-
tivamente he sentido la importancia del conjunto,
de la creacién de un sistema coherente. Encontrar
el lugar correcto de cada piedra. Sentir el sonido
que hace cuando esté a punto de romperse,
cuando rompe bien. Cuando consigues colocar la
piedra, hace «cloc», lo notas.

Cuando cojo la piedra, sostengo todo su peso.
La pledra se va desplazando sobre las piedras de
abajo «tiqui, tiqui, tiqui» (en este punto Ivana se

levanta de la silla, de pie, con las rodillas ligera-
mente flexionadas y la espalda recta, toma una
pledra grande imaginaria entre las manos y se
mueve con un baile lento, coordinando piernas,
brazos y manos). La desplazo con mucho cuidado,
como una buena caricia, nunca como un ara-
nazo. Hasta que noto «cloc», ah, este es el punto,
;sabes? Vas al ritmo de las piedras.

El oficio de margenar exige mucha sensibilidad.
No consiste en llegar y trabajar la piedra brusca-
mente. Hay que mantener el equilibrio entre sen-
tir la pledra y saber que esta bien colocada. Entre
desarrollar la sensibilidad y aprender la técnica
constructiva.

Hay que hacer muchos margenes para, real-
mente, hacerlos bien. Con el tiempo, hay que
comprobar lo que hiciste, si con los afios ha fun-
clonado, sl cae o no cae. Con el paso del tiempo
los margenes se derrumban. Pero veras por qué ha
caido y aprendes de ello.

Tenemos un gran patrimonio de construccio-
nes de piedra en seco que se han mantenido en
pie a lo largo del tiempo, pero otras estan par-
cialmente derruidas. ;Por qué caen y como se
rehace un muro?

Con el tiempo puede ocurrir por diversos moti-
vos. Puede ser porque el terreno es arcilloso y el
agua se filtra levantando alguna piedra por detras
y las de arriba se asientan. O bien porque no tiene
un buen cajon de relleno o porque la piedra se
desmenuza. Todo ello hace que el muro no resista
bien el paso del tiempo.

Después de un derrumbe lo que encuentras es
un muro deshecho con un montoén inestable de
piedras delante, por la sacudida que ha sufrido.

:Como lo rehacemos? Con calma. Limpiando
cuidadosamente el espacio.

Si tienes un derrumbe de cuarenta metros,
evidentemente trabajas con la azada hasta que te
acercas al muro; entonces utilizas la paleta, casi
dirfa una espatula de arquedlogo.

VISITAS DE CATIPO
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Tvana Ponsoda

De un muro de
pledra no puedes
sacar una sola. Todas
las demas la sujetan.

Limpiamos una piedra y observamos qué ha
pasado. Si esta en buen estado, la dejamos e
intentamos colocarla, sabiendo que faltan todas
las demés que la sujetan, por lo que hay que
encontrarlas e ir ajustdndolas. Debes decidir cual
quitas, cual dejas y cuales sustituyes y como,
hasta rehacer el muro entero.

Ivana, jcomo se ensena este oficio y como
veis el futuro de este aprendizaje?

Yo he tenido que aprender por mi cuenta, pero
no es lo ideal. Siempre se ha aprendido trabajando
con quien sabia. De forma practica y mediante
transmision oral, a través de frases hechas, como
por ejemplo «pedra de ribas vell, no li cal martell»
(‘pledra de ribazo viejo, no necesita martillo’).
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La gente del lugar
ayudaba y entre
todos lo hacian.
Asl aprendian las
normas basicas
para arreglar

y rehacerlos
margenes:

Primero se aprendia lo basico: acercar la piedra
al tajo, limpiar el corte con la azada, cargar piedra
y carearla... Colocar la piedra de cara lo hacian
las personas que mas sabian; el resto trabajaba
para ellas. Evidentemente, quien sabia habia
pasado antes por las fases de iniciacién. Asi se
ensenaban los oficios antiguamente.

En el Gremi Margener Valencia queremos que
exista una formaciéon profesional reglada y un
reconocimiento del oficio de margenar, con una
certificacion oficial en una Escola del Marge,
donde habria muchas horas de practica y se
impartiria la teoria necesaria. En un aula, donde
se harian pruebas de paredes y se introducirian
las diferentes técnicas, y con practicas exteriores
para rehabilitar o construir obra nueva real. Esta
escuela podria integrarse en una escuela rural
que ofreciera cursos especificos o generales de
pastoreo, agricultura, etc.

En la piedra en seco en el mundo rural siem-
pre habia dos tipos de personas: la gran mayoria,
que sabia lo minimo para arreglar un derrumbe
o levantar un pequeno muro, y los margenadors
de oficio, que recorrian el territorio y dejaban su
huella en detalles constructivos —algunos muy
técnicos y complejos—, como la manera de rema-
tar, el trabado entre las piedras del marco de las
puertas o los arcos de descarga hechos con losas
finas en vertical..., detalles que se repetian en
todas sus obras.

La gente del lugar ayudaba y entre todos lo
hacian. Asi aprendian las normas basicas para
arreglar y rehacer los margenes. En nuestro terri-
torio hay metros y kilémetros de margenes. Los
agricultores y ganaderos son quienes han mante-
nido este patrimonio que ha llegado hasta nues-
tros dias.

Aqui, en la vall de Perputxent, mirando hacia
la solana del Benicadell, vemos la sierra aban-
calada hasta lo mas alto. ;Qué presencia tiene
la piedra en seco en nuestro territorio y desde
cuando?

La piedra en seco es el elemento que ha orde-
nado el territorio. Se han abancalado las monta-
nas, se han hecho caminos y mojones que delimi-
tan las fincas, corrales para la trashumancia del
ganado, acequias y elementos hidraulicos.

El abancalamiento de las sierras, por ejemplo,
es un indicador demografico. Cuando aumenta la
poblacién, hay que ganar terreno de cultivo. En el
valle, las zonas de huerta son llanas, fértiles y con
agua. Si hay mas gente que alimentar, se abanca-
lan sierras enteras con piedra del propio terreno.

En la parte baja de las sierras se ven muros
bajos y bancales profundos.Y en la parte mas
alta, muros de mayor altura y bancales mas estre-
chos, para una sola hilera de olivos, por ejemplo.
Probablemente estos ultimos se abrieron durante
el crecimiento demografico del siglo x1x.

La piedra en seco se ha utilizado durante toda
la historia de la humanidad y la encontramos en
todo el mundo, tanto en el poblado ibero de la
Bastida de les Alcusses como en la ciudad inca de
Machu Picchu.

Hay que poner en
valor la arquitectura
tradicional:

son soluclones
bioconstructivas
contrastadas.

Los margenes que vemos ahora pueden ser
originalmente antiguos; pero, claro, van cayendo y
rehaciéndose.

El color de la piedra es un buen indicador.
Cuanto mas gris, mas antigua es la pared. La pie-
dra caliza de nuestro territorio es blanca y, al con-
tacto con el CO,, se va oscureciendo. Los margenes
con todas las piedras de color gris oscuro se han
mantenido en pie durante muchos anos.

Leyendo La lli¢é de la pedra me han sorpren-
dido los muchos beneficios que explicas: un
margen de piedra en seco genera biodiversidad,
ayuda al control de plagas y a la polinizacién,
mantiene la humedad del suelo, facilita el dre-
naje y favorece la fertilidad de la tierra. Las
casas de piedra en seco tienen propiedades tér-
micas e ignifugas...

A milo que més me fascina es que es un mate-
rial que ya tienes en el terreno, no necesita trans-
porte. No requiere agua, no es contaminante ni
genera residuos.

No tiene impacto, no supone una modificacién
sustancial del entorno. En todo caso, el impacto es
beneficioso porque genera habitat para ti y para
mas flora y fauna.

Otra cosa que me gusta mucho es la autosufi-
ciencia. Ta sola puedes levantar una construccién
de piedra en seco. Con ayuda mejor, claro. No
necesitas maquinaria ni herramientas complejas;
en todo caso, un capazo, una azada, una piqueta y
un mazo. No dependes de alta tecnologia.

Son construcciones adaptables a cada terri-
torio, a la pledra existente y teniendo en cuenta
las necesidades. Hay diversos ejemplos: muros
hechos con piedra de rio o con piedra de yeso. En
estos ultimos, cuando se mojan con la lluvia, el
yeso se deshace y sella el muro.

En zonas con riesgo sismico se ha construido
en piedra en seco con sistemas de anclaje espe-
ciales. En lugares de clima extremo hay casetas
que se mantienen frescas en pleno verano y, con
una buena orientacion, se calientan con el sol de
invierno.

Hay que poner en valor la arquitectura tra-
dicional: son soluciones bioconstructivas con-
trastadas. Aqui tenemos los ejemplos del tapial
y la piedra en seco. Estos beneficios también son
aplicables a las ciudades, tan alejadas de la natu-
raleza. Se pueden hacer pavimentos de piedra en
Seco para que empiecen a respirar.
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;Y por qué crear un gremio?

Necesitabamos encontrarnos las margenadores
y margenadors del territorio para unir esfuerzos.
Conocimos el Gremi de Margers de Mallorca y nos
animamos. Igual que los catalanes. Somos tres
gremios hermanados.

En el Pais Valencia somos un grupo de personas
de todas las edades y, para organizarnos, hemos
celebrado numerosas reuniones y almuerzos, y
también hemos visitado a margenadors jubilados
que no podian acudir, para recoger la voz de todos.

Los objetivos del gremio son recuperar el oficio
y mantener la calidad. Generaremos un mapa
para localizar quién trabaja la piedra con buena
calidad en el territorio y facilitar posibles contra-
taciones. Sobre todo, hay un objetivo importante:
cuidar la salud laboral y mejorar las condiciones
de jubilacion.

El oficio de margenar ha sido histéricamente
un oficio de hombres, en el que han predomi-
nado valores como la fuerza y la valentia y se han
olvidado otros igualmente importantes: el conoci-
miento y la sensibilidad.

Hemos aprendido de los margenadors vetera-
nos que no hay que hacer el bruto en este oficio.
Algunos estan bastante castigados tras toda una
vida trabajando la piedra, y han sido ellos quie-
nes han puesto sobre la mesa la necesidad de
cuidarse.

Puede parecer que este tema llega de las muje-
res que estamos en el oficio, pero no; es la voz
de la experiencia de los margenadores de siempre,
dicha con la sonrisa que da este oficio.

jQué alegria! Ivana, para cerrar la conversa-
cién, quiero decirte que te ha quedado un libro
muy bonito.

iEs que la piedra es muy bonita!

El objetivo del libro es la difusion: para quien
quiera aprender el oficio, para técnicos de patri-
monio y arquitectos, y para el publico en general.
Estoy contenta: ha quedado muy completo y, ade-
mas, la gente del oficio me ha dado su bendicién..

fjarta Feliw v Re'g
Comboianta y habitante de la Vall de
Perputxent (El Comtat, Pais Valencia)

Este articulo ha contado con el apoyo financiero
de la Generalitat Valenciana.
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Gavazi fakaleta (frkiola

PMES e LITROD DE ZUM0 DE: TIANZANA

O UZAC A AL TION

OBRADOR COLECTIVO DE BARRUNDIA (ARABA)

«,Saco una botella de zumo de manzana?». Asi ha comenzado la
conversacion con Koldo Lopez Borobia, Susana Lopez de Ullibarri y Sant
Txintxurreta, integrantes del Ekonomato de Barrundia (Araba). Esto no
es Hernani ni Astigarraga —capitales de la sidra, en Gipuzkoa—, pero el
vinculo especial que tienen con los manzanos vy su cultura esta presente.
Situado en la Cuadrilla de la Llanada Alavesa, Barrundia es un municipio
formado por 14 pueblos y alrededor de 300 habitantes. Orgullosas, las
entrevistadas recuerdan que, de aqul, de Ozaeta —capital del municipio—
salio la primera sidra ecologica de la Comunidad Autonoma Vasca.

reportaje, ya que hemos venido a este muni-

cipio alavés a hablar de zumo de manzana.Y
es que hace once anos nacié el obrador publico
para hacer zumo de manzana en Ozaeta, en las
instalaciones municipales, y desde entonces, son
clentos los habitantes que han pasado por alli.
Cientos de habitantes, miles de kilos de manzana
y miles de litros de zumo. El Grupo de Consumo
de Barrundia OKT y el Ekonomato han sido los
principales impulsores del proyecto.

P ero la sidra no va a ser la protagonista de este

Variedades que se han ‘hecho al lugar’
Es necesario retroceder en el tiempo para
conocer el origen del obrador de Barrundia. Hace
unos 30 anos, Koldo Lopez Borobia llegd a Ozaeta
con la intencién de empezar a hacer sidra y quiso
recoger la relacion que el valle habia tenido con
la manzana en el pasado. «En el pueblo de Larrea
vivid un sefior llamado Patxi Segura. Su familia
tenia el Unico vivero particular de Araba antes
de la concentraciéon parcelaria y de alli salian
frutales a toda la provincia y a los pueblos de
Barrundia. Era él mismo quien injertaba las varie-
dades», cuenta.

Los entrevistados no conocen las fechas exac-
tas, pero calculan que podrian haber pasado al
menos 50 afios desde que lo pusieron en marcha.
De aquel vivero salieron tres variedades de man-
zanos que consideran locales: frantsesa (fran-
cesa), udare-sagarra (pera-manzana) y bella de
Boskoop. «Al parecer, el origen de la manzana esta
en Kirguistan, por lo tanto, el fruto llegd desde
otro lugar aqui también, llamarlo ‘local’ no seria
del todo correcto. Pero, lo que si es verdad es que
en los viveros sabian qué variedades se adaptaban
bien, y las seleccionaban y reproducian», explica
Lopez de Borobia.

Indagando en la historia de la manzana en
el valle, dieron con unos manzanos centena-
rios en una casa de Ozaeta. «Esas variedades
no las hemos visto en ningun otro sitio, ni en
Gipuzkoa, ni en Asturias. Las hemos recogido
con los nombres del lugar, son seis manzanos,
pues azufil, azufi2, azufi3... asi los hemos nom-
brado», comentan. En la investigacién vieron
que, a diferencia de lo que pasa en Gipuzkoa,
en el valle no habia gente que viviera de la
manzana ni producciones importantes, pero si
un fuerte vinculo con ella: pequenas fincas de

Los entrevistados,
miembros del Ekonomato
de Barrundia: Susana
Lopez de Ullibarri, Koldo
Lopez Borobia (de pie) y
Santi Txintxurreta.

Foto: ARGIA CC BY SA

manzanos, gente aficionada, el arbol en todas
las huertas, toponimia ligada a la manzana...
«Siempre ha habido gente que ha mantenido
ese vinculo; muchas veces ha sido un fino hilo,
pero no lo han dejado perder. Y esa cultura no
solo ha existido en Ozaeta, también en Etura, en
Larrea, en Elgea..., en todos los pueblos», desta-
can. En Elgea, por ejemplo, dieron con la man-
zana barrularu, variedad local referente en el
valle. «<Encontramos barrularus en dos o tres sitios,
injertados por Zirilo Mendaza hace mucho tiempo.
El nombre hace referencia al color amarillo del
interior». Nos cuentan que el origen de esa varie-
dad esta en el pueblo de Marieta, en la década
de 1930, antes de la guerra. Una familia de Elgea
recogi6 los vastagos de alli y los injert6 al lado
de las dos ermitas de su pueblo. En la década de
1980, Mendaza los recogi¢ y los injerto en Ozaeta.
El barrularu es una variedad tempranera y aguanta
mucho. Hoy en dia, tienen uno plantado al lado
del ekonomato, por la importancia simbdlica que
tiene en el valle.

;Manzanas pudriéndose en
el suelo? j{No es posible!

Del trabajo de identificacién de los arboles
viejos y de las variedades locales, en 2014, surgid
el censo de los manzanos de Barrundia. Fue una
investigacién participativa con la implicacion de
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voluntarios y miembros del grupo de consumo.
«La idea era recoger todas las manzanas, hacer el
censo y crear una especle de banco». En el pro-
ceso recogleron unas 20 variedades de manzana,
y aunque algunos se han perdido, han conseguido
mantener al menos ‘los més significativos’.

Una vez concluido el trabajo de identifica-
cién y censo, empezaron a plantear qué podian
hacer para mantener y proteger esos manzanos.
«Velamos que la mitad de las manzanas de esos
arboles se quedaban tiradas en el suelo, pudrién-
dose», comenta Santi Txintxurreta. El era el res-
ponsable del ekonomato en la época y, junto con
otros miembros, llevaba anos recogiendo manza-
nas para llevarlas al obrador de otra localidad, a
Aramaio, y alli hacer zumo. Fue asi como les sur-
gi6 la idea de que algo parecido podria funcionar
en Barrundia.

Justo ese afio, en 2014, la Diputacién Foral
de Alava, junto a la Asociacién de Productores
de Manzana y Sidra de Araba ASSE, compr6 un
equipo mévil para hacer zumo de manzana y
recorrer los pueblos ofreciendo ese servicio. «<Nos
llegd la informacion al Ekonomato y decidimos
traer el equipo mévil al pueblo. Pedro Lizarralde,
de Aramaio, era el encargado que pasaba pueblo
por pueblo con el carro, y asi empezé a animarse




SOBERANIA ALIVENTARIA, BIODIVERSIDAD ¥ CLLTURAS 55

[ S ]
11IIIIL

la gente», recuerda Txintxurreta. Llevaron el
carro-obrador dos veces a Ozaeta y, viendo que
funcionaba muy bien y no era tan complicado
poner un proyecto similar en marcha, se lanza-
ron a la aventura. «El equipo mévil promovid que
en mas de un pueblo de Araba surgiera la idea
de comprar maquinaria propia. Aqui teniamos el
apoyo del Ekonomato y del Ayuntamiento, por lo
que se decidié dar el paso». En 2015 produjeron
Zumo por primera vez con el equipo propio de
Barrundia.

Miles de litros de zumo anuales,
de un equipo pequeno

El Ayuntamiento tenia un local debajo de
las gradas del frontén de Ozaeta y fue ahi
donde montaron el obrador. «<Una trituradora,
una prensa y una pasteurizadora, esas son las
maquinas que se necesitan, no supone una gran
inversion», explica Txintxurreta. El primer afio el
Ekonomato organizo los turnos para hacer zumo
y contrataron a una persona para ayudar con el
proceso y explicar el funcionamiento del material.
«La gente venia con sus manzanas, utilizaba las
instalaciones con la ayuda de la operaria, pagaba
lo que debia y volvia a casa con las botellas de
zumo», comentan. Arantza Arrien ha sido durante
muchos anos la encargada del obrador y los
impulsores del proyecto remarcan su implicaciéon
y trabajo.

Sin embargo, lo que al inicio parecia algo a
pequena escala, enseguida comenzo a coger
fuerza y a extenderse. Al principio empezaron solo

Recepcion de las manzanas para ser procesadas en
el equipo movil. Foto: ARGIA CC BY SA

por las tardes, pero pronto vieron que era nece-
sario ampliar los turnos a la manana. «El primer
afio fue un boom gigante, y nos apanamos como
bien pudimos. El segundo afio contratamos a dos
operarios, se hacian los turnos de lunes a viernes
de manana y de tarde y sabados por la manana»,
recuerda Susana Lopez de Ullibarri. En cada turno
se transforman unos 200 kilos de manzana y
salen unos 100 litros de zumo.

El primer afio se animé a hacer zumo sobre
todo gente de Barrundia, pero el proyecto fue
difundiéndose. «El objetivo inicial era aprovechar
los manzanos que teniamos en la zona, y con los
anos la gente del pueblo seguia teniendo prio-
ridad, pero cada vez venia mas gente de fuera»,
comentan. Venian grupos de la costa de Bizkaia,
de Nafarroa, de Gipuzkoa, de Burgos... Cada ano
salian miles de litros de zumo de manzana, de
Ozaeta al mundo. «<En 2015 salieron 12.000 litros;
en 2016, 3.700; en 2017, 11.000; en 2018, 17.000...».
Cada ano, la tendencia ha sido creciente.

La filosofia de los propulsores siempre fue
que todo el mundo ganase con el proyecto: el
Ekonomato, los trabajadores, los manzanos, los
usuarios... «Calculamos el valor de la botella
de zumo de manzana en dos euros: medio euro
era el valor de la manzana; otro medio euro, del
operario del obrador; otro medio euro, del trabajo
del duetio; y el Giltimo medio euro era para pagar
las botellas y las tapas», cuenta Txintxurreta. Los
usuarios solo pagan un euro, ya que el valor de la
manzana y de su trabajo se descuenta del pre-
clo.Y, ademas, existe la posibilidad de pagarlo en
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El ekonomato, un espacio que da vida al pueblo

Este espacio, impulsado en 2009 por el grupo de consumo de Barrundia, es mucho mas que una simple tienda,

ya que de ahi surgen muchos otros proyectos: formaciones, talleres, actividades, eventos... Entre sus fines esta
promover un modelo de agricultura social y solidaria, un consumo responsable, la cultura y las tradiciones y
facilitar los canales cortos de comercializacion. En cuanto a la formacion ligada a la manzana, en 2016 organizaron
un curso de tres sesiones para conocer el proceso de los manzanos en cada estacion, en el que participaron mas
de 60 personas del valle. En 2019 organizaron otra formacion ligada a la elaboracion de la sidra, con el agronomo
Jakoba Errekondo. «Y entre nosotros también hemos creado espacios mas informales para compartir saberes,
para aprender a injertar, por ejemplo», ahade Lopez Borobia.

El ekonomato se encuentra en un local del Ayuntamiento de Barrundia, y viendo el trajin que hay el viernes a la
mahfana, mas alla de un punto para hacer la compra, se nota que es un lugar de encuentro de los habitantes.

zumo de manzana, dejando unas botellas para el
grupo de consumo del Ekonomato.

Enriquecer las relaciones
entre los habitantes

El ano pasado los miembros del proyecto deci-
dieron hacer un gran cambio de funcionamiento:
limitar el servicio del obrador colectivo a los habi-
tantes de Barrundia. «<Hace dos anos, la operaria
dejo el trabajo y contratamos a nuevos trabajado-
res. La campana fue muy bien, pero cada vez nos
era mas dificil encontrar gente para trabajar, ya
que es una labor muy intensa», explica Lopez de
Ullibarri.

De hecho, mientras las cantidades elabora-
das aumentaban, la presién de los miembros de
la asociaciéon que organizaban y dinamizaban el
espacio y de los operarios del obrador también
aumentaba. «Los del pueblo nos conocemos entre
nosotros y la gente de aqui puede entender que
a veces puede haber problemas, que el operario
ha enfermado o que faltan botellas... porque
esto no es una empresa. Pero, con la gente que
viene de fuera, a veces era mas complicado. Ha
pasado pocas veces que haya fallado algo, pero
es verdad que la presién era enorme», comenta
Txintxurreta.

Por ello, el ano pasado decidieron volver al
origen y a los objetivos iniciales del proyecto.
«Aprovechar la manzana local y cuidar los man-
zanos y la tierra, esos eran los objetivos, y el zumo
de manzana, de alguna forma, era motivacién
para ello», comentan. Asi pues, aun con pena por
tener que decir que no a los que venian de fuera,
decidieron que a partir de ese momento el ser-
vicio del obrador se limitaria a los habitantes de

Barrundia. «<Es una pena, pero bueno, quizas esto
ayude para que se pongan en marcha proyectos
similares en otros municipios», comentan. «El ano
pasado se produjeron unos 8.000 litros de zumo,
y por primera vez no hubo operario, por lo que
era responsabilidad de cada turno mantener el
espacio limpio, ordenado y bien cuidado», afiaden.
2025 no ha sido muy buen ano en cuanto a la pro-
duccién de manzanas —hay que tener en cuenta
que suele ser bienal—, se han producido 800 litros
de zumo. «Ha sido la novena campana, es el afno
en que menos litros se han sacado», comentan.
Por lo que comentan los propulsores del pro-
yecto, el nuevo modelo autogestionado también
promueve las relaciones entre los habitantes.
En los diferentes turnos ha ocurrido que habia
personas con mucha experiencia y otras recién
llegadas, y més de una vez se han juntado espon-
taneamente para ayudarse entre ellas. «<Eso ha
conseguido el proyecto del zumo, construir rela-
ciones y crear nuevas redes entre los habitantes,
recalca la responsable del ekonomato. Remarcan
que la mayoria de la gente se anima a hacer zumo
en familia o entre amigos. «Viene mucha gente
de avanzada edad, con los hijos o con los nietos»,
afiaden. Por otro lado, el alumnado de la escuela
rural del pueblo y los miembros de la fundacién
Itaka de Gasteiz también utilizan las instalaciones
de Ozaeta. .

Gavazi Jabaleta Urkiols
Colaboradora de la revista
Argia y de Bizi Baratzea

Nota: Este articulo fue originalmente publicado en
euskera en la revista Argia.
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Auzolan (trabajo comunitario) de
plantacion de olivos en Cal Cases.
Foto: Clara Bertran

DAL UASEY

COMUNIDAD RURAL Y=ESCUELA DE VIDA

1 viernes tendremos una tregua en este

invierno lluvioso. La lluvia habra hecho su

trabajo y la tierra estara en sazén. Hace dias,
una companera fue a por unos frutales y estamos
esperando el momento adecuado para plantarlos.
Hoy hemos recibido un aviso de la comision que lo
organiza. El viernes, todas las personas que pue-
dan venir estan convocadas.

Es la segunda fase de un proyecto que inicia-
mos hace cuatro anos, cuando comenzaba la que
acabaria siendo una de las sequias mas brutales
que hemos vivido. Decidimos dar un paso mas por
el uso responsable y adecuado del agua: una balsa
de depuracién de aguas grises y negras que regara
un campo de frutales.

Para llegar aqui han pasado muchas cosas
que, de una forma u otra, nos han implicado a
todas. Jornadas de curro abiertas a compane-
ras y vecinas. La inestimable ayuda del vecino
con su excavadora. Tiempo para leer, formar-
nos y adquirir conocimientos que no tenfamos.
Probar. Equivocarnos. Aprender y mejorar. Hemos

aprendido que los jabalies también destrozan

las balsas de depuracién y que hay que vallarlas.
Hemos aprendido que es fundamental hacer un
buen célculo del recorrido de las balsas y hemos
tenido que ampliarlas. Manos, muchas manos,
grandes y pequenas: todas hemos colaborado
como hemos podido. Y también quienes, mientras
tanto, han cocinado, han cuidado de las criaturas
o atendian otros frentes que, en paralelo, tenemos
en casa. Un entramado de personas organizadas
para sacar adelante proyectos como este. Este
viernes daremos un paso mas.

Un sueino que empez6 en un
ateneo del barrio de Gracia

:Como hemos llegado hasta aqui? Cada una
de nosotras tiene su trayectoria vital, que la ha
llevado hasta donde esta ahora. El grupo que soné
este proyecto comunitario y tuvo la locura de
hacerlo realidad se gesté en el movimiento antig-
lobalizacién de la Barcelona de los anos noventa
y principios de los 2000 y que, entre muchas

otras cosas, dio un fruto en el barrio de Gracia: el
Ateneu Rosa de Foc. Entre cajas de verduras de

la cooperativa de consumo, acciones de calle del
grupo de accién local o en el mercado mensual

de la red de intercambio, empezaron las primeras
conversaciones: ;cémo podemos ir méas alla? Qué
potencia tiene sentir la fuerza colectiva para crear
e imaginar nuevas vidas.Y de eso pronto hara
diecinueve anos.

Durante los primeros anos, la energia del grupo
se dedico principalmente a la construccién y reha-
bilitacién de los espacios para acoger a todas las
integrantes, con una gran apuesta por la biocons-
truccion. Mientras tanto, y sobre todo después, se
fue avanzando en la autogestion rural, trabajando
la soberania alimentaria y energética. Sin dejar de
lado todo ello, en los ultimos afios hemos puesto
el foco en el ambito organizativo y relacional. El
trabajo nunca se acaba.

Comunales rurales o barbarie

Estamos construyendo vidas libres que, al
juntarse, son capaces de ir desplazando al capi-
talismo. Para nosotras, eso es la libertad. Y para
hacerlo hay muchos caminos. En nuestro caso
hemos apostado por la vida rural, que nos ofrece
la posibilidad de practicar el autoabastecimiento y
la soberania: el poder de producir parte de lo que
comemos en casa. La apuesta politica es conocer y
vincularnos con las campesinas que producen los
alimentos que compramos, apoyando proyectos
agroecoldgicos y de proximidad; calentarnos con
la lefia que obtenemos en nuestra finca, gestio-
nando los bosques cercanos y contribuyendo a la
prevencién del riesgo de incendios.

Ahora bien, en un mundo capitalista, gene-
rar vidas y practicas al margen es un ejercicio
lleno de complejidades y contradicciones. No las
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ocultamos. No hemos dejado del todo los trabajos
que tenemos dentro del sistema y a veces hemos
sentido que llevamos una doble vida, viviendo
cada una la tension de buscar el equilibrio imposi-
ble entre dentro y fuera del sistema. Precisamente
con el objetivo de que cada cual encontrara su
propio equilibrio, hace anos creamos un modelo
econémico propio. Todas aportamos el mismo
numero de horas al proyecto, pero una parte la
aportamos en horas de trabajos comunitarios y
otra en dinero o moneda social. Calculamos la
aportacién econdmica segun el precio por hora
que se nos paga en el mercado laboral, para com-
pensar las desigualdades salariales que produce
el mercado. Cada cual escoge qué parte aporta en
horas y qué parte en dinero, pero todas aportamos
ambas cosas. Hace meses iniciamos un proceso
interno para replantear este sistema. Queremos
promover que el &mbito colectivo gane todavia
mas peso en nuestro proyecto y en nuestras vidas.
Mientras tanto, de forma transitoria, probaremos
a aportar un mismo porcentaje de los ingresos
que tiene cada una. Esto es un laboratorio de
practicas comunitarias en movimiento constante.
;Y como integramos los cuidados? Esta es otra
de las complejidades y uno de los ambitos de
reflexiéon permanente. Procuramos que los cuida-
dos ocupen un lugar central en el proyecto. Somos
una red de apoyo mutuo que funciona diaria-
mente. Pero ;cémo se concreta esto? En el plano
organizativo hay dos tareas que tienen un lugar
central y son obligatorias para todas las integran-
tes de Cal Cases: cocinar y limpiar los espacios
comunes. El resto se eligen segiin lo que motiva a
cada una. Entre otras, tenemos tareas vinculadas
al autoabastecimiento rural, pero también a los
cuidados. De hecho, ;el autoabastecimiento rural
no es también cuidado? Si, es un tema que sigue

Jornada juvenil de elaboracion de pan con harina de trigos antiguos de proximidad
y botes de conserva de tomate los huertos. Foto: Cal Cases
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generandonos preguntas. Y a veces también tensio-
nes. A pesar del convencimiento feminista de que
todas las tareas son necesarias y no deberia haber
jerarquias entre ellas, seguimos notando que algu-
nas parecen tener mas reconocimiento que otras y
que aun tenemos que dar pasos para que la corres-
ponsabilidad sea plena y no haya desequilibrios de
género.Y muchas de estas tareas son fisicas: segui-
mos dandole vueltas a cémo incluir la diversidad
de capacidades y la fragilidad de nuestros cuerpos.

No hay comun sin comunidad

Cuando vinimos a vivir a Cal Cases, en general
lo que més nos preocupaba era adaptarnos a la
vida rural y aprender un montén de cosas sobre
el bosque, la lenia, el huerto, los frutales o el pan.
La mayoria procediamos de entornos urbanos y
habia muchisimo que aprender. Y si, hemos tenido
que aprender muchas cosas y seguimos hacién-
dolo; pero, sin ninguna duda, el ambito que nos
plantea los aprendizajes y retos méas grandes ha
sido el relacional y emocional. La convivencia
hace que las fricciones habituales en cualquier
interaccién humana sean un poco mas intensas.
Por eso le dedicamos recursos, tiempo y energia,

y también recibimos acompaniamiento externo.
Los aprendizajes que hemos hecho en este sentido
son infinitos.

Con los anos también hemos mejorado en
organizacion y estructura interna para poder
llevar adelante todo lo que contamos en este
texto. Tomamos las decisiones conjuntamente en
las asambleas, pero con el tiempo hemos incor-
porado aspectos de la sociocracia: hemos creado
grupos de trabajo por ambitos que tienen cierta
autonomia de decisiéon. Cuando decidimos cam-
biar el modelo organizativo, una libélula se quedd
suspendida en el centro del circulo de la asam-
blea y, sin saberlo, bautizé nuestra organizacion.
Tenemos cuatro alas (que funcionan como comi-
siones): Habitat se encarga del cuidado y mejora
de los espacios que habitamos; Biotop, del territo-
rio; Vida en comu, de la parte relacional y emocio-
nal; y Xarxes, del vinculo con el exterior. También
tenemos un espacio de articulaciéon, cuerpo,
donde hay una persona representante de cada ala.
Y, finalmente, los espacios de trabajo y toma de
decisiones que nos implican a todas, que reali-
zamos cada mes: auzolan (el término en euskera
para referirse al trabajo comunitario), asamblea
emocional, asamblea logistica y un espacio mono-
grafico para profundizar en un tema.Y dejamos

para el final —aunque no son menos importan-
tes— los espacios de celebracion. Un engranaje
ambicioso e imprescindible para sacar adelante
todo lo que nos proponemos.

Mirando hacia delante

Es muy sencillo.Y, al mismo tiempo, tal como
estd el mundo, profundamente revolucionario.
Vivir una vida en armonia con nuestro entorno
y con las demas personas. Reconocernos eco-
dependientes e interdependientes y vivir unas
vidas coherentes con ello. Desmarcarnos de
las grandes creencias que nos ha inculcado el
sistema capitalista: el crecimiento infinito, la
arrogancia antropocentrista y el individualismo.
Declararnos insumisas ante la destruccién del
planeta y la desposesién de otras vidas huma-
nas. Reconocernos como nada méas que pequenas
partes de un ecosistema donde todo estd inte-
rrelacionado en un entramado maravilloso, pero
fragil: la Vida. Comprometernos con una gran
tarea: custodiar y cuidar este trozo de territorio
del que formamos parte y al que debemos nada
menos que la vida. Hacerlo juntas, construyendo
comunidad codo con codo.Y no quedarnos solo
en nuestro proyecto, sino tejer complicidades con
todas las personas, colectivos y organizaciones
que apuestan por construir un mundo en el que

todas las vidas merezcan ser vividas. Los retos que

tenemos por delante son enormes. Nos necesita-
mos a todas.

Finalmente, hoy, el dia en que terminamos de
escribir este texto, ha sido el dia en que hemos
plantado los frutales. En paralelo, las jovenes y
algln peque, que estaban en casa porque hoy no
tenian escuela, se han encargado de hacer una
hornada de pan y galletas en el horno de lena.
Hemos terminado el dia cenando juntas y cele-
brando todo lo que hemos hecho hoy. Es emocio-
nante ver que Cal Cases es una escuela de vida
para todas, grandes y pequenas, que formamos
parte de ella. A pesar de las dificultades y de que a
veces nos cuesta ver los frutos y el potencial de lo
que estamos haclendo, seguimos convencidas de
que la construccién de comunidad es la base para
transformar el mundo. Sentir la fuerza de todo lo
que somos capaces de hacer cuando estamos jun-
tas nos empuja a continuar. Esperamos que este
espiritu trascienda nuestra casa. .

Cab Cases

Comarca del Moianés (Catalunya)
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RESENA DE LA TEORIA DE LA BOLSA DE LA FICCION

Qué es mis atractivo: una recolectora enve-

jecida que puede dedicar quince horas sema-

nales a su subsistencia (buscando semillas,
brotes, raices, hojas o nueces) y disponer asi de
tiempo para muchas otras cosas o el habil caza-
dor que se enfrenta a grandes mamiferos y vuelve
tambaledndose con un montén de carne, mucho
marfll y un buen relato? Para la escritora esta-
dounidense Ursula K. Le Guin, autora de La teoria
de la bolsa de la ficcién, y su prologuista, la filésofa
Donna J. Haraway, la respuesta es clara y no es la
propia del patriarcado ni del capitalismo. «No fue
la carne lo que marcé la diferencia, fue el relato»
y, por ello, resulta imprescindible poner la historia
de la vida y de la naturaleza en el centro.

Le Guin, quien se enfad6 profundamente al
comprender la importancia politica de firmar con
su propio nombre para visibilizar el trabajo de las
mujeres, desarrolldé una produccién literaria tan

vasta como influyente. Entre sus mas de veinte
novelas, un centenar de relatos, una docena de
libros de poesia, traducciones y obras infantiles, La
teoria de la bolsa de la ficcién, publicada por primera
vez en 1988 con el titulo original The Carrier Bag
Theory of Fiction, destaca como una pieza funda-
mental de su pensamiento.

En este ensayo, traducido por Luciana
Chieregati e Ibon Salvador e ilustrado con seis
dibujos especialmente confeccionados para la
edicién de Rara Avis (2022) por Martin Farnhoc
Halley, Le Guin bebe de la teoria de la bolsa de la
evolucién humana. Formulada por la antropéloga
Elizabeth Fisher en Women'’s Creation, sostiene que,
mucho antes que el cuchillo o el hacha, la bolsa
fue el primer invento cultural, ya que permitié
transportar la carga y llevar la energia de vuelta a
casa. «Esta teoria no solo (...) evita grandes areas
de absurdos teéricos (habitadas en gran parte por
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Dibujos de Martin Farnhoc Halley,
especialmente confeccionados para la
edicién de Rara Avis Editorial, 2022

tigres, zorros y otros mamiferos altamente terri-
toriales); también me enraiza, personalmente, en
la cultura humana como nunca antes me habia
sentido enraizada», escribe Ursula K. Le Guin.

De Elizabeth Fisher a Lillian Smith, y en abierta
contraposicion a los postulados de Freud, la
autora sefiala que «la mujer es, en realidad, ‘su
falta de lealtad a la civilizacién’». Esa civilizacién
a la que aluden muchos tedricos no es la propia
de la recolectora envejecida, sino la del hombre
dedicado a golpear, clavar, forzar y matar.

Ese asesino, frecuentemente elevado a héroe,
es la figura de la que Le Guin se aleja de forma
radical en esta obra de menos de cincuenta pagi-
nas. Frente a €l, propone la importancia del uso
de objetos sencillos, capaces de transportar lo Util,
lo comestible o lo hermoso, como son la bolsa, la
cesta, el trozo de corteza, la hoja enrollada o la
red de pelo. Es el relato de una heroina cotidiana,
colectiva y anénima, libre y alegre, frente al relato
del héroe asesino.

«Es el relato el que hace la diferencia», con-
cluye con rotundidad la autora, consciente de
que, como también advierte Haraway en el pro-
logo, «el problema es que todos nos hemos dejado

Es el relato de una
heroina cotidiana,
colectiva y andnima,
libre y alegre, frente
al relato del héroe
2sesino.

convertir en parte del relato del asesino, y asi
puede ser que terminemos junto a él». Por ello, Le
Guin propone, con un claro sentimiento de urgen-
cia, buscar en la naturaleza, en el sujeto y en las
palabras del otro relato, en la historia de la vida.

Y va aun mas alla, como hiciera Virginia Woolf
en el «Glosario» de Tres guineas, texto que la autora
recupera para resignificar la figura del héroe como
botella en una «revisién punzante», en sus pro-
pias palabras. La historia de la botella, como la
de la bolsa y la de la naturaleza, se han contado
durante siglos, aunque de formas no hegemo-
nicas. Entre ellas, Le Guin destaca los mitos de
creacion y transformacion, los relatos picaros, los
cuentos populares, los chistes y las novelas.

Son precisamente las novelas, y en especial las
de clencia ficcién, las que ocupan buena parte del
cierre de este ensayo breve y de la vida literaria de
Le Guin, al considerarlas relatos estructuralmente
no heroicos.

Autora también de obras clave de la fantasia y
la ciencia ficcidn, como las del ciclo de Terramar
(Un mago de Terramar, Las tumbas de Atuan, La costa
mds lejana, Tehanu y En el otro viento) o del ciclo del
Ekumen (El mundo de Rocannon, Planeta de exilio, La
ciudad de las 1lusiones, La mano izquierda de la oscuri-
dad, Los desposeidos, La palabra para mundo es bosque
y Cuatro caminos hacia el perddn), Le Guin ha sido
reconocida como una fuente de inspiracién por
autoras posteriores, como Margaret Atwood.

Més actual que nunca, Ursula K. Le Guin con-
cluye su propio relato libre y alegre en La teoria
de la bolsa de la ficcion de manera esperanzadora,
porque «todavia hay semillas que recoger y espa-
cio en la bolsa de las estrellas». .

-
W’“ de prutos
Periodista e investigadora
especializada en derechos humanos

Un WV de encuentiv
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Enxeneria Sen Fronteiras Galicia (galicia.isf.es / @ESFGalicia)

En Enxeneria Sen Fronteiras Galicia somos gente corriente intentando hacer cosas no tan corrientes: que
la tecnologia se ponga al servicio de las personas y de la vida en todo el mundo. De ahi lo de Sen Fronteiras.
En lugar de «llevar soluciones», acompanamos e impulsamos reflexiones y procesos que ya existen en
universidades, centros de secundaria y formacién profesional, organizaciones profesionales y de la econo-
mia social y, cémo no, comunidades rurales. Este trabajo lo llevamos a cabo aqui y en otros paises como
Honduras o Mozambique.

Actuamos en diferentes ambitos de la tecnologia, sobre todo los que tienen que ver con servicios basicos
como el agua, la energia, 1a alimentacién o las TIC, siempre para reforzar capacidades de decidir qué pro-
ducir, cémo y para quién, y con un enfoque de reapropiacion de la tecnologia sin dejar a nadie atras (y aqui
la brecha tecnoldgica de género es un tema que nos quita el sueno). También intentamos llevar a todo lo
que hacemos una visién de ciudadania global, para ser conscientes de los privilegios que tenemos y como
afectan en otros lugares del mundo. Todo lo que sea tecnologia libre nos emociona, y también los espacios
de celebracién, a los que llamamos «vertebracién».

En soberania alimentaria trabajamos desde varios frentes: formaciones y tertulias sobre agroecologia,
bioconstruccion o desarrollo rural y comunitario, campanas de sensibilizacion, investigacion participativa y
ciencia ciudadana, apoyo a redes campesinas y pesqueras (sobre todo de mujeres) o restauracion de ecosis-
temas en el sur de Honduras y, por supuesto, creando red entre productoras de aqui y las de otros lugares
de trabajo, con un programa del que estamos especialmente orgullosas llamado Mulleres Bravas.

;Qué aportamos al medio rural? Tiempo, herramientas y aliados para que quien cuida la tierra y
el mar pueda seguir viviendo con dignidad: diversificacién productiva, mejora de semillas criollas,
defensa del territorio frente a proyectos extractivos, cartografia participativa o apoyo a la pesca artesa-
nal y al marisqueo.Y, sobre todo, nos gusta tejer complicidades, aprender de otras y poner la ingenieria
a sumar en esas luchas.

Eixarcolant (www.eixarcolant.cat / @eixarcolant)

Vamos en grupo. Caminamos despacio por un margen. Nos detenemos ante una planta que muchos
pisarian sin mirar. La tocamos, la olemos, la nombramos. Alguien recuerda cémo la cocinaba su abuela en
épocas de escasez. Alguien senala que fija nutrientes, resiste la sequia y brota sin pedir permiso. ;Y también
puede ser fibra o juego! En ese gesto empieza una pregunta politica: ;cémo recuperamos el pasado para
transformar el futuro?

Para el Col-lectiu Eixarcolant, las malas hierbas son plantas olvidadas. Frente a una mirada que sim-
plifica los paisajes y reduce su complejidad, nos empenamos en reconocerlos como sistemas biocultu-
rales y econémicos que nos sostienen. En ellos queremos decidir colectivamente qué cultivamos y qué
comemos, y asi ejercer soberania.

Somos una entidad de los Paisos Catalans, formada por méas de 1.500 socias, una junta y un equipo
técnico. Desde hace diez anos desarrollamos més de 400 actividades anuales para recuperar plantas
silvestres comestibles y variedades agricolas tradicionales, como herramientas concretas de soberania
alimentaria. No lo hacemos desde la nostalgia, sino reconociendo que son recursos disponibles, adapta-
dos al territorio y capaces de crecer con pocos insumos externos. Investigamos, divulgamos, conservamos
y multiplicamos semillas; acompanamos la creacion de bancos locales; e impulsamos proyectos que
conectan biodiversidad, pequena y mediana payesia y acceso a alimentos silvestres y agroecolégicos.
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LA PENINSULA DE LAS CASAS CERRADAS

lentras lefa estos Gltimos meses La peninsula

de las casas vacias, de David Uclés, esa revi-

sién de la guerra civil atravesada por el rea-
lismo magico, me vino a la cabeza tomar prestado
su titulo para este articulo sobre la situacién de
la vivienda en las zonas rurales. Sin embargo, me
gustaria concretar que la mayoria de casas no
estan vacias porque si. Yo quiero hablar de esas
casas que alguien un dia cerré, con cerrojos fisicos
y mentales.

Asi, la casa anterior en la que vivi es una de
tantas que un dia se cierra y que muchas veces
termina por caerse. Siempre me parecié curioso
ese fendémeno por el cual habitar los espacios es
lo que sostiene sus muros y el calor humano y la
presencia parecen servir de puntales emocionales.
La mia es la historia de una ocupaciéon. Pero no
de una vivienda, sino de la cabeza de una propie-
taria invadida por ideas descabelladas y la sobre-
rrepresentacion mediatica de un fendmeno que,
en realidad, y tirando de datos, tiene un impacto
anecdotico en los pueblos.

La mia era una casa repartida en herencia para
cinco hermanos. Uno de ellos se hace cargo de su
gestién a reganadientes y, para que no se caiga,
decide alquilarla. Una hermana, que vive en el
extranjero se interesa por el estado de esta casa
y se plantea la posibilidad de comprarla.Y un par
de vecinas alimentan la desconfianza de la here-
dera insinuando que sus inquilinos no pagan el
alquiler, que han tenido un hijo y que, como sigan
alli, va a ser dificil echarlos.

De repente, un buen dia, mi pareja y yo nos
dimos cuenta de que éramos ocupas sin saberlo y
de que, ademas, entre nuestros planes maquiave-
licos estaba aduenarnos de la casa. No es que fué-
ramos extraterrestres en el pueblo, nada mas lejos
de la realidad: participdbamos de la vida y del dia
a dia de la vecindad y se sabia que pagabamos al
dia y cuiddabamos la casa como propia. A pesar
de todo esto, la distorsiéon mediatica era tal, que
todas estas pruebas fehacientes de una residencia
en alquiler, digamos «normal», no importaban, no

Nos encontramos
con una
verdadera
epidemia
habitacional en
los pueblos.

valian para el fanatismo desocupacionista que
desaloja la razén de las cabezas.

Por todo esto, fuimos invitados amablemente a
irnos, al decidir esta heredera comprar las partes
de sus hermanos. Nos fuimos. Al cerrar la puerta,
otra casa cerrada impide que los jévenes se inde-
pendicen en su propio pueblo. A la poca vivienda
se suma la cuestién cultural del medio rural: si
te independizas, pareces haberte peleado con tu
familia. Esta juventud que quiza querria quedarse
donde tiene sus raices, acaba construyendo su
vida en otro lugar, a menudo en zonas de la peri-
feria urbana.

En definitiva, nos encontramos con una verda-
dera epidemia habitacional en los pueblos: por un
lado, un buen puniado de casas vacias la mayor
parte del tiempo, que se alquilan para turismo
rural, o habitadas solo los fines de semana o en
verano, y, por el otro, infinidad de casas cerradas
tal cual, por problemas entre herederos o por la
sensacién de que es mejor que se quede cerrada a
que alguien la habite. '
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Esta edicion llega a tus manos gracias al apoyo y a la respuesta
de las personas y colectivos que os sumasteis a la campana
en Verkami SOS Revista Soberania Alimentaria.

En este caminar, queremos dar una bienvenida llena de ilusién a las
nuevas organizaciones que habéis decidido uniros al proyecto como socias:

Mas de Vilartimo6- Associacié Cultura Espiral
La Kosturica- Associaci6 per a la Recerca i ’Estudi de I’Agroecologia (AREA)
Opcions de consum responsable
Granja Cando SL
Vivir la Tierra SCV

Queremos agradecer profundamente a todas las personas que se han volcado para hacer posible la
diversidad de recompensas en esta campana y también las que finalmente no pudimos incluir. El proceso
ha sido facil, carifioso y muy bello gracias a la colaboracién de Ecopipa, La Zafra, El Perol, las ilustradoras

Silvatiica, Bitxo, Sandra Carmona, Inés Alba y Ahrde; a Ferran, Jeromo y tantas otras manos amigas.

Nuestra gratitud infinita también a Rocio Marquez, por la inspiracién, generosidad y el amor que nos brindé,
su tiempo y su profesionalidad; a David Guillén, por su sensibilidad audiovisual; a Ferran Fernandez Muiioz,
por su apoyo constante en el disefio; A Adria, de Verkami, por su paciencia y su disposicién siempre amable
y animada; a Biela y Tierra y al Camping Venta de Contreras por su cercania y complicidad y a Fer, de la
Escuela de los Pueblos, junto a todas las personas que nos habéis arropado con vuestro calor durante las
intensas semanas de campana.

LON VOSOTRAS, 30108 SEMILLA DE SEMILLAS
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