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EDIORIAL

Campesinado

y cultura

l entramado econémico que rige la época y el

mundo en el que vivimos necesita la violencia

para sostenerse. Explotar y acaparar bienes
naturales, fuerza de trabajo y vidas no es un pro-
ceso natural, necesita forzarse, y para ello se ha
ido articulando un sistema complejo y retorcido,
con base en las violencias —las explicitas y las
menos visibles— y también las que no identifica-
mos por haberlas interiorizado.

Los vinculos entre la industria militar y la
alimentaria son conocidos: ambas comparten
origenes, empresas, compuestos quimicos (como
el fésforo blanco usado por Israel en el genocidio
de Gaza) y, especialmente, la estrategia biocida.

El sistema alimentario industrial es un excelente
ejemplo de violencias encarnadas. Lo vemos en la
transformacioén radical de paisajes por monocul-
tivos, en la expulsién de poblaciones locales, las
granjas intensivas con miles de animales hacina-
dos, la contaminacién de aire, tierra y agua o las
jornaleras y operarios en condiciones de explota-
cién laboral. La mas efectiva de todas las armas
de guerra sigue siendo el hambre.

Pero recordemos que esta forma de relacionar-
nos con la tierra y de entender la alimentacién es
una «excepcionalidad histérica». Ni nos viene de
serie, ni siempre ha sido asi. Sin embargo, una de
las violencias més silenciosas es la que acaba con
los vestigios de otras formas de habitar el mundo:
con los saberes y las tecnologias populares, las
variedades agricolas locales, las formas de organi-
zacion, los cuentos y las canciones... El epistemi-
cidio campesino. «Los mexicas dicen que la milpa
fue quien ensend a la humanidad a ser comuni-
dad, a reconocer la vulnerabilidad y que los seres
dependemos en extremo unos de otros y, por lo
tanto, nos necesitamos». Son palabras de Carmen
Aliaga en el texto que abre este numero.

de paz

Estas paginas, reunidas bajo el titulo
«Campesinado y cultura de paz», quieren visibi-
lizar las formas tradicionales de convivencia y
manejo de los conflictos, las del pasado y las que
resisten. También las que se han abierto paso de
la mano de sociedades campesinas en situaciones
de conflicto armado y, especialmente, de la mano
de mujeres campesinas, como el caso de Senegal
y Euskal Herria, evidenciando la relacién que en
muchos casos existe entre masculinidad y violen-
cia. «La cultura campesina no es flor de un dia,
es pensar en el futuro, es sostenibilidad, y eso va
indisolublemente ligado a la busqueda de paz»,
nos dice Maite Aristegi.

En un articulo reciente publicado en
Agroecology Now,? el profesor Michel Pimbert se
pregunta si las organizaciones, profesionales y
activistas de la agroecologia y la soberania ali-
mentaria podemos desempenar algun papel en
la transformacién sistémica en favor de la paz.

La respuesta es que si. Confrontar un modelo
alimentario violento poniendo en marcha pro-
puestas antagoénicas va en esa direccion, pero hay
mucho més. ;Estamos reflexionando lo suficiente
para saber y decidir qué mas podemos hacer?
Deseamos que este numero pueda ser fuente de
inspiracién para que cada quien encuentre su
papel en cada lugar, momento y contexto en favor
de esa transformacion. .

1. How can agroecology and food sovereignty advocates uproot
militarism from their organisations to help build cultures of peace?
Agroecologynow.net

EDITORIAL

«Cultura de paz»

La cultura de paz es un conjunto de valores, actitudes y comportamientos que promueven el respeto a la vida,

el respeto mutuo y la convivencia entre personas y pueblos. Se fundamenta en principios como la tolerancia, la
justicia, la igualdad y los derechos humanos, y busca construir sociedades inclusivas en las que predomine el
dialogo.No solo se trata de ausencia de conflictos armados, sino también de la construccion de un entorno donde
se garantice el bienestar colectivo, la igualdad, la justicia social y el respeto por el medio ambiente. Por ello, la paz
es el resultado de erradicar la violencia fisica, superar la violencia estructural y sustituir la cultura de violencia.

La cultura de paz implica un compromiso activo con la prevencion de la violencia en todas sus formas, ya sea fisica,
psicoldgica, estructural o cultural. Fomenta la empatia, la cooperacion y la solidaridad, incentivando a las personas

a reconocer la diversidad (étnica, religiosa, de género, de orientacion sexual, etc.) como una riqueza y a rechazar las
diversas formas de discriminacion y opresion.

La promocion de una cultura de paz requiere de la participacion activa de todos los sectores de la sociedad:
ciudadania, organizaciones sociales, instituciones educativas, medios de comunicacion, empresas, gobiernos y
organismos internacionales.

Hoy, en un mundo marcado por el menosprecio a la vida humana —caracterizado por multiples guerras, violencias
e injusticias—, la cultura de paz es una propuesta esencial, radical y urgente para asegurar un futuro justo, seguro,
sostenible y en paz para toda la humanidad.

Jordi Armadans
Politélogo, periodista y activista por la paz
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Abordar.c! tema de la paz en un momento critico como el actual,

despues dexnaber sido testigos del genocidio, nos presenta un desafio
significativo. Es quiza uno de los momentos mas pertinentes para repensar
|0 multifacetico de la paz con justicia social, econdmica, ambiental y
climatica. En ese sentido, me gustaria proponer algunas reflexiones

para pincelar las causas historicas de la violencla descarnada y global

gue en este momento esta haclendo temblar nuestra casa comun vy,
despues, discutir algunos otros pensamientos relacionados con los

modos de vida que despliegan culturas diversas de paz en la tierra,

SEl triunfo de la guerra?

«Presiento que, tras la noche,
vendrd la noche mds larga...»

nidad que la guerra como espectro totalizante

amenaza la vida en todas las formas posibles.
Tampoco es la primera vez que la indignacion
popular se moviliza desde la solidaridad y se
enfrenta a la violencia global en su faceta mas
cruel y descarnada. Quiza un aspecto nuevo de
este momento de la historia no sea solamente el
adjetivo genocida que acompana la guerra, sino
también el inevitable colapso ecolégico al que nos
ha llevado este orden politico-econémico mundial
llamado capitalista.

Es indiscutible que los caminos que nos han
traido a esta fase de destruccién amplificada
tienen responsables identificables. En un ejercicio
de justicia epistémica, es importante nombrar
las diferentes formas de eliminacién sistematica
que el orden hegemonico ha podido perfeccionar
con el paso del tiempo; el uso de misiles, la indus-
tria de la guerra y la destruccién masiva son tan
solo una parte. Del otro lado de la verdad, estan
sembradas en el sur global las sofocadas zonas
de sacrificio sobre las cuales se han erigido mul-
tiples formas de industrializacién, devastacion

N o es la primera vez en la historia de la huma-

territorial y ganancias millonarias para una
minoria. Rios que agonizan, infancias con plomo
en la sangre y que orinan glifosato, aire que asfi-
xia, pueblos enteros marcados por enfermedades
terminales, muertos arrastrados por rebalses
mineros o petroleros. Incluso las inmensas edlicas,
que centellean como espejismos de modernidad,
interrumpen el sueno de la milpa, el ganado y los
pueblos. Todas estas son formas de exterminio de
una misma guerra: la guerra contra la tierra, que
es la guerra contra la vida.

La milpa le ensei6 a la
humanidad a ser comunidad

Existe un principio central en los modos de
vida campesinos; esta certeza esta relacionada
con la relevancia de la diversidad, cualquier
practica de trabajo en la tierra requiere de un
complejo sistema en el que seres vivos de dis-
tintas especies se relacionan para articular una
compleja comunidad biolégica. Por eso la chacra
andina, o la milpa mesoamericana si se quiere ver
como un paisaje multidimensional, abarca for-
mas, colores y relaciones multiples. El maiz nece-
sita del frijol, como de la calabaza; mas abajo, los
microorganismos se mueven velozmente para la
generacion de formas diferentes de energia que se
componen y descomponen una y otra vez. Esta es

Iacluso las

Inmensas eodlicas,
quecentellean

COMO esPejISMOS

de modernidad,
Interrumpen el sueno
de la milpafelganado
y los pueblas,

la fuente de la vida, es el perfeccionamiento mile-
nario que la humanidad humildemente ha tenido
que entender para reproducirse como especie.

La agricultura industrial, en el otro lado de la
historia, es una oda a la guerra contra la vida en
general y la biodiversidad en particular. Sus prin-
cipales herramientas hacen honor a su légica bio-
cida: insecticida, fungicida, herbicida. La tecnolo-
gia Terminator (tecnologias de restriccién del uso
genético) es otro caso ilustrativo en el orden de los
transgénicos que alude a la destruccién como fin;
en su origen carga la penitencia. Las principales
companias productoras de agroquimicos (Bayer,
DuPont, Monsanto, Syngenta, entre otras) nacie-
ron produciendo armas quimicas para la guerra.

El hambre a la vez es un instrumento de
dominacién, como lo atestigua el actual genoci-
dio en Gaza. Pero no solo eso, a nivel mundial, la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS) estima
que en 2024 alrededor de 673 millones de per-
sonas padecieron hambre.! Paraddjicamente, la
misma organizacion estima que «la obesidad ha
alcanzado proporciones epidémicas a nivel mun-
dial, con al menos 2,8 millones de personas que
mueren cada ano como resultado del sobrepeso
o la obesidad».? Nos encontramos frente a un
sistema alimentario mundial que se lucra con la
muerte y la salud. Utiliza el hambre como arma
de guerra y la obesidad como medio de control
social y mercantilizacién de los alimentos.

1. UNICEF (2025). El hambre disminuye en el mundo pero aumenta en
Africa y Asia occidental.

2. Organizacion Mundial de la Salud (2021). Obesidad.
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La logica capitalista en la que se inserta el
desarrollo urbano e industrial reside en simpli-
ficar, homogeneizar y cuadricular los paisajes,
la economia, la biodiversidad, la cultura, la ali-
mentacién y los procesos productivos. No es una
casualidad que la guerra siempre esté acompa-
nada de «orden» y disciplinamiento, censura de
cualquier tipo de disidencia y de diversidad; los
soldados, como los campos de la agroindustria,
renuncian a la vida para convertirse en mercan-
clas. Al contrario, en los ecosistemas la diversidad
desempena un rol fundamental para la prolife-
racién y manutencion de la vida. El apoyo mutuo
es una constante biolégica, el flujo de materia y
energia en complejas redes alimentarias sostiene
el equilibrio ecologico o la homeostasis ecosisté-
mica. La diversidad a su vez genera estabilidad y
capacidad de resistir alteraciones, fortalece enton-
ces la capacidad de resistencia en los ciclos vita-
les. Algo similar sucede con la agricultura campe-
sina que establece sistemas complejos, cultural y
ecolégicamente integrados: agroecosistemas.

De una misma milpa o chacra brotan
La diversidad es la maestra de la estabilidad
—entendida como las condiciones necesarias
para reproducir la vida, es decir, la paz- y ensena
a sostener la materialidad, la cultura y la vida
comunitaria. Mientras los monocultivos industria-
les reducen todo a una sola mercancia y tratan de
«ordenar» y disciplinar el campo, los policultivos
campesinos regalan colores, formas, abundancia
y equilibrio. Asi se asegura no solo la subsistencia,
sino también la revitalizacién de tradiciones, ritos
y goce que dan sentido a la vida comunitaria.
Ademas de proveer alimentos variados y
complementarios, los policultivos ofrecen fibras
como el algodén, el ixtle, el henequén de distintos
agaves; plantas medicinales y rituales que forman
parte de la herbolaria tradicional; forrajes obte-
nidos de hojas, tallos y rastrojos para la crianza
de animales; lena y materiales de construccion
como ramas, varas y canas; semillas que funcio-
nan como reservas genéticas para la siembra, el
intercambio que enriquece y el mejoramiento;
asi como bebidas de profundo significado social
y ceremonial, entre ellas el pulque, el aguamiel,
el mezcal o la chicha andina, entre otros tantos.
Siun cultivo llega a perderse por sequia, plaga
u otra adversidad, la diversidad del policultivo
actia como un resguardo: otros productos com-
pensan la falta y aseguran la continuidad de la




subsistencia. En contraste, en el monocultivo, la
pérdida de la Unica especie cultivada significa el
colapso total de la produccion.

Si partimos del principio de ecodependencia e
interdependencia como condiciones esenciales,
la diversidad es fundamental para comprender
la comunidad humana y extrahumana. Por esta
razén, los mexicas dicen que la milpa fue quien
ensend a la humanidad a ser comunidad, a reco-
nocer la vulnerabilidad y que los seres depen-
demos en extremo unos de otros y, por lo tanto,
nos necesitamos. Asi pues, la defensa radical de
la diversidad es nuestra principal bandera de
paz porque solo en diversidad se puede construir
comunidad. Es lo que defendemos de la devasta-
cién, lo tinico que vamos a heredar a las siguien-
tes generaciones: lazos de solidaridad, coopera-
cién y reciprocidad.

Criar la vida, criar la
esperanza, criar la paz

Para finalizar este texto, quiero recordar
las sabias palabras de un lider mapuche de la
Argentina andina que alertaba acerca de los
recortes historicos que solemos hacer. Decia: «No
se olviden de que los pueblos de este lado del
mundo resistimos a la eliminacién sistematica
de nuestros modos de vida y la matanza genera-
lizada por mas de 500 afios de colonizacion y aun
estamos vivos, luchando y celebrando».

Quiza comprender en su amplitud los ciclos
largos de la tierra y de la historia humana nos
ayude a reconocer las formas variadas de reexis-
tencia que ahora mismo se sostienen. Dicen las
y los sabios de los pueblos de donde provengo,

b v ~ '
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que todo lo que existe ha sido criado: las semi-
llas fueron criadas para convertirse en alimento,
las siguientes generaciones deben ser criadas, el
agua se cria, las plantas se crian, los animales se
crian, las y los guardianes ancestrales se crian;

al mismo tiempo, todos estos seres tendran que
criar a otros; existe, pues, un principio ontologico
de crianza mutua, uywaﬁakuy,3 para reproducir
los ciclos de la vida. Desde miles o quiza millones
de trincheras, hoy se esta disputando un pacto de
paz con la tierra,* un pacto necesario, urgente y
lleno de modos de vida diversos, unos milenarios
y otros que se reinventan. Desde estas trinche-
ras estamos aprendiendo a criar también la paz,
criamos la paz con arrullos y cantos, con cuidados
y amor, con tenacidad, con luchas, con paros y
movilizaciones, pero al mismo tiempo con espe-
ranza radical..

C”‘rmw’f_"’ﬂwm ACMW MWVW

Ecofeminista, investigadora y educadora
popular boliviana. Integrante del Pacto
Ecosocial e Intercultural del Sur

Este articulo cuenta con el apoyo
de la Fundacién Rosa Luxemburgo

3. Puede traducirse como "“crianza mutua"” en idioma quechua y aymara
en los Andes.

4. Inspirado en la Declaracion de Bogota del Pacto Ecosocial e
Intercultural del Sur. pactoecosocialdelsur.com
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i padre nos conté que durante las guerras ...

carlistas, los combatientes de uno y otro

bando se escondieron més de una vez en la
casa familiar de Eulate (Navarra) e incluso, en
alguna ocasién, llegaron a convivir soldados
«enemigos» mientras se aclaraban los términos
de la contienda.

En toda época y lugar, los paisanos tienen sus
propias ideas y creencias. Sin embargo, el vinculo
con la familia y la tierra impone la vida como
prioridad absoluta. En la mentalidad de nuestros
abuelos y abuelas campesinas, la gestién de los
bienes y montes comunales era una cuestion
de pura supervivencia. Habia una necesidad de
acuerdo, entendimiento y ayuda mutua, y una
perspectiva de futuro que obligaba a repoblar y
pensar en el bienestar de las generaciones venide-
ras. En esta conciencia del paisaje que nos ali-
menta, contiene y sostiene, se diria que nuestros
ancestros practicaban todas las formas posibles
de mutualismo, entre ellos mismos y respecto al
mundo biodiverso en el que vivian.

Sin embargo, los cultivadores y sostenedores de
la paz y el patrimonio comun son obviados en los
libros de historia que glorifican la ambicién ilimi-
tada de los psicopatas, de los generadores de con-
flictos en nombre de patrias, imperios y religio-
nes... Las armas ejercen su labor de exterminio de
un modo cada vez mas perverso, mas eficaz, mas
inhumano y atroz. El negocio de la guerra impone
su discurso por encima de cualquier argumento o
sentido humanitario. Por otra parte, los conquista-
dores han encontrado nuevos modos de saquear
la tierra y sus riquezas mediante la ocupacién y
explotacién industrial de montes y tierras de cul-
tivo y el acaparamiento del agua y las semillas.

Vastas regiones de todo el planeta son invadidas
por ese ejército de ocupacién de miles de millones

=

de eucaliptos que desplaza toda actividad tradi-
cional, dilapidando en una generacién la fertilidad
atesorada por siglos de buen hacer; desintegrando
la cultura milenaria y la trama vital que unia pais,
paisaje y paisanaje. Esta conquista, orquestada por
corporaciones sin escrupulos que cotizan en bolsa,
vacia y esquilma paises que terminaran siendo
pasto de las llamas o de los buldécers. Monopolios
forestales, turisticos o cinegéticos, energéticos, agri-
colas... se apoderan de montes y campos, mientras
los campesinos y campesinas que viven cerca de la
tierra disminuyen en numero e influencia. La poli-
tica ejerce su vasallaje incondicional a la economia
depredadora que usurpa las riquezas de comarcas
y paises enteros.

Para salir de este bucle de la destruccidn, es
necesario tomar como referente la cultura digna y
pacifica del campesinado, frente al modelo beli-
cista del saqueo y la especulacién que conduce a
la humanidad y su planeta-hogar a la involucion
y la absoluta ruina. En estos tiempos confusos es
preciso diagnosticar y denunciar las estrategias
del odio y los intereses ocultos que las propagan,
para estar mas cerca que nunca de la tierra y de
qulenes cuidan y cultivan. Es posible que el mejor
modo de resistencia sea continuar con nuestro
oficio y defender los espacios de entendimiento
entre nosotras, las cuidadoras y cultivadoras de la
vida y la sociedad. En el simple gesto de cultivar
a escala humana y con los pies en la tierra radica
nuestra esperanza y apuesta de futuro y el incon-
testable ejemplo para quienes, a pesar de todo,
aun albergan dudas. .

|gnacic Alella

Naturalista y escritor
Iustracion: Alfonso M.® Abella, de la casa familiar a la
que se hace mencion en el texto.
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UN ESPACIO INTERCULTURAL
DE ENCUENTRO FRATERNO

«jGlobalicemos las luchas, globalicemos la esperanzal». Hoy,
mientras las fuerzas belicistas y nacionalistas crecen por todas
partes, nos mueve mas gue nunca el grito de La Via Campesina
(LVC), el movimiento mundial de la ruralidad emancipadora.

mundial a todos los niveles, del terreno a las ins-

tituciones internacionales, fue la visidn universa-
lista del movimiento la que me trajo a LVC.

Con mas de 200 millones de integrantes en
todos los continentes, la enorme diversidad cul-
tural de nuestro movimiento social implica una
metodologia de toma de decisiones compleja y
lenta en un mundo cada vez més rapido. Pero la
diversidad es nuestra fuerza mas poderosa, lo que
nos da una legitimidad que trasciende a las orga-
nizaciones y alianzas internacionales cléasicas. No
hablamos de solidaridad, la practicamos y vivimos
cada dia. LVC, como dijo Noam Chomsky, es «la
verdadera internacional», un espacio intercultural
de encuentro fraterno y de cultura de paz.

En nuestras mesas trabajan juntas delegadas
de «paises enemigos», se construyen alianzas y
proyectos a pesar de las fronteras y de la propa-
ganda. En general, el campesinado tiene un vin-
culo muy fuerte con su territorio, un concepto dife-
rente de las naciones o estados. Un territorio se
recorre, se conoce, se trabaja y se vive de manera
muy concreta. Este vinculo explica la fuerza de
las luchas territoriales, pero también permite que
se establezca una solidaridad con otros territorios
que va més alla del sentido habitual del término.

En nuestras reuniones se hablan multitud de
idiomas gracias a intérpretes que trabajan de
forma voluntaria. Nos alimentamos con lo que
dan nuestros campos y compartimos la vida
diaria respetando las tradiciones, religiones y

Al margen del trabajo de defensa del campesinado

opiniones politicas de cada cual. Usamos dife-
rentes herramientas de educacién popular, tal y
como la definié Paulo Freire, comunicando tam-
bién con el teatro, la musica y el arte. Cada reu-
nion empieza con una «mistica», lo que aporta
una energia positiva no solo para lograr resul-
tados, sino especialmente para compartir como
seres humanos a través de nuestras diferencias.
Y también de nuestros puntos comunes, porque
en esta gran biodiversidad se encuentran ele-
mentos universales que nos unen: por ejemplo,
la azada es una herramienta que uso en mi finca
para trabajar la tierra y existe en todos los con-
tinentes, con diferentes nombres (houe, hoe, daba,
jembe, chu, mujrifatan, etc.) y apariencias pero
con la misma funcién y para llegar al mismo
resultado.

Nuestras areas de juventud, mujeres y diver-
sidades aseguran la inclusividad de los espacios
internos y de nuestras demandas, con un cui-
dado permanente en los grupos de trabajo. En
cada evento internacional contamos con brigadas
internas capacitadas para asegurar un ambiente
de confianza y construccién positiva, ayudar a las
minorias a expresarse, gestionar los conflictos y
evitar las violencias. Y funciona porque tenemos
en comun el amor por la tierra y el mar, la volun-
tad de mejorar las condiciones de vida de nues-
tras comunidades dentro de los limites del pla-
neta y, sobre todo, porque tenemos una propuesta
para el futuro: la soberania alimentaria, como la
definié LVC en los afios noventa.

ATIAANDO LA REALIDAD
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Diferentes momentos de la 8.* Conferencia
de LVC. Bogotd, diciembre de 2023.
Foto: La Via Campesina
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Centamos con
brigadas,internas
capacitadas para
asegurar un ambiente
de conflanzay
construccion
positiva, ayudar

a las minorias a
expresarse, gestionar
los conflictes yuevitar
las violencias,

Esta vision politica y social de nuestra alimen-
tacién abarca multiples ramificaciones en todos
los sectores esenciales para la vida, como la salud
o la educacion. Para llegar a propuestas concretas
siempre recurrimos a las bases organizativas, es
decir, a consultas internas a nivel regional, conti-
nental o a las comunidades rurales locales, pero
también a nuestras bases filosoficas esenciales de
justicia y paz. Creo que esa capacidad de proponer
y construir alternativas también contribuye a la
paz, porque abre puertas para superar las opo-
siciones y resistencias sin recurrir a la violencia.
Por ejemplo, LVC siempre ha luchado contra la
liberalizacion capitalista, desde las movilizaciones
de 1999 en Seattle contra la Organizacién Mundial
del Comercio, y, al mismo tiempo, ha trabajado
en propuestas muy concretas para reemplazarla.
Ahora lanzamos una iniciativa participativa y
ablerta para inventar un nuevo comercio mundial
basado en el multilateralismo, la solidaridad y la
justicia. jSomos un actor geopolitico popular!

Lo que esta pasando en Palestina demuestra
que los gobiernos supuestamente liberales solo
defienden sus intereses econdémicos. Los gobiernos
autoritarios, igual. Las guerras en Yemen, Sudan,
Republica Democratica del Congo, Ucrania y

muchas otras partes del mundo son el resultado
de célculos financieros de las potencias imperia-
listas. La Unica institucién realmente legitima es
la ONU, a pesar de sus limitaciones estructurales,
y por eso trabajamos con sus instituciones (en
Ginebra y Roma en particular) y con sus proce-
sos: Decenio de la Agricultura Familiar, Comité de
Seguridad Alimentaria, etc.

Conseguimos imaginar, redactar, promover
e implementar la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Campesinos
y Otras Personas que trabajan en zonas rurales
(UNDROP, en sus siglas en inglés), adoptada por
la Asamblea General de la ONU en 2018 tras mas
de diez anos de trabajo de LVC. Es una prueba de
nuestra verdadera fuerza y de nuestro compro-
miso con toda la humanidad.

En estos dias, aumenta la desconexién entre los
discursos oficiales y la realidad popular. Cada vez
percibo con mas claridad los intentos de mani-
pulacién de las élites para promover los intereses
de una minoria. Hay que recordar los discursos
de Jean Jaures, de Rosa Luxemburgo y de muchas
otras personas: jsi queremos paz, hay que cultivar
la solidaridad entre los pueblos!

9 eqn J}/nqt{«/ww T
Hortelano. Confédération Paysanne (Francia)

Vivir libremente en nuestra tierra

Para nuestro pueblo, la paz no puede sepa-
rarse de la justicia y la dignidad. En la realidad
actual de ocupacién, despojo, guerra y bloqueo
continuos contra nuestras comunidades, el
llamamiento a la paz solo tiene sentido cuando
aborda las causas profundas de la violencia: el
colonialismo, el apartheid y la negacion de los
derechos basicos. Los agricultores de Palestina
siguen enfrentandose a la incautacién de tie-
rras, a la violencia de los colonos, a la destruc-
ci6on de cultivos y al desplazamiento forzoso. Sin
embargo, en su lucha diaria por cultivar la tierra
y preservar las semillas, encarnan la resistencia
y la esperanza de una paz justa. Desde nuestra
perspectiva, la defensa de la soberania alimen-
taria no solo consiste en garantizar sistemas
alimentarios saludables y sostenibles, sino
también en defender el derecho de los pueblos
a vivir libremente en su tierra, sin opresion. Por

eso los principios de solidaridad y paz de La Via
Campesina son inseparables de nuestra lucha

pisw de Comites
Jo Tralbajo Agricata
(UAWC). Fa

Acciones masivas y
simbdlicamente fuertes

La Via Campesina no fue algo intelectualmente
pensado. En su fundacion, en 1993, partimos de la
experiencia de movimientos de los anos ochenta,
que respondian frente a las politicas neoliberales
de entonces. Fuimos avanzando desde la practica
del dia a dia, donde entendimos que la toma de
decisiones era fundamental. Consensuada, no
a través del voto, y eso requiere una estrategia
muy especifica respecto a facilitar los debates y la
escucha y llegar a acuerdos. Otro tema clave es la
accién politica: aglutinar alianzas y generar movi-
lizaciones de masas. Nunca se ha apoyado en la
accion violenta. Somos un movimiento campesino
en resistencia que propone.

Hay dos momentos que quiero poner como
ejemplo. Uno de ellos es la lucha contra la
Organizacién Mundial del Comercio (OMC) en
Cancun, en 2003. Previamente, hubo un debate
junto a los aliados (mayoritariamente organiza-
clones indigenas) y conseguimos llevar miles de
personas a Cancun, desde Asia, Europa y América.
Ocurri6 algo inesperado: la inmolacién del com-
patiero Lee Kyung Hae, de Corea, que se clavd
una navaja con un cartel que decia «la OMC mata
campesinos». Alrededor de ese evento hubo un
proceso de duelo y un profundo debate sobre
nuestras acciones. Las intervenciones de infiltra-
dos reventaban manifestaciones para dar una
imagen de violencia. Alli también estaba el Black
Block, los movimientos negros, sobre todo de
Estados Unidos, que venian con una radicalidad
de accién importante, y tuvimos un largo debate
con ellos. Para la movilizacién final, se encargaron
de expulsar a los infiltrados y marchamos todos
juntos, abordando directamente las barricadas de
la policia de forma no violenta, resistiendo en una
sentada masiva que daba la espalda a la confe-
rencia de la OMC. Aprendimos que las acciones
tlenen que ser masivas, tener visibilidad simbdlica
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fuerte y no dejar de pensar en nuestra gente. En
Cancun ganamos. La conferencia de la OMC se
paralizo, no pudieron llegar a acuerdos.

Dos anos después, fue la siguiente cumbre de
la OMC en Hong Kong. Nuestros aliados eran los
emigrantes y, dentro de la delegacion de LVC, era
muy importante la de Corea del Sur, de quienes
aprendimos mucho. Seis meses antes ya estaba-
mos debatiendo sobre lo que era violencia y lo que
no. Protagonizamos movilizaciones muy fuertes y
simbédlicas y la brutal represién policial provocd
que 1500 personas acabaramos en la carcel, lo que
gener6 una enorme respuesta de apoyo popular.

PQW@MWWW

Ganadero jubilado,
fundador de La Via Campesina

Nuestro objetivo principal lo constituye
la lucha y defensa de la madre tierra

Las mujeres hemos estado presentes, desde
sus inicios, en la andadura de La Via Campesina.
Lo hicimos con amor y esperanza, impregnadas
de la sabiduria heredada de nuestras abuelas y
de sus historias, de los territorios donde se gesta
la vida. Desde ahi clamamos que las semillas son
continuidad de la vida y garantia de la soberania
alimentaria, y llamamos a defenderlas. Son la
identidad misma de nuestros pueblos desde el
surgimiento de la agricultura.

Somos mujeres del campo en una organizacién
mundial diferente, transmisora de valores éticos,
morales y culturales. Nuestro objetivo principal lo
constituye la lucha y defensa de la madre tierra, el
rescate de la cultura campesina y de los pueblos
originarios. Nuestra apuesta de feminismo cam-
pesino y popular ha fortalecido a la organizacion
y a sus integrantes y va ampliando la capacidad
de reconocer derechos y de moldear los procesos
politicos internos. Luchamos por una sociedad
mas justa, democratica e igualitaria donde la dig-
nidad y la paz estén en el centro.

Fancisea Redriguez
Dirigente campesina.
Fundadora de La Via Campesina, Chile
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La bandera de la soberania
alimentaria en una mano y pancartas
exigiendo democracia en la otra

Como agricultor familiar y activista campesino
de las colinas de Nepal, para mi la comida es mas
que algo que llena el estomago y la agricultura no

es solo cultivar la tierra; es lo que sustenta la vida.

En un pais donde, hasta el afio 2000, mas del 80 %
de los campesinos trabajaban bajo la sombra del
feudalismo, la soberania alimentaria, tal y como
la define La Via Campesina —el derecho a una
alimentacion saludable y culturalmente ade-
cuada mediante métodos sostenibles y el control
de nuestros propios sistemas— se convirtio en
la bandera de nuestra lucha, un camino hacia la
paz, una lucha por la dignidad y la justicia. Fue la
violencia estructural la que alimenté la insurgen-
cla maoista de 1996, en la que la falta de tierras
y la exclusién se cobraron 17.000 vidas. Por eso,
en 2006, durante el Jana Andolan II (Movimiento
Popular II), los campesinos nos unimos bajo la
Federacion de Campesinos de Nepal (ANPFa) y
marchamos con la bandera de la soberania ali-
mentaria en una mano y pancartas exigiendo
democracia en la otra en nuestras Caravanas
Populares por la Soberania Alimentaria, que lle-
garon a multitud de aldeas. Nuestro movimiento
presioné para que se firmara el Acuerdo General
de Paz (CPA) el 21 de noviembre de 2006.

La cldusula 3.7 del CPA prometia «refor-
mas agrarias cientificas» para acabar con el

feudalismo, mien-
tras que la 3.10 pro-
metia tierras para
los excluidos, como
los ocupantes ilega-
les sin tierras y los
kamaiyas. Ahora,
antiguos lideres
maoistas como
Biplab forman coo-
perativas y practi-
can la agricultura
colectiva e inte-
grada. Estos pasos
hacia una econo-
mia autosuficiente
también reflejan la
comprensién de la
importancia de la
soberania alimen-
taria para luchar
contra la dominacién imperialista.

Gracias a la fuerza del movimiento campesino
de 2006, la soberania alimentaria se convirtidé en
ley con la Constitucién Provisional de 2007, cuyo
articulo 18(3) consagraba que «todos los ciudada-
nos tendran derecho a la soberania alimentaria,
segun lo dispuesto en la ley». Esto nos empoderd
para desafiar el feudalismo y la monarquia. Por
eso el movimiento logré declarar Nepal una
republica en 2008.

En 2015, la Constitucién de Nepal conso-
lidé este principio y la Ley de Derecho a la
Alimentacién y Soberania Alimentaria de 2018
lo puso en practica, exigiendo planes alimenta-
rios nacionales y medidas de proteccién contra
los desalojos. La soberania alimentaria trae la
paz al erradicar la desigualdad: las cooperati-
vas de Rolpa curan las heridas de la guerra, las
mujeres lideran iniciativas de agroecologia y el
derecho a la alimentacién previene los distur-
bios provocados por el hambre. Sin embargo, las
presiones corporativas persisten, pero nuestro
movimiento perdura, demostrando que la paz
florece en suelo soberano.

Fra mest P‘TKZM‘ el

All Nepal Peasants' Federation
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POR QUE Y COMO
REPENSAR EL CONFLICTO

DESDE UNA PERSPECTIVA ECOSOCIAL

Pareceevidente que nuestras socledades estan obsesionadas con el
delito: es el motor de una parte importante del entretenimiento que
consumImoes, como las series de detectives, los dramas carcelarios
O las novelas de misterio. Sin embargo, rara vez nos preguntamaos
serlamente por ¢l. ;Que significa el delito? ; COmo gestionamos

el dano y el conflicto que el delito representa? ; Son suficientes
nuestras formas de abordarlo? ; Como gestionariamos el conflicto
en el marco de sociedades sostenibles, justas e igualitarias?

Dos formas de gestionar el conflicto
ara empezar a responder a estas preguntas,

P permitidme proponer una comparacién senci-
lla entre la gestion del conflicto a través de los

aparatos penales del Estado y el modo en que los

gestionamos en nuestras relaciones.

Cuando una amiga nos hace dano, recurrimos
fundamentalmente a la palabra para resolver el
conflicto. Nos enfrentamos a ella, le exponemos
nuestras quejas, lo que nos ha dolido, tratamos de
hacerle ver por qué no deberia haber hecho lo que
hizo e, idealmente, encontramos juntas una solu-
cién. La gestion penal del conflicto es diametral-
mente opuesta. Si en lugar de confrontarla directa-
mente decidimos denunciarla, el conflicto termina
siendo juzgado por otros, que deciden por nosotras
lo que sucederd, a veces sin ninguna intervencién
nuestra mas que una declaracion inicial.

Una diferencia clave entre estos escenarios es
el tipo de decisiones que se toman en cada uno:
los sistemas penales imponen dolores, en forma
de sanciones, como respuesta a las infracciones.
Exigen pagos, privan de derechos, encarcelan a
los infractores... Es poco probable, por el contra-
rio, que en una confrontacion directa con una
amiga optemos por soluciones de este tipo. Antes
bien, tenderemos a buscar soluciones conjuntas,
alglin tipo de reparacién por su parte, como una

disculpa, un compromiso de actuar de otra forma
en el futuro o alguna compensacién que nos sea
significativa. Ademas, todo esto se dara teniendo
en cuenta el contexto que ha hecho surgir el con-
flicto, las circunstancias y las razones que lo han
originado.

La ausencia de todos estos procesos lleva a
tedricos como Nils Christie a denunciar que los
aparatos penales funcionan «expropiando» los
conflictos. Al pasar a manos de instituciones que
carecen de vinculos significativos con los hechos y
con las comunidades —como la policia, los tribu-
nales y las instituciones penitenciarias— el con-
flicto se desnaturaliza y se separa del contexto
en que se origina. Asi, queda desconectado de las
personas a las que ha afectado: sus preocupa-
ciones, sus quejas, sus razones para actuar, sus
Intereses y sus aspiraciones poco tienen que ver
con el proceso. Esta forma de gestion implica una
pérdida de oportunidades muy valiosas para la
produccién de didlogos fructiferos, para la restau-
racion de vinculos y la sanacién de heridas, para
la gestién cooperativa, y para la toma de decisio-
nes en esferas de la vida que son de gran impor-
tancia para las personas.

Pues bien, ;qué tiene todo esto que ver con la
crisis ecosocial, con escenarios de transicién, y
con el campesinado?
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Vuelta a las raices

En primer lugar, tal como argumenta Aurélien
Berlan, esta predisposicion a desentenderse del
conflicto esta conectada con la aspiracién de supe-
rar nuestra condicién natural. Encontramos en este
punto dos procesos complementarios. Por un lado,
externalizamos las actividades mas esenciales a la
hora de sostener nuestra vida, como el cultivo de
nuestros alimentos, invisibilizando y devaluando
socialmente estas practicas, descargandolas
sobre otros. Algo similar sucede con el conflicto:
preferimos vivir de espaldas a nuestros vecinos,
desentendiéndonos de la necesidad de construir
una convivencia con los demas. Esta convivencia
involucra siempre la posibilidad del conflicto, de
la confrontacién. Asi, nos dice Bérlan, igual que
hemos descargado sobre el mercado la produccién
de bienes necesarios, como el alimento, recurrimos
sistematicamente al Estado para que gestione por
nosotros nuestra vida politica.

De este modo, volver a las raices materia-
les de nuestra existencia, conectar con nuestra
naturaleza finita y necesitada, con el hecho de
que somos ecodependientes e interdependientes,
implicara hacernos cargo tanto del sostenimiento
de la vida fisica como de nuestra convivencia con
quienes compartimos nuestro medio. Asi, el area
del dano y el conflicto es uno de los ambitos que
necesitamos replantear, en los que tenemos que
cambiar nuestras formas de organizaciéon, ademas
de nuestros imaginarios culturales.

Foto: Ignacio-Abella |

Nuestras relaciones
pueden,salir
fortalecidas y
revitalizadas cuando
enfrentamos un
conflicto y somos
capaces de abordarlo
constructivamente,

Soberania, comunidad, campesinado
En concreto, no es posible enfatizar demasiado
el potencial que tiene el conflicto para crear opor-
tunidades para el encuentro y la toma colectiva
de decisiones. La idea mas importante en este
aspecto es que el conflicto no rompe las relaciones,
como estamos acostumbrados a pensar. Si no se
gestiona correctamente, por supuesto que tiene
el potencial de hacerlo. Pero la experiencia coti-
diana nos ensena que nuestras relaciones pueden

s (Asturias), 22 de junio de 2008:""

salir fortalecidas y revitalizadas cuando enfren-
tamos un conflicto y somos capaces de abordarlo
constructivamente.

Lo mismo se puede decir de las comunida-
des. La gestion proactiva y responsable del con-
flicto aumenta la resiliencia de las comunida-
des: refuerza las relaciones entre sus miembros,
permite asumir responsabilidades, reflexionar
sobre los compromisos colectivos... La virtud de
la resiliencia es especialmente relevante cuando
hablamos de transicion ecosocial: los cambios
a los que nuestras sociedades se enfrentan se
produciran en condiciones dificiles, marcadas por
factores como la escasez de recursos o la varia-
bilidad extrema del clima. En un contexto como
este, que afectara de forma diferente al mundo
urbano y al rural, la capacidad de cohesion de las
comunidades sera un elemento clave en su éxito,
como argumentan Luis Gonzalez Reyes y Adrian
Almazan.

No estamos hablando aqui de imaginar comu-
nidades en las que no existan normas, ni siquiera
en las que no existan sanciones. De lo que se
trata es mas bien de redirigir la decisién sobre las
normas, y sobre lo que sucede cuando estas se
incumplen, a las comunidades mismas. Se trata,
en pocas palabras, de aumentar las oportunidades
de soberania de las comunidades, de incrementar
la cantidad de herramientas de las que disponen
para organizarse auténomamente y para gestio-
nar con éxito sus recursos.

Este punto es esencial. Podemos aclararlo
echando mano de la obra de Elinor Ostrom y su
trabajo acerca de los bienes comunes, tanto en el
campo como en el mar. Ostrom nos ensefna que la
gestion exitosa de los bienes comunes depende de
varias condiciones, que combinan la existencia de
normas claras, la capacidad de los individuos para
influir en las decisiones colectivas, pero también
la imposicién de sanciones razonables y la exis-
tencia para gestionar los conflictos. Vemos, por
tanto, que el conflicto es esencial: para aumentar
la soberania del campesinado sobre sus propias
formas de vida y su trabajo no basta con reflexio-
nar acerca del momento «legislativo», es decir,
sobre el modo en que se toman las decisiones.
Por el contrario, hay que subrayar la importancia
que tienen la imposicion de sanciones, cuando
estas proceden, y la gestion directa del conflicto,
cuando este se produce. En otras palabras: dotar
a las comunidades de la capacidad de decidir
sobre su actividad productiva y sobre su forma de
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El sostenimiento
delaiada fisica y la
construccion de una
convivencia politica
activa son esferas que
se retroalimentan,
que no se pueden
abordar por separado.

organizarse implica darles también la capacidad
de decidir sobre los casos en que los compromisos
se rompen o se producen danos.

Asi, el sostenimiento de la vida fisica y la cons-
truccién de una convivencia politica activa son
esferas que se retroalimentan, que no se pueden
abordar por separado. Pensar otras formas de
organizacién del trabajo del campesinado, otras
formas de propiedad de la tierra y los bienes que
esta ofrece, implica necesariamente enfrentarse a
la pregunta por quién y cémo decide las reglas del
juego, como se hacen valer, pero también como
dirigirnos a nuestros convivientes cuando se pro-
ducen conflictos. En este laboratorio de sociedades
posibles, el rural tiene una importancia vital. No
solo por la importancia del ambito agroalimen-
tario para el sostenimiento de la vida y para la
reformulacion de nuestros modelos productivos,
sino, ademas, por las oportunidades que ofrece
para poner en marcha otras formas de relacionar-
nos, otras comunidades posibles y otra forma de
gestion colectiva de los recursos. .
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ENTREVISTA A MAITE ARISTEG],
BASERRITARRA Y ACTIVISTA

Malte es abogada, pero sobre todo es campesina y de genealogia
campesina. ivio los afos mas convulsos del conflicto vasco desde el
interior del sindicato agrario EHNE de Gipuzkoa, primero como técnica
v luego como secretaria general de la confederacion EHNE, en un
momento (1986-2002) en el que el modelo industrial arrasaba vy las
mujeres tenian muy poca visibilidad y voz en el sector. Conversamos
Sobre sus aprendizajes en esa epoca de dolor y rupturas.

Sigo aqui, de donde nunca me he ido»,
<< afirma Maite, refiriéndose a su caserio en

Bergara (Gipuzkoa). Sigue con la huerta,
las ovejas y el agroturismo que lleva junto a su
hermano y que anadieron a la vivienda familiar
hace veinte afios, aunque ya estd pensando en un
relevo que mantenga y cuide la tierra y la cultura
que heredd de sus padres.

Profesora de euskera, abogada, técnica de

EHNE, diputada de Amaiur en Madrid, madre,
y seguro muchas otras cosas, Maite nunca ha
dejado el caserio ni su actividad en él. Desde alli
viajaba y alli regresaba, asumiendo responsabili-
dades y retos propios de una época y un territorio.
Hoy, mucho mas tranquila, aporta a «una sociedad
mas justa, que sea antirracista, anticapitalista y
desde luego que valore el sector primario como
un sector basico» desde la organizacion feminista
de su pueblo, la asociacién de desarrollo rural y
Etxalde, el colectivo baserritarra por la soberania
alimentaria de Euskal Herria. Mira al futuro con la

positividad que siempre le ha caracterizado, cons-
ciente de las dificultades, pero también de que
«tenemos la férmula, tenemos la receta perfecta».

;Qué te sugiere el didlogo entre
cultura campesina y cultura
de paz? ;A dénde te lleva?

Me parece un tema superinteresante y muy
actual. Me lleva a la infancia, a mis padres, espe-
clalmente a mi madre y a la vida en este barrio
rural. Hay una frase que ella decia: «<Bakea ez da
diruarekin ordaintzen» (“la paz no se paga con
dinero”).

Nosotros ibamos a casi cincuenta casas repar-
tiendo leche, verdura. No hacia falta un sello
de calidad, habia que cuidar a esas familias
porque habia un carino, una relacién. Mi madre
me transmiti6 el amor a la tierra, a este oficio y
a este modo de vida, pero sobre todo intentaba
ponerse en la piel de los demas y buscar la paz.
Porque, claro, en el campo los conflictos son

Cuando hay un
contlicto, buscar
la"paz es buscar
dignidad para ambas
partes, proteger los
derechos de cada una
y la justicia‘@eibase.

ATIAANDO LA REALIDAD

diarios. Decia que para ella las vecinas, los veci-
nos, eran tanto o mas importantes que la fami-
lia. Ahi hay un cruce de relaciones que ella vivia
desde lo practico, desde el convencimiento de lo
importante que es convivir. Y para eso, muchas
veces hay que ceder. Recuerdo cémo dirimia para
que hubiera buena convivencia y dignidad en las
pequenas cosas del dia a dia. Porque cuando hay
un conflicto, buscar la paz es buscar dignidad
para ambas partes, proteger los derechos de cada
una y la justicia de base. Lo mamé de ella y lo he
tenido presente toda mi vida.

En la cultura campesina hay mucho de com-
partir, de intentar llevarse lo mejor posible. Esto
estd muy relacionado con el modo de ver feme-
nino, aunque no me gusta generalizar, pero en lo
que he vivido en mi infancia, en mi juventud, hay
un sesgo de género muy importante. La cultura
campesina no es flor de un dia, es pensar en el
futuro, es sostenibilidad, esta ligada a un campo
duradero, y eso va indisolublemente ligado a la
busqueda de paz.

;Coémo impacta la llegada del modelo
agroindustrial en esta cultura de
cercania que cuida la tierra y la
convivencia? ;Cuanto de cultura de
no violencia piensas que tiene el
campesinado de forma innata?

La vision campesina es la de una agricultura
cercana a la tierra, no como posesién ni acumula-
clén, sino como medio de vida para subsistir quie-
nes vivimos alrededor de ella. Ese es el modelo
de agricultura que nuestras madres y abuelas,
mantenian por instinto. La tierra hay que cuidarla
porque si no la cuido va a sufrir, como un ser vivo,
pero también por propio interés, porque sino la
cuido bien no me va a dar lo que necesito. Y, asf, el
modelo productivo pequeno es lo que hace perdu-
rar y mantener la vida.

El modelo agroindustrial es al revés, es la
acumulacién, y luego ya todo lo que ha venido
con el tema de la politica agraria y las ayudas
mal dirigidas, que han traido el caos, la desapari-
cion y miseria para la mayoria en el campo. Y, si
acumulas mucho, si tienes espacios tan grandes
que no puedes cuidar bien, si pierdes autonomia
y entras en deudas que te superan, ese modelo
va a caer. Habria que invertir en maquinaria y en
tecnologia en funcién de lo que se puede mante-
ner. Y ahi, tanto por lo que he visto en casa como
en el sindicato, la visién de la mujer es mucho
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mas practica y prudente: «;de dénde viene esto?
;Lo podemos controlar o no?». No sé, una visién
desde el carifio a la tierra y al futuro. Pero han
cortado con todo eso. Es la violencia lo que sub-
siste en este modelo industrial de acaparacién
y de pisar al companero, de pensar que cuantos
menos seamos, mejor.

Hablas del papel de las mujeres
baserritarras y su filosofia del
cuidado, que visualizamos facilmente
en lo cotidiano. Si lo trasladamos

al conflicto en Euskal Herria,

;qué papel jugaron las mujeres
baserritarras? ;Intervino esa cultura
del cuidado en el proceso de paz?

Las mujeres intervinieron de una manera
bastante oculta, porque a pesar de la importan-
cia de la mujer en el caserio vasco y en todo el
sector, partimos de una situacion de desigualdad
inmensa, sobre todo de cara a lo publicoy a la
hora de tomar decisiones importantes. En el con-

flicto vasco la mujer ha sufrido mucho en silencio.

Ahora estan saliendo a la luz documentos, expe-
riencias, que hablan de esto. Un conflicto armado
tiene una trastienda muy pesada.

El fin del conflicto armado ha sido unilate-
ral, impulsado desde aqui, y eso exige una gran
empatia, un planteamiento profundo de ponerse
en el lugar del otro, de tratar de acabar con el
sufrimiento de ambas partes y abrir otras vias

SI tienes espacios
tan gramdes que no
puedes cuidar bien,
si plerdes autonomia
y entras en deudas
que te superan,ese
modelo va a caer.

para superar el conflicto. Y ahi hay un impulso
muy importante de las mujeres en el dia a dia, en
los barrios, en los pueblos. Y a nivel organizativo,
también, en el sindicato costaba desbloquear e
intentar ir hacia escenarios de paz, y ahi estaban
también las mujeres baserritarras aportando.

;Cémo se situd un sindicato agrario
como EHNE en el conflicto vasco?

En EHNE veniamos de un momento de aper-
tura, de relacionarnos més con organizaciones
de consumidores, ecologistas, con otros sindica-
tos de trabajadores, y cada vez era maés dificil no
posicionarnos en la vida politica. Hay que tener
en cuenta que entonces el colectivo de presos
politicos casi llegaba a las mil personas y eso,
con la dispersién de presos, suponia muchisi-
mas madres, hermanas, viajando cada semana a
todos los puntos del estado. Era una carga muy
importante para ellas. Habia que responder.
Dimos el paso de implicarnos porque, como orga-
nizacién agraria, era fundamental contar con
la sociedad para lograr los objetivos de defensa
del sector y de la soberania alimentaria. Aquel
escenario de tantos anos de represion, por un
lado, y de respuesta violenta por otro era insos-
tenible y habia que impulsar vias democréaticas.
El primer paso fue la participacion, recuerdo, en
una huelga de hambre por el respeto a los dere-
chos civiles y democréaticos de los presos. Fue
importante nuestra voz porque, aunque ya cada
vez habia mas mujeres en EHNE, todavia era
muchisimo mayor el peso publico de los hom-
bres. Pienso que nosotras éramos feministas sin
saberlo, no le poniamos el nombre.

También fue importante la aprobacién de un
decalogo de lo que serian los puntos a defender
por EHNE para impulsar con el resto de la socie-
dad el proceso de paz. Ahi perdi algunas amista-
des. Como independentista de izquierdas, y como
secretaria general, me velan como una traidora.
La buisqueda de paz exige pasos arriesgados y
hace falta tiempo para asimilarlos. Después,
todos se subieron a ese barco. De todas formas,
se mezclaba también con los debates y conflictos
sobre qué modelo productivo defender y en su
momento esto supuso una fractura importante
en EHNE y la confirmacién de dos corrientes, una
que sigue defendiendo ese modelo campesino,
ligado a la tierra, y otro mucho mas convencional
e intensivo.

A veces en los conflictos, sobre todo
en los largos, existe una polarizacién
que paraliza. Por ejemplo, en
condenar o no condenar la violencia
armada. ;CO6mo se supera o esquiva
esto para poder avanzar?

La polarizaciéon atravesaba el conflicto.
Atravesaba nuestros cuerpos, nuestros trabajos,
nuestra vida. A mi familia también le toco verlo
en su crudeza, al tener un hermano y un sobrino
que estuvieron presos y fueron torturados. Vives
eso en el dia a dia. Asesinatos, redadas, deten-
ciones... ;Condenas o no condenas? Represion-
violencia, violencia-represién. ;Qué es antes: el
huevo o la gallina? Esa pregunta paraliza y no
deja avanzar en lo fundamental: entrar a la raiz
de las razones del conflicto y buscar respuestas,
vias para que todas las violencias cesen.

Cuando hago memoria, veo que esta actitud
es muy masculina. Mantenerse cada uno en su
papel, en su sitio. Es lo que vemos ahora mismo
en la politica general, en el Estado. Las palabras,
los insultos, las miradas. Ese enquistamiento es
muy masculino.Y al pensar en las mujeres pienso
mas en el dolor. Veniamos de muchos anos de
cultura masculina y yo creo que en ese sentido se
ha avanzado mucho y se sigue avanzando. La cru-
deza del conflicto armado cesd, pero el conflicto
aun estd ahi: alin estamos dando respuesta a sus
consecuencias. Esta el tema del relato y las aspi-
raciones de libertad de este pueblo. Ain queda
mucho por hacer.

Durante aquella época pudiste
participar en las primeras reuniones
de La Via Campesina, ademas de
visitar territorios en conflicto. ;Cémo
alimenté esto tus posicionamientos?
Todo eso te da una mochila con la que tienes
que hacer algo. Las relaciones que tenia el sindi-
cato con la Coordination Paysanne Européenne
y con La Via Campesina te abren la perspectiva.
Recuerdo un viaje que hicimos a Alemania, al
poco tiempo de entrar en el sindicato. Alli esta-
ban de vuelta de esa politica industrial que se
intentaba imponer aqui y aquello me reafirmoé
totalmente en que la solucién era el lugar de
donde yo venia, el caserio. Y luego, por supuesto,
fue muy importante conocer de primera mano el
proceso de paz de Irlanda, estar en El Salvador, en
Venezuela, en Colombia... conocer la realidad del
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léa busqueda de
paziexige Pasos
arriesgados y hace
falta ttempo para
asimilarlos.

campesinado y de las mujeres alla y convencerte
aun mas de que hay darle la vuelta al modelo.

;Y como sitias a La Via Campesina
en este momento de incertidumbre,
de aumento de conflictos y de odio?

La Via Campesina es la respuesta al problema
que tenemos. La respuesta al odio al diferente,
al miedo a que me quiten «lo mio», al cambio
climatico, a como tenemos la tierra y a que las
personas no pueden vivir en ella por estas practi-
cas de explotacién. Con todo eso no puedes mirar
para otro lado.

Creo que la Via Campesina es una pildora que
concentra todo lo que necesitamos y ya estamos
tardando en llevarlo a la practica. El problema
es como lo hacemos. Pero nos une lo basico, nos
une la tierra y el querer vivir en paz, y eso deberia
ser lo que aportemos al mundo. Trabajar desde
lo pequertio, desde lo local, que es lo que yo vivo
ahora en mi dia a dia, pero con esa visién de tras-
ladarlo a nivel mundial.

Y al final es volver a lo que decia mi madre,
que con tierra y con recursos todos podemos
vivir. Yo es que pienso en aquellas mujeres, mi
madre, mis tias..., su manera de cuidar todo. Este
ha sido el bagaje mas importante para mi. Su
vida era el campo. La pena es que tenian que tra-
bajar como mulas y tenian poquisimo espacio y
poquisimo tiempo para la diversién. Pero el amor
era la base de sus vidas y lo que podria cambiar
este mundo. .
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EL PAPEL DE LAS MUJERES EN LA RESOLUCION

DEL CONFLICTO DE CASAMANCE, SENEGAL

Como enotras violencias olvidadas, poco o nada se habla de
Casamance y aun menos del papel de las mujeres en la intermediacion
y resolucion de este conflicto. Heros tenido la suerte de entrevistar

a la activista Seynabou Male Cisse para que nos hable, en primera
persona, de cormo se organizaron para ser escuchadas y convertirse
en protagonistas en la construccion de la paz. Un proceso que

surge desde la base y que recupera el rol tradicional de las mujeres,
sobre todo campesinas, para mediar en los conflictos.

proceso colonial europeo hizo que gran parte

de ella quedara separada del resto del pais por
Gambia, en su dia colonia inglesa. Esta circuns-
tancia geografica, sus particularidades histéricas
y el abandono por parte del gobierno central han
ido consolidando una idiosincrasia que aleja a
Casamance de sentirse parte de Senegal.

En la década de los setenta, la sequia persis-
tente en la regién del Sahel afecté duramente a
la economia senegalesa y agravé el abandono en
que el gobierno habia mantenido la regién desde
la independencia de Francia en 1960. En este con-
texto, el 26 de diciembre de 1982 una manifesta-
cion pacifica para reclamar al gobierno de Dakar
que corrigiera esta situacion fue violentamente

[/ asamance es una region del sur de Senegal. El

reprimida. Ello provocé que el MFDC (Mouvement
des Forces Démocratiques de Casamance) ini-
clara una resistencia armada y reclamara la
independencia de esta region, convirtiéndose en
un «conflicto de baja intensidad» que, en estos
40 anos, ha dejado un balance de 5.000 personas
muertas y mas de 60.000 desplazadas, que han
afectado sobre todo a las zonas rurales.
Seynabou Male Cisse, profesora y activista
por los derechos de las mujeres y por la paz,
afirma que hoy, aunque no ha habido enfrenta-
mientos armados en los ultimos anos, el con-
flicto persiste. «Hay pequenos grupos armados ,
desde la desaparicion del lider del MFDC, Abbé
Diamacoune, no existe un liderazgo que aglutine
a todas las facciones del movimiento. Pero sigue

eI balle y el teatro pa promover la cuItum
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habiendo robos y escaramuzas, y no hay que
olvidar que aun hay minas. El actual gobierno de
Senegal tiene raices en Casamance y es impor-
tante mantener ese enlace con los que gobier-
nan; pero, como dan por terminada la guerra, no
sienten la necesidad de negociar. Para mi esto no
es positivo. Si hemos estado en conflicto durante
40 anos, no podemos dar por resuelto todo lo
sufrido de la noche a la manana».

Seynabou es fundadora y coordinadora del
Comité Régional de Solidarité des Femmes
pour la Paix en Casamance, conocido como
USOFORAL, que en lengua diola significa ‘mano a
mano’ (soyons solidaires). Hablamos con ella para
conocer mejor el trabajo de esta organizacion
de mujeres, que tuvo un papel importante como
mediadora en el conflicto de Casamance.

;Coémo nace el comité de mujeres
y cémo se crea USOFORAL?

En octubre de 1978, cuando llegué a Ziginchor
como profesora de historia y geografia, me
involucré en la organizacién de una escuela de
autoayuda para ofrecer a ninas, madres solteras
y mujeres excluidas del sistema escolar oficial
la posibilidad de continuar con sus estudios.
Pero queriamos que fuera algo mas que impartir
clases: queriamos que conectara con la comu-
nidad. Gracias a causeries (‘debates abiertos’) y
reuniones con mujeres de estas comunidades,
empezamos a tratar temas como el embarazo

s

adolescente o la anticoncepcién, entre otros.

Sin embargo, en 1983-1984 estas actividades se
vieron bruscamente interrumpidas por el enfren-
tamiento bélico entre el gobierno y el MFDC.

Era una guerra de guerrillas en la que salir se
volvié muy peligroso y llegaron a prohibirse las
reuniones.

Era una situacién desconocida para nosotras,
con una represion feroz, numerosos arrestos y
un clima de miedo. Esta realidad nos desbordé y
nos preguntamos si solo éramos observadoras o
habia algo que pudiéramos hacer. Entre amigas
y camaradas de izquierdas empezamos a pensar
cdmo posicionarnos y como definirnos, porque
no podiamos seguir ignorando lo que ocurria.

Unode los hechos
politicos que nos han
condicionado fue la
[ragmentacion de
Africa sin tener en
cuenta las frontéras
socloculturales:
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Y asi fue como la Comisién de Mujeres y
Desarrollo de la escuela cred un comité de
reflexion con mujeres de diversos origenes en
Casamance que nos condujo a la necesidad de
formar un gran foro de mujeres para involu-
crarse en la construccion de la paz. Vimos que
las mujeres rurales, que eran las mas afecta-
das, debian estar al frente. Asi se decidid crear
en 1999 el Comité Régional de Solidarité des
Femmes pour la Paix en Casamance, al que lla-
mamos USOFORAL.

;Hasta qué punto el colonialismo
fue responsable del conflicto
de Casamance?

Uno de los hechos politicos que nos han
condicionado fue la fragmentacién de Africa sin
tener en cuenta las fronteras socioculturales.
Personas con la misma cultura se encontraron en
lados diferentes de una frontera arbitraria. Esta
fragmentacién sigue desempeniando un papel
clave en los conflictos del continente africano.
Eran sociedades tradicionalmente unidas y la
colonizacién las dividié.

;Cual fue el papel de USOFORAL
en el conflicto de Casamance?

En primer lugar, movilizamos a las mujeres
rurales, que representan el 70 % de las mujeres
de Casamance. Mediante la sensibilizacién y con
representaciones teatrales mostramos que la
guerra no era buena para nosotras y que éra-
mos las principales victimas. Pero, sobre todo,

Debemos trabajar
en la construccion
de la paz dotando a
las'mujeres rurales
de conocimientos,
habilidades y
capacidad de
movilizacion

y defensa.

insistimos en que tenfamos un papel importante
en la mediacién. Esta accién comunitaria no
supuso dificultades, porque tradicionalmente las
mujeres somos mediadoras en los conflictos en
el ambito familiar y comunitario. La tradicién,
como «dadoras de vida», nos otorga la capacidad
de proteger la vida y actuar como mediadoras.

De hecho, fue el propio Abbé Diamacoune,
lider del MFDC, quien dijo que las mujeres eran
las «<bomberas de Casamance». Fue interesante
ver la movilizacién: manifestaciones, oraciones y
suplicas tanto a las autoridades gubernamenta-
les como al MFDC, exigiendo el fin de la violencia
y que se sentaran a la mesa de negociaciones,
incluyéndonos también a nosotras. No fue facil:
para ellos no era el rol de las mujeres.

;Cuales son los elementos para
el éxito en este proceso?

Para nosotras fue una conquista que, al final,
se nos considerara mediadoras y se reconociera
nuestro papel. Pero el éxito fue no conformarnos
con que este conflicto se resolviera sin mas, sino
aprovechar esta resoluciéon para adquirir, como
mujeres, derechos y espacios.

Comenzar a hablar hizo que afloraran muchos
otros temas de debate: la soberania alimentaria,
la eleccién de la agricultura que debemos imple-
mentar, la propiedad de la tierra... A menudo,
en estas comunidades, la tierra pertenece a la
familia, pero la gestionan los hombres; las muje-
res no tienen parcelas propias. Por ello optamos
por una intervenciéon holistica. Debemos traba-
jar en la construccién de la paz dotando a las
mujeres rurales de conocimientos, habilidades y
capacidad de movilizacién y defensa, y garanti-
zar que tengan acceso a la tierra y decidan como
trabajarla.

Esté claro que las mujeres deben movilizarse
para la construccién de la paz; pero para que la
paz verdadera se consolide y sea sostenible, debe
asentarse en una socledad equitativa. Eso es todo.

Ahora que hablas de la tierra, ;quién
la gestiona?, ;a quién pertenece?

No es facil de explicar. Teéricamente la tierra
pertenece al estado, que puede y debe cederla
a quienes la trabajan. Sin embargo, la gestién
de gran parte de las tierras ha sido cedida a la
comunidad local (ayuntamiento), a quien se
debe solicitar. En principio, es la comisién de
tierras quien toma la decisién. Esta comision

«La parente a plaisanterie»,

un pacto de paz entre diferentes

En Africa occidental existe una practica conocida como parenté a plaisanterie, que también se mantiene en
Casamance. Es una especie de hermandad interétnica de caracter sagrado. «Significa que si yo soy tu cousin a
plaisanterie (literalmente, ‘primo bromista’), es como si hubiera un pacto de sangre entre nosotros».

Mediante este pacto, dos etnias se autorizan mutuamente a burlarse e incluso a veces a criticarse sin que nadie

se enfade. Funciona como un mecanismo de estabilizacion social: en Senegal es raro ver a dos personas de dos
«etnias primas» enfrentarse, cualesquiera que sean los intereses en juego. Al contrario, cuando dos personas
descubren que pertenecen a etnias primas, desarrollan espontaneamente una amistad y una solidaridad en nombre

de este pacto.

El cousinage a plaisanterie esta presente en todos los segmentos de la sociedad senegalesa, incluso en los lugares
de trabajo, donde a menudo se aprovecha para desarrollar la solidaridad entre companeros y facilitar la integracion

de algunos trabajadores.

«Aqui, en medio del conflicto, se mato a personas por motivos étnicos; pero, en ciertas aldeas, se perdond la vida
a los sereres por ser cousins a plaisanterie de los diolas. De hecho, en un momento determinado, para gestionar la
crisis, se trajo a personas de Sine (sereres) para pedir la paz a sus cousins, los diolas. Hay muchas asociaciones
que trabajan para recuperar esta tradicion y difundirla como una herramienta util para la resolucion de conflictos»,

explica Seynabou.

debe verificar si la tierra estd ocupada o no, pero
también investiga a qué familia del pueblo «per-
tenece» y, sl es una familia con muchas tierras,
se le hace ver la necesidad de ceder una parte de
ella. Es un sistema hibrido: por un lado, el sis-
tema estatal actual tiene el poder de decisién de
cesion de tierras y, por otro, el sistema tradicional
que permite llegar a un acuerdo.

Aqul la transferencia de tierras a grandes
empresas no es tan comun como en el norte de
Senegal. La amenaza existe, pero también es
clerto que el periodo de conflicto ha reducido el
interés de estas empresas.

;Coémo se transmite a la
juventud esta cultura de pazy
comunicacién no violenta?

Nosotras trabajamos en tres ambitos: con
jovenes en las escuelas, en organizaciones y en
las comunidades. Promovemos la cultura de la
paz a través del teatro y lo que denominamos
universidades populares. En los pueblos nos
encontramos en las plazas donde, tras una obra
de teatro, se generan debates en torno a la recon-
ciliacién, la cultura de paz, la necesidad de vivir
en paz, etc. En el ambito escolar, nuestro objetivo
es integrar la cultura de paz. Alguien dijo que la
guerra no esta en la mente de las personas y que
es en esa misma mente donde deben erigirse las
defensas de la paz.

Una reflexién: ;crees que la cultura
ancestral, la campesina, tuvo un
papel importante en la bisqueda y la
construccién de este didlogo de paz?

Cuando trabajamos para difundir esta cultura
de paz en las aldeas, nos apoyamos en los pilares
de la cultura comunitaria tradicional, como la
solidaridad. Para mi, este enfoque ha sido funda-
mental en el proceso de retorno. En los momentos
mas duros de la guerra, muchas personas aban-
donaron sus pueblos para buscar refugio en pai-
ses vecinos, como Gambia y Guinea-Bissau. En la
sociledad tradicional, al construir una casa, todo el
pueblo se presenta y ayuda en lo que se requiera.
Es un trabajo en el que participa toda la comuni-
dad y la familia de la casa se encarga de la comida.
Para apoyar a quienes regresan hemos recuperado
este trabajo solidario. Intentamos comprar lami-
nas para los techos, movilizamos a la comunidad y
preparamos comidas comunitarias.

Si las poblaciones han sobrevivido juntas
hasta ahora, es porque existia un potencial de
paz dentro de estas sociedades y supieron apro-
vecharlo eficazmente. Nuestro trabajo consiste
en identificar y recuperar estos valores tradicio-
nales positivos y rehabilitarlos para quienes han
sido damnificados por la guerra. '

Carles Geter

evista SABC
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esistenciq no V‘WK@VM
NO es exirano confundir paz con aceptacion. O con falsas
soluciones que, si bien pueden desactivar el conflicto, en ningun
Caso lo resuelven. El antonimo de guerra no es simplemente paz;
es lidertad, como bien muestran tantos ejemplos de colonizacion:
Palestina o el Séhara Occidental. El olivo palestino representa

la estrategia de resistencia, la sumud, que de muchas maneras
encontramos también en el mundo rural cuando se ve agredido.

Acoger la resistencia
campesina palestina

1vir bajo las bombas de la guerra. Todas

las violencias que se ejercen sobre Gaza y

Cisjordania, y el propio ejercicio activo de
resistencia, representan sobre los cuerpos de la
resistencia palestina, altos niveles de estrés y ago-
tamiento fisico y emocional. En respuesta a ello,
varios colectivos de base y organizaciones no ins-
titucionales han impulsado una iniciativa solida-
ria: acoger a grupos de campesinas y campesinos
palestinos para estancias de corta duracién en
comunidades de agricultores, tanto rurales como
urbanas. El objetivo principal es ofrecer a las y los
participantes un espacio para descansar, recar-
gar energias y experimentar un entorno de apoyo
lejos de las intensas presiones en su lugar de ori-
gen, al mismo tiempo que se fortalecen los vincu-
los con redes de solidaridad del Estado espanol.

El primer intercambio esta previsto en diciembre
de 2025 y el segundo para la segunda mitad de
2026, con la previsién de acoger a unas quince
personas en total.

Acogida Palestina, como se llama la propuesta,
es un gesto de perseverancia, de determinacion
pacifica y un llamamiento a la unidad frente a la
violencia y el colonialismo. Con la esperanza de
que estos dos ciclos sean la base de un programa
a largo plazo que fortalezca las redes internacio-
nales de apoyo mutuo y el intercambio de conoci-
mientos agricolas.

N.° de cuenta IBAN:

ES71 1550 0001 2100 2298 2326

BIC: ETICES21XXX

Titular: Asociacién Laboratorio Rural LabCasa
Escribe «acogida» en el concepto.

Apoyan la iniciativa: Revista Soberania
Alimentaria, Sindicato Andaluz de Trabajadores,
Laboratorio Rural Labcasa, Alpujarra con Palestina,
Fruita amb Justicia, Cooperativa Agroecologica
la Acequia, Plataforma Coérdoba con Palestina,
Universidad de Cérdoba con Palestina, Amigos
del SOC SAT Almeria, Cooperativa Agroecologica
Hortigas, Plataforma de Solidaridad con Palestina
de Sevilla.

Canal de Telegram del proyecto Acogida Palestina:
https://t. me/Acogida_Campesina

Galicia:; Accién directa
desde el comun

A terra é nosa, seghimos coa
misma lucha 1 misma idea, por-
que a terra hai moito tempo que

quedou af dos nosos antepasa-
dos e nunca tuvo outros duerios
mais que todos os vecifios en man
comun, e querémola tal e como
nola deixaron nosos bisabuelos,
abuelos e pais.

as palabras certeras de una labrega del pueblo

de Ponteareas, en 1978, ante la usurpacion

de las tierras comunales para convertirlas en
monocultivos de eucaliptos, nos recuerdan que
las actuales movilizaciones contra los extracti-
vismos son hijas y nietas de una larga genealo-
gia de luchas populares y campesinas.

AUn «cautivos y desarmados», nuestros pue-
blos practicaron el noble arte de la resistencia
para defenderse del desprecio del poder y su
desarrollismo violento. Desde la creacién de una
central térmica en Cerceda hasta los pueblos
anegados por la represa de Lindoso, la accion
directa fue parte de su digno legado de rebeldia:
cortes de carreteras, ocupaciones de montes,
destruccién de maquinaria, sabotajes, encierros,
marchas, protestas.

Cuando despojaron los comunales para
beneficio de la industria forestal, sus legiti-
mas duenas, simulando ignorancia y descuido,
arruinaron plantaciones enteras con el pasto-
reo clandestino. Cuando quisieron abrir una
mina a cielo abierto, empunaron sus humildes
paraguas frente a los guardias civiles y dejaron
una huella imborrable de coraje en nuestra
memoria colectiva. Cuando impusieron la afi-
liacién forzosa a las Hermandades Sindicales de
Labradores y Ganaderos, se negaron a pagar las
cuotas y expulsaron con gritos e insultos a quie-
nes llegaron a embargar sus bienes para saldar
aquella infame deuda. Cuando al progreso le
sobraron las aldeas, defendieron con bravura
nuestra tierra. «Nao a Mina. Sim a Vida».

Documental: O monte é noso

Sergio S. Taboada

Palestine Action: desobediencia
contra el genocidio

ajo la neblina londinense, en 2020, se alz6 un

grito de lucha convertido en acciéon: Palestine

Action (PA). Este movimiento de desobedien-
cia civil britanico tiene como objetivo poner fin
al apartheid israeli mediante la presion interna-
clonal, centrandose en actuar contra empresas
armamentisticas sionistas como Elbit Systems.

PA no ha hecho més que forjar la accién directa
no violenta: la destruccion de material en una
fabrica de Glasgow (2024) y la visibilizacién de la
complicidad militar al pintar aviones en la base de
Brize Norton, alegando transporte de armas para
el genocidio de Gaza.

Estas acciones supusieron un elevado coste
operativo a la industria armamentistica, pero
también graves consecuencias legales: el pasado
6 de julio, el Parlamento declar6 a PA como «orga-
nizacion terrorista», una medida sin precedentes
contra un grupo no violento y que acarrea penas
de hasta 14 anos de prisién. La represion se ha
materializado en la detencion de alrededor de
1.600 personas y con multiples amenazas de pér-
dida de empleo por apoyar al movimiento.

La prohibiciéon de esta organizacion activista
por visibilizar la atrocidad y el genocidio contra el
pueblo gazati encendi6 la llama. La persecucién
judicial ha despertado una oleada de conciencia y
debate publico sobre Palestina en el Reino Unido,
atrayendo a més participantes a las protestas.
Ademas, el caso ha expuesto publicamente la
fuerte influencia de Elbit Systems y su integracion
en el Ministerio de Defensa britanico, confirmando
los vinculos de poder que PA denunciaba.

Frente a las persecuciones judiciales, ha emer-
gido el movimiento Defend Our Juries, que lucha
contra la criminalizacién de la protesta y la
ampliacion del concepto de terrorismo, defendiendo
abiertamente a PA. En el plano politico, la postura
del gobierno ha abierto una fisura en el Partido
Laborista y el Alto Comisionado de la ONU para
los Derechos Humanos ha calificado la condena de
«desproporcionada e innecesaria» y ha instado a
revocar la calificacién de organizacion terrorista.

Palestine Action ha ganado el campo de batalla
moral: ha obligado al pueblo a mirar, ha agrietado
la fachada politica y ha demostrado que personas
de distintas generaciones, valientes y armadas
solo con conviccién, pueden airear los trapos
sucios de la politica sionista.

* Extracto del articulo «Zeu ere terrorista izan zaitezke,
genozidioaren aurka eginez gero», publicado en argia.eus
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Barroso, frente a la
apisonadora del progreso

Hasta hace unos anos, el Barroso era una de esas
hermosas tierras rurales de Portugal conocidas
apenas por sus gentes, por algunos aventurados
turistas de naturaleza y por el pequeno radio de
proximidad al que llegaban su miel, su carne o su
vino, de calidad excepcional.

Lamentablemente, desde 2017, se ha convertido
en un simbolo de la lucha contra el extractivismo
voraz aterrizado en el norte global, que pretende
abrir con un estreno triunfal la que seria la pri-
mera mina a cielo abierto del continente, calificada
como estratégica por la propia UE. Se trata de casi
500 hectareas de donde se extraerian litio, cuarzo
y feldespato. Como casi cualquier territorio rural
de la peninsula ibérica, su situacién, su poblacién
escasa y envejecida, la falta de servicios bésicos y
su pequena economia agricola lo convierten en una
ideal «zona de sacrificio».

En junio de 2022, la Agencia Portuguesa de
Medio Ambiente emiti¢ un dictamen «desfavo-
rable», reconociendo su incompatibilidad con la
clasificacién de «Patrimonio Agricola Mundial» y
con el modo de vida local. Sin embargo, en mayo
de 2023, emitié una Declaracién de Impacto
Ambiental (DIA) «condicionada favorable», con-
firmando los temores de la comunidad de la
connivencia del Estado con la inversiéon privada.
En esta tesitura, habitantes y activistas se enfren-
tan diariamente a la presiéon de los supuestos

Mural en la Finca do Cruceiro, aldea Ceuas do Barroso.
0: Eva Garcfla Moreno—

trabajadores de la empresa y de la propia poli-
cia nacional (GNR), apoyada por la concesién de
servidumbre administrativa para las labores de
prospeccién.

Efectivamente, hay quienes desisten frente a la
apisonadora del progreso, pero el posicionamiento
de la comunidad de propietarios de los terrenos
comunales (los llamados baldios), en cuyos terre-
nos se sitda un 71 % del proyecto, es rotundo:
«Barroso no se vende, se ama y se defiende».Y asi
los apoyan los centenares de activistas de todo
el pais y de muchos otros que no solo acuden al
campamento anual en defensa del Barroso, sino
que también emprenden acciones legales, presen-
tan peticiones, organizan encuentros, caravanas,
residencias artisticas e incluso ponen el cuerpo
frente a las maquinas, codo con codo con la
poblacién local.

Gracias a ello se han ganado muchas batallas:
se han detenido hasta hoy la mayoria de las labo-
res de prospeccién, se ha eliminado la presencia
permanente de la empresa en la aldea y se han
tejido redes de apoyo que vislumbran més triun-
fos e incluso hay quienes han descubierto en el
Barroso su hogar. De hecho, en este momento esta
en marcha la rehabilitacién de una casa cedida a
activistas, cuyo financiamiento podéis apoyar.

Eva Garcia Moreno, colaboradora del
campamento em defensa do Barroso
barrososemminas.org

AMASANDO LA REALIDAD
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LA EJPERANZA CATPEJINA EN

JIEVPOS D

DEOARRATG

CONSTRUCCION DE PAZ DESDE LAS
INFANCIAS Y JUVENTUDES CAMPESINAS

En un mendo globalizado en el gue el modelo de vida social, politico y
economico predominante se basa en la explotacion y en la violencia, el
campesinaco colombiano se alza como esperanza desde la «re-existencia,
como una forma organica de resistencia y construccion de paz a partir del
culdado de la vida. Desde las montarias, paramos, llanuras y rios del pais,

el campesinado construye, dia a dia, una paz anclada en la persistencia de
sequir cultivando, organizandose y sofiando a pesar de la guerra y del olvido.

historia de exclusién y de lucha por ser recono-

cido. Durante décadas, los hombres y mujeres
campesinas fueron invisibles en las estadisticas
oficiales, ausentes en las politicas publicas y nega-
dos como sujetos politicos.

Su aporte a la economia y a la cultura nacional
era evidente, pero su existencia juridica y sim-
bdlica permanecia diluida bajo la categoria de
«poblacién rural». Frente a esta negacion, el movi-
miento campesino emprendié una larga batalla
por el derecho més basico: el derecho a existir
ante el Estado y ante el conjunto de la sociedad.

L a historia del campesinado colombiano es una

Reconocimiento politico

Solo hasta 2019, tras una larga batalla juridica,

el Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica (DANE), en cumplimiento de la sen-
tencia STP2028 de la Corte Suprema de Justicia,
desarrolld un instrumento especifico para iden-
tificar a la poblacién campesina del pais. Dicha
sentencia fue la respuesta de la Corte Suprema
de Justicia a una tutela de 1.770 campesinos y

campesinas que pedian su inclusién en las esta-
disticas oficiales del Estado.

Tres decisiones tomo la Corte: 1) solicitar la
realizacion de estudios para delimitar el concepto
de campesino; 2) recabar informacién estadistica
sobre esta poblacién; 3) formular politicas publi-
cas especificas para el campesinado colombiano.

En el marco del cumplimiento de esa senten-
cia, el DANE desarrollé una serie de preguntas
encaminadas a la indagacion de la identificacion
subjetiva del campesinado, cuestiones alimenta-
das por el didlogo con las organizaciones campe-
sinas. De este trabajo ha derivado el desarrollo de
Instrumentos que permiten hoy al pais contar con
informacién bésica (ain no suficiente) sobre este
perfil de poblacién.

Gracias a ese proceso, en Colombia, han sido
identificadas como campesinas 10.208.534 per-
sonas (es decir, el 20 % del total de la poblacién
colombiana). De ellas, el 48,8 % son mujeres y
el 51,2 % son hombres. La poblacién campesina
tiene un mayor numero de personas ubicadas en
los rangos de edad mas altos, entre 41 y 64 anos y
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de 65 en adelante (53,7 %). Un indicador que evi-
dencia el envejecimiento del campo y alerta sobre
la pérdida de relevo generacional que amenaza su
continuidad.

Este primer reconocimiento fue seguido de un
avance histérico: el Acto Legislativo 01 de 2023,
que modifico el articulo 64 de la Constitucién
Politica para declarar al campesinado como sujeto
de derechos y de especlal proteccion, incluyendo el
derecho a la tierra y la territorialidad.

Este acto ha sido el primer paso en la via de la
transformaciéon de la mirada institucional sobre
el campesinado. Gana lugar una visién politica
que lo reconoce como actor econémico, social,
cultural, ambiental y, sobre todo, politico. Ademas,
impone al Estado la obligacién de garantizar su
proteccién integral, reconociendo su papel en la
soberania alimentaria y en la defensa del territo-
rio. Asimismo, con ello se modificé parcialmente
la inicial abstencién del Estado colombiano en
la aprobacién en 2018 por parte de la Asamblea
General de la Declaraciéon de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Campesinos y de
otras Personas que Trabajan en Zonas Rurales
(UNDROP).

Posteriormente, se logra un nuevo avance
que es el reconocimiento del campesinado como
victima colectiva del conflicto armado. La Unidad
para la Atencién y Reparacion de las Victimas,

Todos 10s miembros
a€ la familia
garmpesina —ninos,
jovenes, mujeres y
adultos mayores—
son portadores

de saberes y
protagonistas de

la tggmsformacion
social.

junto con otras entidades, ha avanzado en la repa-
racion y restauracion de familias y organizaciones
campesinas.

Este proceso no es solo una medida juridica:
es un acto de memoria y justicia que devuelve al
campesinado su condiciéon de actor central en la
construccion de paz. La violencia lo despojo de
su tierra, al igual que de su identidad. Su recupe-
racién es un acto social y politico de reconstruc-
cién del tejido social y simbélico y, por esa via, un
paso en la construccién de la paz. Una paz que
trasciende el silenciamiento de las armas y se
construye desde la dignificacién de los colectivos
y sujetos politicos que sostienen la vida en los
territorios.

FENSUAGRO y la defensa de la
tierra desde la pedagogia

Estos avances en materia de reconoci-
miento politico no habrian sido posibles sin la
organizaciéon popular persistente. Entre ellas,
FENSUAGRO (Federacion Nacional Sindical
Unitaria Agropecuaria) se ha consolidado como
una de las mas representativas. Proxima a cum-
plir cincuenta anos de existencia, FENSUAGRO ha
sido un escenario organizativo de lucha colec-
tiva por la reforma agraria integral, la soberania
alimentaria y la defensa de los derechos del
campesinado.

Con presencia en 29 departamentos y mas
de 70 organizaciones afiliadas, FENSUAGRO ha
apostado por la formacién como herramienta de
emancipaciéon. Su propuesta educativa parte de
una idea radical: todos los miembros de la familia
campesina —ninos, jévenes, mujeres y adultos
mayores— son portadores de saberes y prota-
gonistas de la transformacién social. Por eso, su
accion no se limita a la defensa sindical o politica;
se extiende al ambito de la educacion, la cultura y
la organizacién comunitaria.

Aqui se enmarca el Instituto Agroecologico
Latinoamericano Maria Cano (IALA Maria
Cano), también conocido como la Universidad
Campesina. Con sede en la vereda Brasil,
municipio de Viotd, al sur de la provincia del
Tequendama, en Cundinamarca, el IALA se ha
convertido en un laboratorio de pedagogia popu-
lar y agroecologia. Su lema, «aprender haciendo y
educar produciendo», resume una filosofia pro-
fundamente politica: el conocimiento se cultiva
en la tierra, en el didlogo intergeneracional y en la
practica solidaria.

El IALA Maria Cano
propone una educacion
campesina critica, vincu-
lada al territorio y a las
realidades de las comu-
nidades. A través del arte,
la musica y el juego, se
invita a los ninos, ninas
y jovenes a preguntarse:
;qué comemos?, ;de
dénde vienen nuestros
alimentos?, ;quiénes
somos y de dénde veni-
mos? Estas preguntas
sencillas se convierten
en un ejercicio politico
de reconocimiento: dis-
tinguir entre lo propio y
lo impuesto, valorar la
produccién local frente al
mercado global y reafirmar la identidad campe-
sina frente a las narrativas que asocian el pro-
greso con el abandono del campo.

De esta manera, el IALA no solo forma cam-
pesinos y campesinas; forma sujetos criticos,
capaces de resistir a la educacién despolitizada y
funcional al capital. En un contexto de precarie-
dad educativa (marcado por la falta de docentes,
infraestructura y pertinencia cultural, social y
territorial), esta experiencia se convierte en un
referente de educacién para la vida y para la paz.
Su pedagogia promueve la solidaridad, el trabajo
colectivo y el respeto por la naturaleza como
valores esenciales para una convivencia justa y
sostenible.

El trabajo del IALA y de FENSUAGRO es, en si
mismo, un acto de construccién de paz territorial.
Al reconstruir el tejido comunitario y promover la
soberania alimentaria, reconfiguran el sentido de
la politica, orientandolo al cuidado de la vida, la
defensa del territorio y garantizar la continuidad
de los saberes locales.

Foto: FENSUAGRO

Relevo generacional: infancias y
juventudes, una fuerza creativa
FENSUAGRO, en alianza con otras organiza-
ciones, como la Coordinadora Camperola del Pais
Valencia (CCPV-COAG) y la Fundacién Mundubat,
centra sus esfuerzos en hacer posible que el terri-
torio rural del pais garantice el Buen Vivir, y con
ello contribuir a la consolidacién y perduraciéon de
la identidad campesina. Sin embargo, la cuestién

ATIAANDO LA REALIDAD

Actividades para la construccion de
paz y de sentimiento de pertenenCitum..

agraria persiste como problema central de las des-
lgualdades que hacen imposible la consolidacién
de la paz, que obliga a una constante resistencia
desde una economia campesina, asi como a resis-
tir los ataques de politicas econémicas estableci-
das por los tratados de libre comercio y la implan-
tacién de procesos impuestos por dinamicas del
agronegocio en manos de corporaciones.

Tal tensién, en lo econdémico, social y cultural,
ha generado diferentes problematicas, entre las
cuales FENSUAGRO senala como determinante
los efectos de la migracién de la juventud campe-
sina a zonas urbanas. El movimiento campesino
colombiano enfrenta hoy un desafio crucial: la
pérdida de sus juventudes e infancias. La violen-
cla, la pobreza, la falta de oportunidades educati-
vas y el imaginario urbano del progreso han pro-
vocado un éxodo silencioso de jovenes hacia las
ciudades. En muchos territorios, el campo enve-
jece y la transmisién de los saberes se interrumpe.

FENSUAGRO y el IALA Maria Cano han com-
prendido que la construccién de paz pasa por
generar condiciones de vida digna, pero también
de arraigo y sentido de pertenencia. Por ello, han
incorporado a sus procesos formativos a ninos,
ninas y joévenes, como protagonistas. Trabajar con
las infancias y juventudes campesinas significa
reparar los proyectos de vida fracturados por la
violencia, pero también sembrar las bases de la
territorialidad campesina.

En los espacios de encuentro e intercambio
facilitados por el IALA Maria Cano, los ninos,
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Comprender el conflicto armado en Colombia:
territorios campesinos y violencia estructural

El conflicto armado en Colombia tiene mas de seis décadas de duracion y esta estrechamente vinculado a la
concentracion de la tierra, a las desigualdades persistentes y a la limitada presencia estatal en amplias regiones
del pais. En este escenario surgieron grupos guerrilleros que reclamaban reformas politicas y agrarias, a quienes
se opusieron directamente fuerzas estatales y grupos paramilitares. La posterior influencia del narcotrafico ahadio
nuevos actores e intereses, lo que incremento la disputa por territorios estratégicos.

Segun un informe presentado ante la Comision de la Verdad por siete organizaciones campesinas,1 el campesinado
ha sido «la principal victima» del conflicto. De acuerdo con este analisis, de aproximadamente 430 000 victimas
fatales del conflicto, al menos 251.000 serian campesinos y campesinas. El informe documenta patrones de
desplazamiento forzado, despojo de tierras, restricciones a la movilidad y estigmatizacion sistematica de
comunidades rurales. Destaca también el impacto particular que todo esto tiene sobre las mujeres campesinas,

victimas ademas de esclavitud sexual y doméstica.

1. https://web.comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/presentacion-informe-guerra-contra-el-campesinado

ninas y jévenes redescubren la tierra como espa-
cio de creacién y libertad. La agroecologia, la
musica y las expresiones artisticas se mezclan
con la reflexién, generando un lenguaje propio
que combina la memoria con la imaginacién.

Las mujeres y hombres campesinos mayores
comparten sus experiencias y saberes, mientras
las nuevas generaciones aportan nuevas formas
de organizacién y comunicacién. Este intercam-
bio intergeneracional es una forma de resistencia
frente a la fragmentacién social impuesta por la
guerra y el mercado.

La educacién campesina que alli se gesta busca
formar infancias y juventudes con conciencia his-
térica y creativa, capaces de reconocer que la paz
se cultiva desde la huerta escolar, la asamblea y la
olla comunitaria.

En este contexto de organizacién y formacién
popular, la pregunta por la identidad campesina
es una pregunta por el futuro del pais. ;Qué tipo
de sociedad queremos ser si los hijos e hijas del
campo no pueden seguir sembrando la tierra de
sus abuelos y abuelas? ;Qué paz es posible si des-
aparecen las culturas que han sostenido la vida
en los territorios?

Construccién de paz desde la
re-existencia del campesinado
como esperanza y horizonte

El TALA Maria Cano, las escuelas campesi-
nas, las huertas escolares y los intercambios

intergeneracionales son expresiones de una paz
vivida. En ellos, la educacién es un acto politico
y el conocimiento una herramienta de liberacion
y creacion de posibilidades. Alli, la infancia y la
juventud no son agentes receptores, son actores
del presente y guardianes no del futuro, sino de
un presente mas digno.

El campesinado colombiano nos recuerda que
la paz no es la meta de un proceso politico, sino
el camino a seguir. Cada semilla plantada, cada
nino, nina o joven que aprende el nombre de su
territorio, cada mujer que defiende su parcela,
cada comunidad que recupera su voz, son gestos
de paz. Frente a un modelo que sistematicamente
destruye la vida, las comunidades campesinas
apuestan por reconstruirla. O
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Mcmconﬂlcttos y cultura
de paz en el medio rural

CONVERSAMOS SOBRE LOS MICROCONELICTOS
Y LA CULTURA DE PAZ, REVISANDO LAS TENSIONES
Y LAS VOCES QUE SUSURRAN LA ARMONIA DE LA
VECINDAD Y EL SABER DEL CAMPESINADO.

Laia Batalla: Vivo en la comarca de El Pallars Sobira, en el Pirineo catalan y trabajo en la
Escola de Pastors i Pastores de Catalunya. Nos dedicamos a favorecer el relevo generacional
de la ganaderia extensiva. Ademas, soy «neorrural» y llevo 13 anos en el pequeno pueblo de
Llagunes (municipio de Soriguera), que tiene 15 habitantes. Mi hijo de casi 8 anos es el inico
nino del pueblo. Me genera mucha ternura pensar en las dinamicas de convivencia que hay en
el pueblo y lo bien acogida que me siento aqui.

Miguel Garcia Rodriguez: Soy campesino y trabajo la agricultura ecoldgica en mi pueblo,
Paredes de Nava (Palencia), cuna de figuras como Jorge Manrique y Pedro Berruguete. A pesar
de tener solo 2000 habitantes, es un lugar cémodo para vivir. Tenemos colegio, guarderia,
instituto y centro de salud, algo que valoro especialmente como padre de dos hijas pequenas.
Estamos en lucha permanente contra la usurpacion del patrimonio y el territorio debido a
una colonizacién de grandes multinacionales y fondos de inversién. También estoy involu-
crado en la recuperaciéon de variedades antiguas de trigo de mi zona y en la creacién de un
banco de semillas.
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Laia Batalla

Cultura de paz, cultura campesina:
;qué os viene a la cabeza al
asociar estas dos miradas?

Miguel: Creo que hay una diferencia entre el
campesinado, que cuida y siente la tierra, y el
agricultor que cultiva grandes superficies sin ese
vinculo. La cultura campesina tradicional se esta
perdiendo en los pueblos y, con ella, los valores
asociados a la paz, el apoyo mutuo y el senti-
miento de comunidad.

Pero también en los pueblos tenemos ya una
«desconexiéon brutal». Aqui hay nifios que nunca
han visto una gallina.

Laia: Lo primero que me ha venido es el apoyo
mutuo. No quiero romantizar al campesinado.

Al final del dia tenia que estar la cosecha y otras
muchas cosas mas. Se necesitaba a gente. Este
apoyo se ha mantenido durante mucho tiempo.

Y no es lo mismo vivir en el campo que vivir del
campo. Esta desagrarizaciéon es lo que nos lleva a
una urbanizacién del medio rural. A pesar de esto,
Creo que en ecosistemas mas pequenos, como es
mi caso, la falta de servicios cercanos genera una
mayor dependencia de la vecindad y los favores
mutuos. Mantenerse en estos pueblos implica una
gestion de la convivencia lo mas cercana posible,
con un objetivo comun que antes se relacionaba
con la autosuficiencia y ahora con el deseo de tener
pueblos vivos. Aunque la convivencia y la ayuda
mutua surgieron por necesidad, el contacto social
que generan contribuye a mejorar a las personas.

Engécesisternas mas
pequenos, eomo es mi
caso, la‘falta de servicios
Cercanos genera una
mayor dependencia de
la vecindadhy los favores
mutuos.

JEl desarrollo de macroproyectos
es uno de los factores que
internamente crea tensiones en
los pueblos y en la convivencia?

Miguel: Ahora estamos luchando contra las
macroplantas de biogas y esto genera mucho con-
flicto, incluso en los circulos mas proximos.

Por ejemplo, en algunas familias el patriarca
alquila sus parcelas para instalar placas solares
y genera conflictos entre hermanos. Aunque esta
decision afecte al hermano agricultor, el Ginico que
ha decidido quedarse en el pueblo, su opinién no
se tiene en cuenta. Para mi es injusto que se prio-
rice el beneficio econémico sobre el modo de vida
de quienes apuestan por el medio rural.

Laia: Aqui es todo muy distinto. La comarca
donde vivo, con unos 7000 habitantes, esta cla-
ramente tensionada por el monocultivo del
turismo. El rio esta sobreexplotado por el rafting;
en invierno, las montanas, con las pistas de esqui;
en verano, el senderismo, entre otras actividades.
Aqui hay una olla a presiéon y tampoco existe un
frente comun, pero no se produce una fractura
social por este motivo.

Mi pueblo forma parte de un municipio con
varios pueblos agrupados; hay un sentimiento de
pertenencia al pueblo, no al municipio. La ges-
tién es auténoma y hay una figura, una persona
importante, que vela por la paz social, lo que faci-
lita que nos centremos en lo que nos une y no en
lo que nos separa.

Tenemos una asociacién de vecinos que fun-
ciona bien, con dindmicas diferentes a las de otros
movimientos sociales en los que he participado,
tedricamente mas transversales, pero en los que a
veces los egos o las individualidades dificultaban
mucho avanzar. En las reuniones de la asociacion

Pueblos vivos para
preservar la memoria

Desear que los pueblos rurales estén vivos es mucho mas que mantener casas ocupadas: es reivindicar la vida
comunitaria, el vinculo con la tierra, la identidad compartida y la paz social. Es oponerse a habitar sin arraigo, a
moverse sin pertenecer, a vivir sin comunidad. Cuando un pueblo rural esta vivo —con actividades agrarias, ferias,
encuentros comunitarios, cuando tiene escuelas, cooperativas, etc.—, ese espacio deja de ser simplemente «un
lugar de paso» y se convierte en un referente de identidad para quienes lo habitan o lo sienten como suyo. Esa
identidad no tiene por qué ser rigida, ni nostalgica; puede tratarse de una identidad que reconozca la memoria y la
proyecte hacia el presente y el futuro: innovacion, agroecologia, nuevas relaciones entre lo urbano y lo rural.

En un pueblo vivo, los espacios publicos cobran sentido: la plaza, la escuela, el local social, la asamblea vecinal...
Todo ello fomenta la interaccion, el dialogo y la participacion. Las tensiones tienen canales de resolucion y los
conflictos se diluyen con la cotidianidad compartida. Frente a dinamicas de individualismo urbano, apostar por
pueblos vivos significa también contrarrestar el aislamiento, la fractura social y el desarraigo.

Laia Batalla

de vecinos evitamos discusiones estériles priori-
zando objetivos concretos para el pueblo, como
organizar fiestas (lugares de encuentro y para com-
partir), caminatas y recuperar bienes comunales.

;Qué otros conflictos histéricos
se viven en vuestros pueblos

y cémo lo resolvéis?
C'Intervienen otras personas
mediadoras en este proceso?

Laia: En mi pueblo no hay conflictos internos
gracias a la autogestién por parte de las vecinas.
En cambio, en el pueblo de al lado, que forma
parte del mismo municipio, s{ que existen proble-
mas relacionados con el agua, especialmente por
su escasez y por las horas estipuladas de riego. A
la gente de fuera le cuesta entender este tipo de
gestién porque no lo han vivido histéricamente.

La cultura campesina
tradicional se esta
perdiendo en los
pueblos y, con ella, los
valores asociados a la
paz, el apoyo mutuo
y el sentimiento de
comunidad.

Pongo un ejemplo claro de la importancia de
conservar la memoria de una forma de habitar.

En Llagunes hay un comunal de bosque que
se habia perdido y que ahora figura inscrito como
titularidad del ayuntamiento. Gracias a varias
personas mayores que dijeron: «No, no, esto es
comunal del pueblo de Llagunes», hemos empren-
dido acciones legales, sin que haya conflicto con
el ayuntamiento para recuperar este comunal
destinado al aprovechamiento de madera por los

Miguel Garcia Rodriguez
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vecinos y vecinas de Llagunes. Si no hubiera sido
por estas personas que tenian clarisimo que esto
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malentendidos, como ocurridé durante las pasa-
das movilizaciones del sector primario. Empezd
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era comunal, la gente joven no lo hubiera sabido
ni disfrutado nunca.

Miguel: La cuestién de la memoria que men-
ciona Laia es fundamental. Aqui, tenemos 1000
hectareas de terrenos comunales. Hace muchos
anos era monte; pero, por necesidad, la poblacién
lo convirti¢ en superficie cultivable, que hoy se
gestiona con muy poca mano de obra. Pues bien,
el ayuntamiento acotd 460 hectareas para proyec-
tos de energias renovables. La Junta Agropecuaria
denuncié el caso al Tribunal Superior de Justicia
de Castilla y Ledn, ya que no hubo dialogo con
el ayuntamiento. El tribunal nos dio la razén de
forma contundente, afirmando que los bienes
comunales son para el disfrute de las vecinas y
no pueden cederse a terceros a cambio de dinero.
Pero acto seguido, el ayuntamiento de Paredes, lo
llev6 al Tribunal Supremo, que ante los grandes
intereses y presiones existentes le dio la vuelta a
la sentencia. {Desde entonces, en cualquier muni-
cipio del Estado espanol, el ayuntamiento puede
acotar un bien comunal para instalar placas sola-
res! Mucha gente del pueblo incluso lo veia bien.

El desapego actual hacia la tierra y los bienes
comunales es considerable. En un foro sobre esta
sentencia, se mencionoé que los arrendamien-
tos que hacen las grandes empresas sobre estas
tierras comunales son por 35 o 50 anos, lo que se
considera «el tiempo de la memoria». Es decir, en
50 anos, las personas que lucharon por estos bie-
nes podrian no estar presentes o no tener la capa-
cidad mental para defenderlos, y eso haria que las
generaciones futuras no conocieran la lucha ni
sintieran apego por esos bienes comunales.

¢El uso de la tecnologia, como los
grupos de WhatsApp, ha transformado
las formas de relacionarse en el medio
rural? ;Se generan conflictos o se
resuelven a través de esta herramienta?

Miguel: La tecnologia ha influido en los pue-
blos tanto para bien como para mal. Un ejemplo
positivo es que las tecnologias, como los grupos
de WhatsApp o las reuniones por Zoom permi-
ten comunicarse y organizar eventos que de otra
modo no serian posibles.

Tenemos ejemplos de todo tipo. Para mi fue
positivo tener un grupo de WhatsApp para coordi-
nar las movilizaciones contra la planta de biogas.
Pero, por otro lado, también da lugar a muchos

a sumarse mucha gente que no era del pueblo

y patriotas de Vox que comenzaron a compartir
su publicidad fascista, lo que gener6 conflicto y
supuso mi salida del grupo. En otros grupos la
tension llegd con las diferencias politicas respecto
al conflicto de Palestina.

Laia: Yo participo en pocos grupos. El de mi
pueblo es util para organizar cenas o partidas de
cartas, y facilita que la gente se retna, especial-
mente en invierno. No ha sustituido el contacto
personal, sino que lo ha favorecido al permitir
coordinar encuentros. En los grupos grandes de
la comarca que se crearon con las movilizaciones
y tractoradas funciond bien, pero siempre hubo
alguna salida de tono. Cuando esto sucedia, se
daban toques de atencién y se entendia.

Para mino es un gran medio de conversacion
ni de resolucién de conflictos ni de debate. Los
espacios de encuentro para debatir y resolver con-
flictos son los fisicos.

Mejorar la resolucién de conflictos
se hace imprescindible en este
momento en el que impera la
cultura de la guerra. ;Cual creéis
que es la mejor herramienta para
caminar hacia la cultura de paz?

Laia: Para mi es importante generar relatos
para que las nifias y los ninos tengan cultura
campesina. Cuando pasas tiempo con la gente y
dejas que hablen, aprendes mucho.

Por eso creo que necesitamos ir a las escuelas
y llegar a lo mas profundo, porque necesitamos
personas que crean en esto para realmente tejer
redes y construir una cultura de paz.

Miguel: Veo claro que hay que ir a los colegios
para que sepan que hay otras opciones, mostrando
acciones concretas, y educar a ninas, ninos y jove-
nes en la cultura de paz dentro del contexto de la
agricultura ecolégica. Debemos transmitir que hay
alternativas viables y otras formas de vida.

Poca gente sabe que en Espana esta prohibido
el intercambio de semillas, por ejemplo. Cuando
he tenido la oportunidad de hablar con ellos, he
visto que hay mucho desconocimiento. Por eso
creo que es fundamental que tengan referentes y
que sepan que hay opciones mas alla de las que
ven en sus familias. @
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A traves de le investigacion-accion y la educacion popular en proyectos
de agroecologia con mujeres en Porto Alegre (Brasil) planteamos

la necesidad de recuperar 0s saberes ancestrales. Los huertos
comunitarios se presentan como espacios de resistencia que no Solo
fomentan la soberania alimentaria, sino que tambien promueven el
buen vivir, la cooperacion y el cuidado de la diversidad, ofreciendo

un camino para reconectar con la naturaleza y las comunidades.

;Y si la precariedad fuera la
condicién de nuestro tiempo?

sta es la pregunta que lanza Anna Tsing en su
E libro La seta del fin del mundo (Capitan Swing,

2015), sobre la posibilidad de vida en las rui-
nas del capitalismo. En un mundo atravesado
por desastres ambientales, politicos, sociales y
culturales, donde la crisis parece haberse vuelto
norma, esa interrogante resuena con mas fuerza
que nunca. No olvidemos que el Antropoceno
—un término que deberiamos reemplazar por
Capitaloceno- se define por la huella humana
guiada por los designios del capitalismo: una
era que arrasa con espacios y tiempos que fue-
ron cuna de seres y culturas. Hablamos de la
devastacion de ecosistemas que alguna vez sos-
tuvieron la vida y que, frente al avance implaca-
ble de lo extremo, podrian ser aun territorio de
renacimiento.

La palabra crisis se ha difundido en la actua-
lidad ante acontecimientos irrefutables que
exponen la fragilidad de la existencia frente a
un modelo de sociedad incoherente con el cui-
dado de la vida. Sin embargo, aunque el término
se haya difundido hoy, lo que entendemos por
crisis es algo que, desde hace siglos, han vivido

y experimentado las poblaciones excluidas del
proyecto de progreso de las sociedades occiden-
tales, que tuvieron que desarrollar estrategias
agudas para sobrevivir en entornos hostiles a su
presencia. En un escenario de precariedad, debe-
mos mirar a nuestro alrededor y reconocer los
Innumerables proyectos destinados a reconfigurar
mundos, es decir, las practicas espontaneas que
emergen de la destruccién causada por un modelo
social incoherente con la perpetuacion de la vida.
Todas nosotras, comprometidas en transformar
el mundo en que vivimos, coincidimos en que
debemos cambiar de rumbo. Sin embargo, ;qué
estamos haciendo para construir lazos con las
comunidades, sus culturas y saberes, que nos per-
mitan transitar los mismos caminos que ellas han
recorrido a lo largo del tiempo? ;Como podemos
utilizar las herramientas que tenemos para defen-
der la justicia social y ambiental, en beneficio de
los pueblos minoritarios que enfrentan la crisis
con la fuerza de sus saberes ancestrales?
Partiendo de estos interrogantes, hacemos una
reflexion sobre las practicas agroecologicas en el
sur de Brasil. Estas se promueven en contextos
comunitarios a través de proyectos desarrolla-
dos en el seno del Instituto Federal de Educacao,
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La'agroecologia,
reconstruye

lazos esénciales,
entrelazando

la cooperacion

entre humanos y

no humanos en
redes muliilespecie
cargadas desentido y
potencia.

Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Sul, en
colaboracién con mujeres de comunidades rurales
y periféricas de la regiéon metropolitana de Porto
Alegre, capital del estado. Los Institutos Federais
conforman una red nacional de ensefianza, inves-
tigacion y extensién que abarca distintos niveles
educativos —educacién secundaria, formacion téc-
nica, grado y posgrado— con mas de 700 campus
distribuidos a lo largo del territorio brasileno.

Los Institutos Federais han democratizado
el acceso a la educacion y a la investigacion.
Ademas, fueron concebidos con el objetivo de
comprometerse activamente en la busqueda de
soluciones a los problemas concretos de los terri-
torios y comunidades donde estan insertados. Al
establecer nuevas articulaciones entre el apren-
dizaje, la produccién de conocimiento y su fun-
cién social, los Institutos Federais contribuyen al
abordaje de las multiples desigualdades que sufre
la sociedad brasilena.

Es valido afirmar que esta red institucional de
ensefianza fue concebida para responder a un
mercado laboral necesitado de mano de obra y
que, en ese sentido, satisface las demandas del
mercado y del capitalismo brasilenio en general.
No obstante, también es cierto que, al democrati-
zar y ampliar la participaciéon de diversos grupos
en una importante institucién publica dedicada
a la ensenanza, la investigacién y la extension, se
abren multiples lineas de fuga por las cuales otras

epistemologias ganan espacio y fuerza en un con-
texto que exige con urgencia un cambio de rumbo.
La agroecologia, tal como se practica en los
Institutos Federais, viene tejiendo caminos que se
oponen a un modelo de sociedad que ha erigido
al individuo por encima del colectivo, al lucro
sobre el buen vivir y a la razén desvinculada de
otras formas de ser y sentir lo humano. Desde
esta perspectiva, comprendemos que las practicas
agroecoldgicas en nuestro campo de accién han
contribuido a fortalecer las voces y las potencias
de grupos histéricamente marginados y silencia-
dos. A través de la agroecologia, vamos recons-
truyendo lazos esenciales, entrelazando la coo-
peracién entre humanos y no humanos en redes
multiespecie cargadas de sentido y potencia.

El territorio, la agroecologia
y la potencia

Los campus de los Institutos Federais en la
region metropolitana de Porto Alegre, donde
actuamos como educadoras y educadores en la
educacién basica y superior, se encuentran en
barrios periféricos urbanos de la capital. Estos
territorios son fruto de procesos histéricos de des-
pojo y desplazamiento de poblaciones sistemati-
camente marginalizadas por el proyecto moderno-
colonial de nacién. Se trata, en su mayoria, de
comunidades racializadas, cuyas trayectorias
estan profundamente marcadas por la herencia
del colonialismo y la esclavitud, y cuyos saberes y
existencias siguen resistiendo desde los méargenes.
Con indices elevados de pobreza y violencia ori-
ginados por causas difusas, la existencia de estos
centros de ensefianza en estas localidades ha
creado recientemente oportunidades de transfor-
macion econdémica y social para muchas familias
residentes alli. Ademas, abre el camino para un
didlogo poderoso de saberes con las comunidades
de estos territorios.

Sin embargo, en los territorios donde traba-
jamos, la visién hegemonica y colonial concibe
la pobreza como una «ausencia de desarrollo»
y una «pura carencia». Esta perspectiva, segin
Marconatto y Machado? (2021), excede la pobreza,
bien al demonizar al pobre como «peligroso» y
«abyecto», bien al construirlo como un «cuerpo
docil» que se somete pasivamente a la caridad.

1. Marconatto Marques, Pamela y Machado, Dayana. (2021). Pobreza e
desenvolvimento: imaginarios coloniais e insurgéncias tedricas desde o
Sul. Desenvolvimento em Debate, 9, 15-35.
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Clases del curso de Formacién de liderazgos para la cooperacién en huertas agroecolégicas.
Foto: Milena Silvester :

Las practicas agroecolégicas en territorios
socialmente vulnerabilizados no solo confrontan
la légica capitalista occidental, sino que también
fortalecen cosmovisiones histéricamente compro-
metidas con el «<buen vivir». Los pueblos origina-
rios de América y los de origen africano, a través
de sus formas de habitar y reproducir la vida en
armonia con sus ecosistemas, ofrecen referentes
poderosos y vitales para confrontar el modelo de
sociedad que nos ha sido impuesto.

Lo que queremos decir con esto es que, al
impulsar proyectos de agroecologia en territorios
de vulnerabilidad social, movilizamos y fortalece-
mos conjuntos de conocimientos —saberes popu-
lares, saberes tradicionales, saberes empiricos,
entre otras formas de nombrarlos— fuertemente
anclados en cosmovisiones que hasta ahora han
sido despreciados. La agroecologia los recupera
y, al hacerlo, deja al descubierto la irracionalidad
de los sistemas modernos de produccién de la
vida. Veamos cémo nos articulamos para caminar
juntas y fortalecer las agencias de estos colectivos
que senalan referentes fundamentales para ima-
ginar otras correlaciones posibles.

Experiencias de investigacién-
accion desde el sur

Las practicas agroecolégicas impulsan una
reflexiéon cientifica colaborativa. A diferencia
del modelo tradicional, jerarquico, donde un

investigador con autoridad -histéricamente un
hombre, blanco y proveniente de una clase social
acomodada- estudiaba objetos pasivos, este
nuevo enfoque propone hacer ciencia con las per-
sonas, la naturaleza y las cosas.

Descentrar la mirada dominante para investi-
gar con las comunidades, en lugar de sobre ellas,
es un gesto ético y politico. Este enfoque, basado
en el dialogo y la participacién, busca descoloni-
zar el conocimiento y reconocer la fuerza de los
saberes locales y colectivos, rompiendo con las
jerarquias modernas. Se trata de un camino de
escucha, reciprocidad y convivencia.

Uno de los trabajos que se estan desarrollando
en barrios de la periferia de Porto Alegre son los
cursos de formacién de liderazgos para la coope-
racién en huertas agroecoldgicas. Esta iniciativa
surgi6 a partir de proyectos de huertas comunita-
rias llevados a cabo con mujeres que, durante la
experiencia, senalaron cémo el sentido colectivo
de pertenencia y participacién —que fue la base
para la formaciéon de las comunidades donde
viven- se ha ido perdiendo entre las generaciones
mas jovenes.

Las huertas comunitarias se han convertido en
espacios pedagdgicos donde se observan y recu-
peran otras formas de pensar y vivir en socle-
dad. Como ejemplo, la conciencia de que unos
dependemos de otros. Esta es una sabiduria que
las personas que viven en territorios vulnerables




Actividades en las huertas
comunitdrias de la region
metropolitana de Porto Alegre.
Foto: Milena Silvester

poseen con mucha cla-
ridad y sensatez. Una
sabiduria que la ciencia
solo muy recientemente
ha descubierto.

Un ejemplo en el
campo de los estudios de
ecologia son las aporta-
ciones de la bidloga Lynn
Margulis, que en su libro
Planeta simbiético cuestion6
la teoria de la evolucidn,
basada en los supuestos
de la competencia y en la ley de la supervivencia
del mas fuerte. Para la autora, cada planta y cada
animal en la Tierra es el resultado de la simbiosis,
no de la competencia. Las consecuencias de este
cambio de paradigma son profundas: la transfor-
macidén ocurre a través de colaboraciones, tanto
dentro de nuestra propia especie como entre
especies distintas. Esto es exactamente lo que
nos dicen las habitantes de barrios vulnerables a
través de sus practicas.

Al igual que Anna Tsing, entendemos que la pre-
cariedad de los tiempos que vivimos nos ayuda a ver
lo que falla, ya que hace visible nuestra vulnerabili-
dad. Para sobrevivir en un mundo precario, la ayuda
de los demas seres es indispensable, sea intencional
o no. Como nos recuerda la autora, solo un privilegio
inconsciente permite la fantasia de que podemos
sobrevivir solas, una de las grandes construcciones
1deolégicas de Occidente desde la llustracion.

La agroecologia nos permite recuperar esa
manera de entender las relaciones. Partiendo de la
1dea de que somos seres compuestos y no individua-
les, nos vinculamos con las mujeres y sus saberes
a través de acciones en agroecologia, para impulsar
conexiones multiespecie fundamentales para el
equilibrio de los distintos ecosistemas y sociedades.

Sila agricultura convencional o comercial tiene
como objetivo aislar un solo cultivo y obtener una
cosecha uniforme, la agricultura agroecologica se
caracteriza por sus ritmos multiples. Es posible
cultivar distintas plantas en un mismo espacio,
cada una con tiempos de crecimiento completa-
mente diferentes. Se cultivan bananas, hortalizas
variadas, tubérculos, frutales, y en esos cultivos
estan involucradas personas, plantas, tierra, fauna
silvestre y del suelo, polinizadores, agua, viento,
espiritus y seres celestes.
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Lo que nos ensenan las poblaciones con las cua-
les nos agregamos es que los mundos son siempre
mas que humanos, aunque la modernidad haya
sostenido lo contrario. A esto, muchos autores lo
llaman assemblages (ensamblajes). Los ensamblajes
son la reuniéon de ritmos distintos como resultado
de multiples proyectos de creaciéon de mundos,
tanto humanos como no humanos.

De este modo, rompemos con la idea clasica de
seres individuales, homogéneos y estables. Ampliar
la mirada hacia estos conjuntos de relaciones —es
decir, los assemblages que emergen de las practicas—
nos impulsa a reconocer la fuerza transformadora
de la cooperacién en los territorios.

Al optar por esta linea de accién, nos compro-
metemos con la tarea de recuperar referentes
importantes que fueron dejados atras por ser
considerados «retrasados». En ellos, retomamos el
dialogo con los pueblos (indigenas, quilombolas,
campesinos y campesinas, periféricos), recupe-
rando asi una potencia para pensar, actuar y coo-
perar. Como senala Isabelle Stengers en su libro En
tiempos de catdstrofes, el capitalismo funciona des-
truyendo toda conexién, incluso nuestra conexion
con el pasado, y desconfiando de toda inteligencia
colectiva, al percibirla como peligrosa.

iSumémonos para fortalecer las multiples inte-
ligencias colectivas en conexion! .

lena Sibrester Quat

Doctora en Sociologia, acttia en proyectos de
extension en agroecologia en el sur de Brasil.

La contaminacion por nitratos y bacterias del rio Limia y del embalse
de As Conchas ha desencadenado problemas de salud. Foto: Victor Luengo

En la pegueria aldea de As Conchas, el vecindario ha ganado un
caso Judicial historico contra la Xunta de Galicia y la Confederacion
Hidrografica del Mifio-Sil, gue han vulnerado los derechos humanos de

EN PIE DE ESPIOA

l0S residentes al no gestionar la contaminacion generada por clentos
de explotaciones porcinas y avicolas en la comarca de A Limia.

s Conchas es una aldea del concello de Lobeira,
en Ourense, situada al borde del embalse del
1smo nombre. A mediados de octubre, cuando

el verano empieza a dar paso tardiamente al
otofio, nos vemos con Pablo Alvarez Veloso y
Merche Alvarez de Ledn. Son dos de las nueve
personas que, junto a la Asociacién de Vecinos de
As Conchas y la Federacién de Consumidores y
Usuarios CECU, pusieron en marcha este proceso
judicial que se ha convertido en la primera senten-
cia favorable a nivel europeo en un caso similar. Ha
contado con el apoyo de las organizaciones ecolo-
gistas Amigas de la Tierra y ClientEarth, y puede
ayudar a que otras muchas comunidades afecta-
das por los estragos de la ganaderia industrial y la
inaccién de las administraciones publicas exijan
judicialmente sus derechos y los de los territorios
en los que viven.

El embalse, un punto de encuentro
Pablo es el presidente de la Asociacion de
vecinos de As Conchas. Sus padres aprendieron
a nadar en el rio Limia, antes de que FENOSA
(ahora Naturgy) construyera el embalse en plena
dictadura. «<Me he criado aqui, he disfrutado del
embalse desde que era muy pequeno y es algo
que siempre hemos disfrutado todos, porque sus
aguas eran cristalinas, hasta se podian beber», nos
cuenta. Destaca que la contaminacién actual no
solo afecta al medio ambiente, sino que ha aca-
bado con la actividad econémica de la zona. «<Habia
una tienda en Lobios, aguas abajo, que vendia
botes de bichos de pesca. Porque aqui antes venia
mucha gente a pescar, familias, con su tortilla, su
almuerzo...», recuerda Pablo.Y es que el rio es el
nexo de unién de los cinco municipios que forman
la comarca de Baixa Limia.
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Los padres de Merche eran ganaderos y ella
recuerda que, cuando era pequena, las vacas
pastaban a la orilla del embalse. Su pueblo esta
solo a 200 metros de la orilla. «<Desde que tenemos
uso de razdn, nuestra vinculacién con el embalse
es total y absoluta». Sus suegros regentaron una
tienda-bar al lado del embalse durante mas de 40
anos. «<Eran como 12 o 15 mesas y siempre estaba
a tope; venia gente de toda la zona, era un punto
de reunién que la gente recuerda con carino».
Cuando se jubilaron, no pudieron traspasarlo
porque las aguas ya estaban muy contaminadas
y practicamente no acudia gente, lo que tornaba
inviable su continuidad.

Algas, olores y la vida paralizada

Fue a partir del ano 2003 cuando empezaron
a notar que las aguas del embalse no estaban
igual. Comenzaron a aflorar algas, el color se
volvié més turbio y, poco a poco, el olor se tornd
desagradable. En ese momento dejaron de poder
banarse y de hacer uso de sus aguas como hasta
entonces. Merche recuerda apenada que su hija
menor, que tiene ahora 26 anos, ya no pudo dis-
frutar del embalse.

En 2011 se dio la primera floracién de ciano-
bacterias, indicador visible de la proliferacion de
estos microorganismos. Esto marcé un punto de
no retorno y decidieron empezar a movilizarse, a
solicitar informacioén y explicaciones a los ayunta-
mientos, a la Xunta de Galicia y la Confederacion
Hidrografica del Mino-Sil, sin obtener respuesta.

La vida se paraliz¢ alrededor del embalse y
Merche cuenta que, en los episodios de maxima
contaminacién, es impensable abrir las ventanas.
«La gente que viene de fuera en pleno verano te
dice: «Qué olor tenéis aqui, ;cémo podéis vivir?»
Y te sientes impotente, avergonzada. Por suerte,
ahora, la repercusién mediatica es bastante

Nuestros alcaldes
Rannacido aquiy
han disfrutado del
embalse. Eso produce
mucha impoteneia

y enfado.

grande y ya casl todo el mundo sabe de qué va».
Pero claro, este olor va acompanado del miedo a
no saber qué consecuencias tendra para tu salud
y la de tu familia.

Cria intensiva de ganado
porcino y aviar

A'lo largo de todos estos anos, diferentes inves-
tigaciones han senalado que la contaminacion del
embalse procede de la cria intensiva de ganado
porcino y aviar en la vecina comarca de A Limia,
donde nace el rio. Alli operan cientos de explo-
taciones ganaderas industriales autorizadas por
la Xunta, pese a que la legislacién estatal y euro-
pea obliga a las administraciones a garantizar la
proteccién de la salud y el bienestar de la ciuda-
dania. Las aguas del rio Limia, que atraviesa las
dos comarcas y vierte directamente en el embalse
antes de continuar hacia Portugal, estan contami-
nadas. En la actualidad, A Limia soporta 120.000
unidades de ganado mayor (UGM), una carga
inasumible para el territorio. El volumen de sus
deyecciones equivale al de una poblacién de entre
1,5 y 2 millones de personas, cuando en la zona
viven apenas 25.000.

La contaminacién por nitratos y bacterias del
rio, el embalse y los acuiferos de la zona ha des-
encadenado problemas de salud sin explicacion.
Esta situacion ha puesto en jaque la economia
local y la vida en los municipios de Baixa Limia
se ha vuelto totalmente inviable. A pesar de las
pruebas cientificas sobre la contaminaciéon del
embalse, las autoridades han seguido ignorando el
problema. La actitud de los alcaldes es la que mas
indigna a Pablo y a Merche: «Nuestros alcaldes
han nacido aqui y han disfrutado del embalse. Eso
produce mucha impotencia y enfado. Ya no es que
no hagan nada por el rio, sino que incluso nos han
atacado por estar defendiéndolo. Ahora, desde que
sali6 la sentencia, alguno dice que lleva 40 anos
denunciando la situacién...».

Vulneracién de derechos humanos

En 2025 se ha llevado el caso al Tribunal
Superior de Xustiza. Tal y como reflejaron los
informes periciales, tanto en la cuenca del rio
Limia como en el embalse se dan altos niveles de
contaminacion por nitratos —sustancias relacio-
nadas con distintos tipos de cancer— que llegan
a superar hasta mil veces lo permitido. A su vez,
en As Conchas, la cantidad de cianobacterias
es extremadamente peligrosa. También se han

Una transformacion ganadera

con multiples impactos

La industrializacion agraria en Galiza destruyo violentamente el sistema agrario tradicional y sus caracteristicos
paisajes en mosaico, que demostraron durante siglos la capacidad de las comunidades campesinas para cuidar la
tierra. La integracion agroganadera que cierra los ciclos de nutrientes no es funcional al proceso de acumulacion
capitalista, que prefiere tener a miles de animales hacinados en las denominadas «explotaciones sin tierra». Al
desaparecer la ganaderia extensiva y el pastoreo, los montes comunales en los que se obtenia el alimento y la cama
para el ganado quedaron abandonados y sin uso, formando masas continuas de vegetacion que cada afo arden
mas descontroladamente, arrasando aldeas y ecosistemas enteros.

Mientras tanto, el ingente volumen de residuos industriales de las macrogranjas satura y envenena el territorio.
Pero también atrae a numerosas empresas que desean hacer negocios gracias a las subvenciones que promueven
la instalacion de plantas de biogas con la excusa de tratar los purines. Sin embargo, estas nuevas tecnologias,
ademas de causar nuevos y graves impactos socioambientales, ni siquiera eliminan los nitratos y los fosfatos que

llevan tantas décadas causando un dano irreparable.

Las vecinas y los vecinos que aun habitan y aman las comarcas de A Limia y Baixa Limia seguiran organizandose

para defender su derecho al agua y a la vida.

Eldrapacto mediatico
gue ha tenido la
resolucion judicial

ha convertido el caso
de As Conchas en un
eJemplo inspirador.de
lucha vecinal.

encontrado cantidades importantes de bacte-
rias fecales, algunas resistentes a antibioticos.
En todos los casos, los expertos confirman que
la contaminacién se debe a la proliferacién de
macroexplotaciones ganaderas industriales que
no cuentan con suficiente base territorial para
absorber los purines que generan.

La sentencia confirma que la Xunta de Galicia
y la Confederacion Hidrografica del Mino-Sil han
vulnerado los derechos humanos de los residen-
tes, tanto segun la Constitucién Espafiola como
segun la legislacion europea, al no gestionar esta
contaminacién. Ambas administraciones han
sido obligadas a adoptar de forma inmediata las
medidas necesarias para corregir la situaciéon y asi
restaurar el pleno disfrute del derecho a la vida
de su ciudadania. Sin embargo, el recorrido legal
no ha terminado, ya que estas administraciones
presentaron un recurso ante el Tribunal Supremo,

que aun debe pronunciarse al respecto. Hasta que
haya una sentencia firme, es muy probable que
las administraciones no implementen ninguna de
las medidas que el juzgado les ha impuesto.

Revertir el dafnio causado

Pablo y Merche confiesan que el procedimiento
judicial ha sido fundamental también a nivel
social, ya que la gente ha despertado y ahora
nadie se atreve a negar el problema, ni siquiera
en las tertulias de los bares. Durante anos, junto a
otras vecinas, han tenido que soportar la negacion
politica, la manipulacién mediatica e incluso las
amenazas directas. Gracias al impacto del jui-
cio, se ha reactivado la plataforma vecinal Agua
Limpia Xa, creada en 2011.

Ademas, el impacto mediatico que ha tenido
la resolucioén judicial, no solo a nivel estatal
sino también europeo, ha convertido el caso de
As Conchas en un ejemplo inspirador de lucha
vecinal contra la proliferacién de la ganaderia
industrial. La comunidad de As Conchas se siente
orgullosa de la lucha y tiene confianza en que la
justicia les dé la razén. Ahora se sienten mucho
mas unidos para conseguir que en los proximos
anos se pueda revertir el dano causado y regular
la actividad ganadera de un modo mas respetuoso
con el medioambiente. .

Amigas de la Tierra

Este articulo ha sido financiado por el Ministerio para la
Transicion Ecoldgica y el Reto Demogrdfico pero no expresa
la opinién del mismo.
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(a5 angulas gue hailan

LA MEMORIA QUE INSPIRA FUTUROS

¢ Podermos recuperar la soberania alimentaria y ganar bienestar comun
sin la memoria de los demas? Abandonar el sistema alimentario actual,
DOr INSostenible, injusto vy violento, requiere necesariamente recordar

el pasado, no como un ejercicio de nostalgia, sino como una forma

de resistencia gue inspire el futuro. Por eso, en un contexto de crisis,
sentarse vy escuchar a las ancianas parece esencial para sobrevivir.

Los hombres de la isla siguen pescando,
< pero las mujeres y los ninos ya no bajan

a la orilla, ya no recolectan, y es una ver-
dadera lastima, me da mucha tristeza, porque
lo de ahi abajo es muy nutritivo, las algas y los
moluscos tienen muchos beneficios para ahuyen-
tar enfermedades en la isla. Pero a mi nadie me
hace caso. A una anciana como yo. Parloteandos».
Bean Ui Fhloinn, de 89 anos y nacida en una isla
remota de Irlanda, es la protagonista de La colonia,
la novela de Audrey Magee sobre el colonialismo
que menosprecia —y extermina- las voces y los
saberes nativos. Pese a ser una ficcién, su histo-
ria enlaza estrechamente con la de Maruja Boix
Amorés, de 93 anos, vecina de la Marina, en el
Baix Vinalopé. Es hija de Diego el Angulero, un
pescador sin barca de las comarcas del sur del
Pais Valencia, conocido por recoger alimentos de
la playa y pescar angulas en el rio Segura: recur-
sos y formas de vida ancestrales hoy practica-
mente extinguidos.

Economia e identidad

Las angulas son anguilas jovenes que, tras un
viaje de entre uno y tres afios por las corrien-
tes marinas (desde el mar de los Sargazos, en el
Atlantico) y miles de kilémetros recorridos, llegan
a los estuarios y las lagunas costeras europeas y
africanas, donde permanecen semanas o0 meses
antes de adentrarse en los rios en busca de ali-
mento y refugio durante décadas; hasta que

finalmente regresan a su lugar de origen para
reproducirse y morir.

Translucidas y alargadas, resultan gastronomi-
camente exquisitas para pueblos como el vasco
y el valenciano, con el tradicional all i pebre. Su
pesca ha sido, siglo tras siglo, una practica econo-
mica e identitaria, tal como explica el periodista
Patrik Svensson en El evangelio de las anguilas, que
ha supuesto para las comunidades, ademas de
ingresos, una transferencia de saberes y un legado
cultural antiguo y valioso; aunque invisibilizado
en el relato, segun la pescadora e influencer Agueda
Vitoria, por el hecho de practicarse en la franja
costera y no mar adentro.

Especie comun en los sistemas de regadio de los
rios Segura y Vinalop6 desde la Edad Media, hoy la
angula se encuentra en peligro critico de extincién
a escala mundial. La sobrepesca, la contaminacién,
la construccion de presas o el cambio climéatico
constituyen algunas de las causas del declive de su
poblacién, por lo que, con el fin de protegerla, se ha
limitado su pesca. Segun el Proyecto GePesAng, en
el Pais Valencia y en Murcia las capturas anuales
rondaban las cien toneladas hasta mediados del
siglo XX. La popularidad de este pez en las comar-
cas del Baix Vinalopd y el Baix Segura (y, por tanto,
la calidad ambiental del entorno) puede confir-
marse también en la tradiciéon oral. La expresion
«habia anguilas como brazos», hoy practicamente
en desuso, es un ejemplo. El relato de Maruja
empieza aqui.

“Maruja con.la foto de Diégg el Angulerd) /!
Foto:Isd Valentin Boix £ . &

Luna nueva o luna llena

En los anos de la primera posguerra, en
la orilla norte de la desembocadura del rio
Segura, entre la Marina y Guardamar, a la finca
del Ventorrillo, del tio Gasparo, acudian por la
manana carros de toda la comarca para abaste-
cerse de agua «de un pozo, bastante afamado, del
acuifero dunar», anade el ec6logo Carlos Martin
Cantarino. De noche, en invierno, llegaba Diego
el Angulero. Recorria unos siete kilémetros, a pie
o en bicicleta, para garantizarse el alimento en
tiempos de hambre y economias de subsistencia,
con los recursos del territorio y las artes de pesca
artesanal heredadas.

Asi, preparaba e instalaba, en una acequia, a
contracorriente, los salabres y otras trampas de
elaboracién casera. Llenaba los calderos durante
horas, cuando las angulas, a montones, emergian
a la superficie para cazar. Las noches de marea
alta, de luna llena o luna nueva, eran las optimas,
en un ritual afinado por la experiencia, aunque
no exento de dificultades: por un lado, por la
resistencia de los animales (como recoge el dicho
popular «escurrirse como una anguila») y, por otro,
por las condiciones del trabajo, que lo obligaban
a estar en contacto con el agua constantemente
y a bajas temperaturas. «Es un trabajo incémodo
y se pasa mucho frio; a veces el esfuerzo no
compensa», explico Diego el Angulero al diario
Informacién en 1956. Entonces recogian unos 25
kilos al dia, seglin la noticia.
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Elrelato de las
angulas nos alerta
1gualmente de

los limites: 1a
sobreexplotacion
de los recursos
naturales implica
su desequilibrio.

Una vez capturadas, remojaba las angulas con
un preparado de agua dulce y polvo de tabaco.
«Con la infusién tibia, se afiadian las angulas, y
bailaban», recuerda Maruja. Asi, regurgitaban las
mucosidades y se desprendian de la baba que las
envolvia. Después las limpiaba con el agua de
riego y las hervia en una caldera grande con sal.
Mas tarde, las escurria, las extendia, las secaba y
finalmente las envasaba en cajas de madera de
dos kilos para distribuirlas, ya por la manana, en
bicicleta, entre las familias de la zona y los res-
taurantes de Alicante. También las enviaba a los
mercados de Madrid, en tren.

La familia del Angulero participd siempre en el
proceso, especialmente cuando trasladaron la ela-
boracién a casa, porque «€l solo no daba abastos,
cuenta la hija. Entonces, Maria, la madre, Maruja
y sus dos hermanos, Juanito y Gaspar, asi como
sus parejas después, contribuyeron a la activi-
dad; una muestra de lo que Leticia Urretabizaia
y Mirene Begiristain senialan en Pikara Magazine
sobre la loégica econémica: «No incluye el trabajo
colectivo, gratuito y falto de derechos llevado a
cabo por familias extensas que desde las vidas
urbanizadas nos cuesta recordar. Ademas, los tra-
bajos invisibles materializados por las mujeres no
son solo reproductivos, sino también productivoss».
De hecho, el articulo del diario Informacién cen-
tra la atencién en la figura de Diego, a quien cita
como «lobo de mar», y en ningun caso menciona
la cooperacién necesaria de la familia.
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La emocion impregna el final del relato de
Maruja. La pesca de la angula fue libre durante
anos; pero, al aumentar el numero de pescadores,
se delimitaron las zonas y se establecieron tur-
nos, regulados por la Cofradia de Pescadores de
Guardamar. Aun asi, la sobreexplotacién redujo
la poblacién y forzé su abandono entre las déca-
das de 1970 y 1980. El pescador de El Fondo d’Elx-
Crevillent, José Pérez Terol, antiguo gestor de una
piscifactoria de anguila en Santa Pola, cuenta que
desde entonces apenas quedan ejemplares (debido,
ademas, al furtivismo) y que la pesca tradicional
esta extinguida, lo cual lamenta, pues la anguila ha
sido un elemento familiar y comunitario valioso.

Un sistema finito, un
conocimiento ancestral

Desde el enfoque ecofeminista, la historia de
Maruja evidencia que las culturas y los territorios
son ecodependientes: necesitan el entorno natural
para sobrevivir. También, que disponen de alimen-
tos de proximidad adecuados y seguros, asi como
de sistemas de produccién propios y colectivos
para abastecerse.

«Nos recuerda que fuimos soberanas, alimen-
tariamente hablando, no hace mucho tiempo y
por qué dejamos de serlo; nos ensenia como ali-
mentarnos y hasta dénde podemos consumir de
este sistema finito», observa la sociéloga y técnica
de CERAI Sarai Farinas Ausina. En este sentido, el
relato de las angulas nos alerta igualmente de los
limites: la sobreexplotacién de los recursos natura-
les implica su desequilibrio, reduce la capacidad de
autogestion y fuerza la exclusividad en el acceso.

«La angula fue un alimento popular, barato y
abundante. La gente salia de casa, cogia un puiia-
do del rio y se lo comia. Ahora, precisamente
porque ya no hay, es un producto de lujo», senala
el investigador del EBD-CSIC Miguel Clavero en
Climdtica. De hecho, seglin el experto, el consu-mo
actual en el Estado espanol proviene de Francia,
ademas de capturas legales, en menor can-
tidad, del rio Mifio, el Cantébrico, el rio Ebro y la
Albufera de Valencia, asi como de las pesque-rias
de Asturias, Galicia y el Pais Vasco.

«El futuro de la alimentacién depende de que
recordemos que la red de la vida es una red tréfi-
ca, porque olvidar la ecologia de la comida es la
receta del hambre y la extincién», escribe la fil6-
sofa y activista Vandana Shiva en el ensayo ;Quién
alimenta realmente al mundo? Asi, la voz de la hija
del Angulero muestra, por un lado, que recordar
es crucial para los pueblos que quie-ren proteger
sus riquezas naturales y proponer una produccién
alimentaria sostenible; y, por otro, que las comu-
nidades son también interdependientes: necesi-
tan a los demas para existir. La transferencia de
conocimiento, en este sentido, es una expresion de
afecto comunitario para aprender y crear posibili-
dades de futuro. El problema, senala la autora, es
la pérdida del cono-cimiento ancestral, especial-
mente el de las mujeres.

Los relatos de las ancianas

«Las abuelas muestran como desenterrar raices
y abrir semillas». La afirmacién de la ingeniera
agrénoma y escritora Maria Josep Paya 1 Valdés
alude a formas de vida y de hacer que, si no se

"

Taller d’Agiieles en la Marina, EIX.
Foto: Lorena Escandell Carbonell

recuperan, desapareceran a medida que la gente
mayor, y mas sabia, enferme y fallezca. «S1 no
protegemos esa sabiduria, habra una brecha pro-
funda entre generaciones y perderemos el conoci-
miento acumulado de siglos de historia, basado en
la practica y la experiencia junto a la naturaleza
y en los hogares», advierte Natalia Castellanos
Ayala, experta en bioconstruccion de Arrelaires.
Parece una tarea urgente, aunque no nueva
ni extrana. «<La memoria ha permitido a los seres
humanos, a partir de la experiencia previa, crear
colectivamente entornos mas seguros y menos
inciertos», explica la antropéloga Yayo Herrero en
Ctxt. Sin embargo, la tecnologia y el alejamien-to
de la naturaleza, entre otros factores, han provo-
cado, seglin la experta, un gran borrado de infor-
macién y conocimiento que ahora es necesario
rescatar. «Recuperar los recuerdos que nos devuel-
van la identidad de seres de la tierra es un acto
de resistencia que abre paso a la imagina-cién»,
afirma. En otras palabras, no se trata de volver al
pasado ni de romantizarlo, sino de aprovechar los
aprendizajes y experiencias que han sido eficaces
para la supervivencia y sumar todo lo nuevo que

VISITAS DE CATIPO

sea posible imaginar; algo clave para crear futuros
deseables frente al relato de la desesperanza.

«Las cicatrices y las arrugas son también depo-
sitos de memoria que se graban en el cuerpo».
Herrero seniala el conocimiento que, afortunada-
mente, sobrevive en las personas mayores que se
criaron en entornos rurales. Es el caso de Maruja.
Afectada por alzhéimer, aun recuerda las angulas
que bailan; una historia que cuenta, con la ayuda
de unas notas y el apoyo de una foto de su padre,
en el taller «Relats d’Agueles», con el que damos a
conocer y reconocemos las vo-ces de las mujeres
del Camp d’Elx. No obstante, su memoria es fragil.
Ojala este texto no llegue tarde y sirva para que
su saber, inestimable, perdure. .

Hija de Merce, nieta de Filo. Periodista social,
ecofeminista y autora del proyecto
«Relats d’Agiieles»
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‘HACIA UNA TRANSFORMACION SISTEMICA
AHORA Y SIEMPRE!

Bl ForonGiobal Nyéléni, uno de los encuentros de movimientos socliales
mas diversos e importantes del mundo, celebro su tercera edicion en
Kandy, una peguena cludad rodeada de montanas y rios en el corazon
de Sri Lanka, del 6 al 13 de septiembre de 2025. En un momento crucial
marcado por una policrisis de calamidades geopoliticas, economicas,
AUManitarias y ambientales que contribuyen al aumento de las
desigualdades, la degradacion ambiental y la injusticia epistémica en
todo el mundo, asi como el auge del conservadurismo vy los regimenes
autoritarios, el Foro Nyéleni se propuso impulsar un cambio de
paradigma global v, al mismo tiempo, avanzar en la construccion de
Un espacio comun de resistencia y solidaridad que lo haga posible.

a la aldea Nyéléni en Mali (Africa), donde se

celebraron los dos primeros, en 2007 y 2015,
dedicados a la soberania alimentaria y la agro-
ecologia, respectivamente. Seglin algunas ver-
siones, Nyéléni también seria el nombre de una
legendaria agricultora de la antigiedad de Mali,
sumamente emprendedora y luchadora contra el
patriarcado y la injusticia.

L os llamados foros de Nyéléni deben su nombre

De la India a Sri Lanka

Inicialmente, Nyéléni 2025 se iba a celebrar en
la India, en reconocimiento a las histéricas y vic-
toriosas luchas campesinas que tuvieron lugar en
Delhi entre 2021 y 2022. Sin embargo, a principios
de 2025, debido tanto al actual régimen de dere-
chas en el pais como a diversos problemas logis-
ticos —como las dificultades para obtener autori-
zaclones gubernamentales para los visados de los
participantes— el Foro se trasladé a Sri Lanka.

Sri Lanka ofrece un contexto atractivo, tras
haber experimentado recientemente importantes

cambios sociales y politicos originados por las
movilizaciones de 2022, conocidas como Aragalaya
(“la lucha”), que lograron el derrocamiento de un
gobierno dinastico corrupto. Estas movilizaciones
supusleron la llegada al poder de una adminis-
tracién progresista encabezada por la coaliciéon
del Poder Popular Nacional (PNP), con el partido
de 1zquierda Janatha Vimukthi Perumana (JVP)
como fuerza principal. Esto marcé una ruptura
con 76 anos de hegemonia de las élites politicas
tradicionales desde la independencia del dominio
britanico.

En los dos dias previos a la inauguraciéon ofi-
cial del foro se celebraron reuniones regionales
para debatir y proponer ideas destinadas a nutrir
un borrador de Agenda de Accién Politica Comun
(AAPC), que se habia propuesto tras varios meses
de consultas regionales e internacionales. Con el
mismo proposito, a continuacion, se celebraron
también tres asambleas: la Asamblea de Género,
Diversidad Sexual y Aliados; la Asamblea de
Jévenes; y la Asamblea de Mujeres.

Setecientos activistas por la soberania alimentaria

En esta edicion del Foro de Nyéléni participaron mas de 700 personas de alrededor de 100 paises, en representacion
de movimientos sociales vinculados a la pequena produccion de alimentos, la pesca artesanal, el pastoreo, los
pueblos indigenas, los grupos feministas, el activismo por la salud, el medio ambiente, la investigacion y las

artes, asi como de trabajadoras y trabajadores de la cadena alimentaria, jornaleras y migrantes de zonas urbanas

y rurales, grupos de consumo y personas del sector servicios y manufacturero. Mas del 60 % de las personas
asistentes fueron mujeres o personas de género diverso, y un tercio eran jovenes.

Los principales movimientos representados fueron La Via Campesina, el Movimiento por la Salud de los Pueblos,
el Foro Mundial de Pueblos Pescadores, la Marcha Mundial de las Mujeres, el Consejo Internacional de Tratados
Indios, la Federacion Internacional de Movimientos de Adultos Rurales Catdlicos, la Red de Agricultores y
Productores de Africa Occidental, el Foro Mundial de Pescadores y Trabajadores de la Pesca, entre otros.

El encuentro conto con interpretacion simultanea en 18 idiomas, a cargo de unos 80 intérpretes, lo que demuestra

un compromiso real con la justicia lingliistica.

Una aportacién importante de la asamblea de
mujeres fue reafirmar la necesidad de alzar la
voz y proclamar el reconocimiento de las mujeres
como agricultoras, pescadoras, pastoras y trabaja-
doras en la lucha contra el capitalismo patriarcal.
La asamblea también destaco otras cuestiones
clave, tales como el acceso a la tierra y los dere-
chos, la violencia, la deuda y cémo situar la vida
y el cuidado en el centro de nuestro sistema.
Hicieron un llamamiento: "{Sin feminismo y soli-
daridad no hay transformacion sistémica!”.

De igual manera, la Asamblea de Jévenes
planted diversos puntos estratégicos, entre ellos
la necesidad de garantizar medios de vida dignos
para la juventud, crear entornos propicios que les
permitan elegir libremente alternativas basadas
en visiones compartidas de justicia, oportuni-
dades de buen empleo y formacién vocacional,
acceso universal a la alimentacién, la nutricién
y la educacién, apoyo al desarrollo de economias
sociales solidarias y plataformas que faciliten su
participacién en la toma de decisiones politicas.

Los dias del foro

El 8 de septiembre tuvo lugar la inauguraciéon
oficial, que comenzo6 con la puesta en escena
de una mistica mediante un espectaculo de
marionetas que representaba la lucha contra
los simbolos del sistema capitalista globalizado,
como el Banco Mundial, el FMI o 1a OMC. A con-
tinuacién, se pronunciaron los discursos poli-
ticos de los ministros locales y los mensajes de
las lideres del movimiento de mujeres. La sesion
terminé con el lanzamiento de una cancién titu-
lada Nyéléni, que incluye mensajes poderosos
como «Unirnos y alzar nuestras voces, porque
el mundo es nuestro» y que culminé con el grito

compartido del lema: «jTransformacion sisté-
mica, ahora y para siempre!».

El 9 de septiembre se conmemor¢ la solida-
ridad con Palestina, con una marcha simbdlica
por la ciudad de Kandy, a la que asistieron Unica-
mente activistas de Sri Lanka, después de que las
autoridades locales impidieran la participacién
de las delegaciones internacionales. Dentro del
Centro de Convenciones, todas las personas dele-
gadas extranjeras protestaron y corearon consig-
nas en decenas de idiomas en apoyo a las victi-
mas, izando banderas palestinas, denunciando la
inaccién de los gobiernos y el fracaso de la ONU,
asi como pronunciando discursos en solidaridad
con el pueblo palestino y condenando el barbaro
genocidio sionista. Casi todos los movimientos y
delegados presentes expresaron la misma verdad,
cada cual con sus palabras: «Apoyar a Palestina
es apoyar a todos los pueblos que resisten la
opresioén, declarar que la injusticia en cualquier
lugar no quedara sin respuesta e insistir en que
otro mundo, basado en la dignidad, la justicia y el
cuidado, no solo es posible, sino que se construye
aqui y ahora, juntos. Del rio al mar, nos alzamos.
No descansaremos hasta que cada muro caiga,
cada frontera sea superada y cada territorio ocu-
pado sea liberado. Palestina libre». La jornada de
solidaridad con Palestina demostro que la sobe-
rania alimentaria no es meramente una cuestion
agricola o politica, sino parte de una lucha global
y anticolonial.

El 10 de septiembre se presentaron algunas
propuestas para futuras campanas. Una de ellas
fue la propuesta de La Via Campesina por un nuevo
sistema de comercio basado en la soberania ali-
mentaria. Estas propuestas exigen que los estados
suspendan de inmediato las negociaciones sobre las
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Péster creado para
el foro Nyéléni 2025

normas comerciales agricolas de la OMC, asi como
los tratados de libre comercio. También rechazan
otros espacios multisectoriales liderados por las
grandes empresas e instan a los gobiernos a forta-
lecer las politicas publicas que apoyan los sistemas
alimentarios campesinos. Entre las medidas prio-
ritarias se incluyen la garantia de precios justos, la
creacién de mercados institucionales, el acceso a la
tierra y la inversion en agroecologia. Las organiza-
clones insistieron en que las voces de las poblacio-
nes rurales sean centrales en cualquier debate sobre
el futuro de la alimentacién y el comercio.

Mucho mas por hacer

Durante los dias siguientes, las deliberaciones
se centraron en el fortalecimiento y la actuali-
zacion de la Agenda de Accién Politica Comun
(AAPC), asi como en el desarrollo de la declaracién
oficial del foro, que finalmente se ley6 el 13 de
septiembre en la sesién plenaria de clausura. La
Declaracién de Kandy' propuso como préximos
pasos la organizacion de un dia global de movi-
lizacién contra el imperialismo, el genocidio, la
guerra y el uso del hambre como arma, ademaés
de sesiones de dialogo con los movimientos
laborales, entre otras acciones. Respecto a la APC,
se consensuaron seis ejes destinados a impulsar

1. Disponible en www.foodsovereignty.org
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la transformacioén sistémica a la que se aspira:
construccién de la democracia popular, la paz y la
solidaridad internacionalista; economias popula-
res, soberania alimentaria y agroecologia; protec-
cién de la tierra, los territorios y la reforma agra-
ria; garantia del derecho a la salud para todos; y
la consecucién de la justicia climatica y la sobe-
rania energética. El lanzamiento oficial de la APC
esta previsto para la Conferencia de las Naciones
Unidas sobre el Cambio Climéatico (COP30), que se
celebro6 en Brasil del 6 al 21 de noviembre de 2025.

Ademas de las reuniones y plenarias refleja-
das en el programa, el ambiente del Foro Nyéléni
estuvo impregnado de infinidad de conversaciones
y debates en pequenos grupos. Se organizaron
visitas de campo y una feria de alimentos y arte-
sanias agroecolégicas, en la que productores de
alimentos, artesanos y artistas de Sri Lanka traje-
ron sus productos para la venta.

Radio Nyéléni difundié al mundo las noveda-
des del foro, mediante entrevistas en directo y
grabaciones de podcasts en multitud de idiomas,
mientras que el colectivo muralista Fearless de Sri
Lanka proyect6 imagenes de su taller en el muro
exterior del recinto invitando a todas a pintar. El
actor y activista indio Prakash Raj cerr6 la jornada
con «Songs of Resillience», dedicado a todos los
pueblos que sufren bajo regimenes fascistas. .

GRAM
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CUANDO LA TIERRA SANGRA

Elverano de 2025 dejo una de las cicatrices mas profundas gue
recuerda la peninsula ibérica. En Castllla y Ledn, Extremadura,
Asturias y Galicia ardieron casi 380.000 hectareas.

Mientras las llamas devoraban montes, pueblos y habitats enteros,
volvia a quedar al descublerto lo que muchas voces repiten desde
nace decadas: el abandono del territorio, la falta de gestion forestal,
la precariedad de brigadistas y agentes medioambientales.

anteriores. Durmi6 tantas horas que parecian

dias. Cuando se despertd, abrib los ojos y, aun
tumbada, se sinti6 algo aliviada del cansancio,
pero con los ojos todavia cargados y enrojecidos.
Se incorpord, se senté en la cama y apoyd pri-
mero el pie izquierdo y después el derecho. Sintid
un latigazo y se acordd de la venda que llevaba
puesta en el tobillo y que aun le ardia, aunque no
tanto como la pena en el pecho. Not¢ el suelo de
la baldosa frio, suave y liso. Quedd con la mente
en blanco y se puso en pie. Se asomo por la ven-
tana y vio un atardecer de tonos rosas, naranjas
y rojos. Lo que antes era un regalo para la vista
ahora le provocé un llanto desconsolado y un
recuerdo doloroso.

E lla dormia, exhausta y agotada por los dias

Cuando la risa
se paraliza, ;a
donde vamos y
qué nos queday

Aparté la mirada y encendié la radio, era una
noticia que hablaba sobre la flotilla que avanza
hacia Palestina. Sonrid, pues en ese momento
penso6 que aun habia gente que se organizaba
para romper bloqueos, para abrir caminos de soli-
daridad y esperanza. «<La red humana puede mas
que los muros», penso.

Y, sin embargo, junto a la sonrisa, la rabia se le
agolpaba en el pecho. El genocidio seguia avan-
zando, movido por intereses econémicos y capita-
listas. Sentia que la humanidad se habia perdido
para siempre.

Penso en el humo, en la ceniza, en los paisa-
jes arrasados. ;Sera igual alli? ;Un cielo naranja
sepia? ;El aire convertido en apocalipsis?

De pronto, la mente se le llené de recuer-
dos e imégenes: crujidos, crepitaciones, arboles
cayendo, gritos lejanos, humo, mas humo..., llanto
(para limpiar los ojos de la pena y las cenizas).
Dias y dias sin una carcajada cercana.Y es que,
«cuando la risa se paraliza, ;a donde vamos y qué
nos queda?», se dijo a si misma.

Todos esos recuerdos estaban ahogandola y
robandole el aire que habia en su cocina-salén.
Sinti6 la necesidad de salir a dar una vuelta y
respirar el aire fresco. Con la chaqueta en la mano
por si refrescaba sali6 en zapatillas de andar por
casa y empez0 a pasear por su pueblo.

En la calle, tres vecinas miraban hacia la mon-
tana mientras conversaban, reflexivas.

—Mira ese cortafuegos —dijo uno— Esta difuso,
abandonado, lleno de maleza.
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en septiembre de 2021.
Foto: David Guillén

—Como si aqui no pudiera pasar nada —anadid
otra.

Conversaban sobre los incendios acontecidos
en Ledn, Extremadura, Ourense, Picos de Europa...,
aquellos lugares a los que la desgracia habia visi-
tado este verano.

En ese momento se percataron de que ella
estaba a su lado y, con mucho amor y tacto, le
preguntaron:

—,;Y ta? ;Qué tal estas? ;Cémo lo viviste?

—Hemos dejado que descansaras estos dias, se
te vela agotada cuando llegaste. Te hemos pre-
parado un pisto buenisimo, tienes ahi un par de
botes para que estos dias no tengas que cocinar.

La muchacha tragb saliva. Sinti6 el escozor en
el tobillo. Y hablé.

—Muchas gracias por el pisto. Pues qué os
digo... pf... Fue como estar en otro mundo, como
entrar a una realidad paralela llena de fuego y
desgracia. Respirar fuego. El humo denso lo cubria
todo y todo el paisaje se tenia de un naranja sepia
que jamas olvidaré. El sol en el cielo se podia
mirar directamente, rojo como una bola de fuego,
narraba lo que veia desde ahi arriba. La gente
corria de sus casas con lo justo, los animales que-
daban atrapados o morian en los caminos. Mucha
rabia, desidia, cansancio, pena, lamento..., miedo.

El silencio se hizo espeso.

—Dicen que han ardido casi 380.000 hectareas
este verano —anadio— No es solo el fuego, son las
olas de calor, las sequias, el cambio climatico.
Todo se agrava. Y lo peor es que lo sabemos.

Otra voz se alzo, timida y aspera:

—Sies que... es una
lastima coémo se olvida el
territorio y el cuidado de
los montes. Aqui también
pasa, ya no hay pastoreo,
no te dejan limpiar, no
te dejan hacer nada...,
pues claro. Solo queda
matorral seco y combus-
tible para que una sola
chispa prenda el monte
entero. Y es que lo veni-
mos diciendo quienes lo
habitamos.

La muchacha asintio.

—Totalmente.
Ecosistemas enteros
desaparecen en horas;
es una auténtica frustra-
cién.Y cada incendio deja
unas heridas abiertasy
un terreno reventado que
tarda décadas en regenerarse, si es que lo hace.

Una tercera vecina levanté la voz:

—Y lo que andais diciendo: que esto ya se sabe.
Hace afios que se estan pidiendo més medios.

Y no os escuchan. Os aplauden cuando el fuego
arde, pero os dejan solos en invierno. Fijate, aqui,
aunque no haya ardido, se nota el abandono: los
cortafuegos mal cuidados, la maleza subiendo por
los caminos. El peligro ya esta en casa.

—Y qué podemos hacer?

—No basta con llorar por las cenizas. Ni con
esperar a que vengan a salvarnos. Somos red, aqui
y alla. La misma red que nos sostiene en medio
del fuego puede sostenernos en invierno. Podemos
cuidarnos, organizarnos, exigir lo que es justo:
cuidar cortafuegos, limpiar senderos, volver a
meter ganado en los montes. Presionar a las insti-
tuciones para que hagan lo suyo.

—Y no olvidar en invierno lo que se sufre en
verano —anadi6 otro.

La muchacha levanté la vista hacia la mon-
tana. Se imagind cémo seria el cielo en los lugares
que ardieron: humo, fuego, naranja sepia. Pero,
escuchando a sus vecinos organizarse, también
recordd las manos tendidas, el agua compartida,
el calor humano en medio del calor de las llamas.

Sonrid, cansada. La herida ardia en el tobillo,
pero también algo mas ardia en su pecho.

Y pensoé: «Este no es un cuento para dormir; es
un cuento para despertar». .

Astrid temmark. Aguire

Asociacién Abrego
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Libro de poemas de Maisoun Shukair,
publicado por Yabalia y CantArabia en 2025
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as palabras, aunque suaves, tienen la fuerza

eterna del «efecto mariposa», capaces de trans-

formar el dolor en esperanza y los suenos
en lucha por un mundo mejor. Nos lo recuerda
Maisoun Shukair, poeta, farmacéutica, traductora
y periodista refugiada siria en una conversacion
mantenida el pasado mes de agosto en el festival
de poesia de Soria. Se autodefine como una mujer
sencilla que busca una vida digna y la verdad del
mundo. Cree en el poder sanador de las palabras
y en la poesia como medicina del alma y herra-
mienta de justicia.

Las personas que fabrican armas, dice, tienen
almas y estas se pueden curar con la poesia: «<No
tiene tanta fuerza como las balas, pero si la sufi-
clente como para perdurar en el tiempo y en la
memoria.
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Comenz06 a escribir con tan solo diez anos. Su
padre, profesor en Damasco, tuvo que dejar su
vocacién y marchar a Arabia Saudi para poder
sostener a su familia. Aquel vacio marco su infan-
cia y le revel?6 la dureza de abandonar los suenos
para sobrevivir. De ese dolor nacié su escritura: la
poesia como refugio y verdad.

Aunque durante anos siguio¢ escribiendo,
la vida (los estudios, el matrimonio, los hijos)
la alej6 de publicar, hasta que en 2008 su voz
resond con fuerza. Su primer libro, Saca tu cara
de un espejo, fue premiado y dio forma a su
mirada sobre la mujer, la justicia y el amor que
sostiene la vida.

Mientras conversamos sobre sus vivencias, se
detiene un rato y nos recita «Confesioén», uno de
los poemas de este primer libro:
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Yo

No muero, se me pasa el otofio

pero me muero, se me pasa la primavera
y no florezco.

Este invierno,

hemos sido las chimeneas
uno para el otro,

pero tal vez hemos sido
la lefia.

Calidez

;La cortaste?

Para sacar de sus ramas
iCombustible para tu largo invierno...!
No te calentards, serior.

Las ldgrimas de sus pdjaros
humedecieron

Todo lo que recogiste

de lefia.

Maisoun también se emociona al recordar a su
madre. La percibe como amiga, espejo y referente.
El exilio se la ha arrebatado. Ser la hija mayor

le hace sentir aun més el peso de la distancia:
«Slento que he pasado con ella toda la vida». Once
anos sin verla es demasiado tiempo.

Tras la caida del régimen de Asad, en diciembre
de 2024, logro volver a Siria solo por una semana,
debido a nuevas masacres en su ciudad, dirigi-
das a la minoria drusa, de la que forman parte
Maisoun y su familia. Desde entonces, la guerra,
de nuevo, le robd el abrazo de su madre.

Sobre este dolor grita en el poema «Pequeno
botén» del libro Un retrato que sostiene el muro.

Maisoun durante su est
en Soria en verano de
Foto: Amal El Mohammadiane

Dentro

del armario de mi madre
hay un boton pequerio.
Es

mi corazon.

Por esta afliccidén y por la necesidad de sobrevivir,
se exilia a Madrid, tras el asesinato de su her-
mano, profesor, por el régimen de Asad y ante el
peligro de ser encarcelada. La amenaza de pri-
sion se debia a la cura y ayuda que ofrecia en su
farmacia a personas vulnerables (nifios y mujeres)
que venian de ciudades destruidas, una accién
que el réegimen no toleraba. Este sentimiento de
pérdida y refugio es lo que influye en su poesia del
exilio.

Un retrato que sostiene el muro (publicado en Irak
en 2022 y ahora en el Estado espanol gracias a
la traduccién de Carmen Ruiz Bravo-Villasante
en Yabalia Ediciones) es un viaje poético sobre el
exilio por tierra y mar, estructurado de manera
sélida. El poemario de Maisoun Shukair narra las
etapas de separacion del hogar, de sus seres queri-
dos y de sus origenes, y curiosamente, la poesia se
fortalece a través de la perspectiva de quienes se
quedaron atrés.

Frio

A saber

el frio que pasan nuestras casas
sl ya no estamos

este nvierno.

Maisoun Shukair se revela en el poemario a tra-
vés de multiples roles como mujer y poeta. En

esta impresionante coleccién de retratos, que
la incluye a ella misma, demuestra una gran
sensibilidad para transmitir tanto la vulnera-
bilidad (encarnada en la figura de la madre)
como su papel de protectora. Es testigo del
inicio del exilio, la mujer que resiste las adver-
sidades, la amante que protege los suenos.
Ademas, tiene la capacidad de transformarse
y dar nueva vida a otros autores, como Lorca,
Mahmud Darwish y Machado, a quienes cita,
de quienes utiliza sus imagenes y con quienes
establece un dialogo intimo.

Como si estuvieras muerto (A Antonio Machado)
Paso desde un fuego

a otro fuego hermano

cuando me traspasan

tus poemas.

[

Dolorosa la primavera en el exilio,
y doloroso

que mi lugar de exilio sea

tu patria.

Como tu

vaticino mi muerte

en el poema

antes de morir fuera

y quedar sin mortaja.

[

Tu te me adelantaste

a la tumba,

y yo estoy aplazando un poco

mi muerte

para recoger del campo castellano
algo de lavanda

y, de las azoteas de Jaén,

algo de sol.

Luego

te sigo.

L]

Maisoun tuvo que rasgar su vida sin un segundo
de meditacion. La urgencia de su expulsion la
hizo navegar en un umbral de heridas abiertas:
«No le deseo a nadie tener que dejar su pais, es
demasiado doloroso». Aunque ya habitaba en su
mente el Estado espanol a través de sus versos y

PALABRA DE CATIPO

su historia, no fue facil aterrizar en un territorio
sin conocer el idioma: «<Me senti como un fan-
tasma durante anos, con el cuerpo en Espana y
el alma en mi pais». Tras este tiempo, destaca la
acogida, la solidaridad y la buena gente con que
se ha encontrado, y recuerda a todos los pueblos,
la importancia de acoger a personas que huyen
de las guerras. Para ella fue un balsamo, un
suave permiso para ir echando raices. Sobre todo,
cuando su esposo y su hijo se unieron a ella. El
exilio dej6 de ser un paramo y se convirtié en una
«pequena patria reunida», un remanso de paz en
la tormenta.

Refugio

Me refugio en ti

como se refugian en el verso las prequntas del mundo:
No para que las cierre con respuestas

sino para

que les suba un poco

esa voz baja.

A pesar de todo lo vivido, estar en un pais que no
es el tuyo «te abre nuevas ventanas, te ayuda a
conocerte mucho mejor y mirar tu pais de otra
manera, poder tener mas capacidad critica».
Ademas, siente que dialogar con autores a los
que admira en su lengua natal es un «universo
fantastico».

Inevitable es sentir el peso de la guerra y lo
que significa resistir en una cultura de violencia
y muerte. Es en esta lucha donde la poesia se
vuelve un acto de resistencia, y asi nos lo recuerda
Maisoun Shukair.

Triunfo

;Quién vence?

sLa roca en la que rompe esa ola
o la ola

que la va partiendo

cada vez que rompe?

®
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Especializacién

en Dinamizacién MAS PAN PARA LOS DE HOY...

Local Agroecolégica

Nuestra organizacién Y SED PARA LOS DEL MANANA

es un poco peculiar, pues

no se trata de ninguna
empresa, cooperativa ni
Institucion en el sen-
tido clasico. Somos un
curso formativo. Asi
como suena. El Diploma
de Especializacién en
Dinamizacién Local Agroecoldgica es un programa formativo de posgrado orientado a ensefiar como
promover la agroecologia en sistemas agroalimentarios territorializados y desde la perspectiva de la
soberania alimentaria.

Nos acoge la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB) y nuestro equipo coordinador esta formado
por personas de varias entidades: la cooperativa Arran de terra SCCL, el Institut Metropoli, la cate-
dra de Agroecologia de la Universitat de Vic-UCC, ademas de la propia UAB, representada por el IGOP
(Instituto de Gobierno y Politicas Publicas) y el ICTA (Instituto de Ciencia y Tecnologia Ambientales).

No fue una iniciativa de la universidad —generalmente mas decantada hacia paradigmas tecnoen-
tusiastas y productivistas— sino una respuesta a una peticién externa. En 2013, activistas del Area de
Agroecologia de Ecologistas en Accién y de la extinta Alianga per la Sobirania Alimentaria dels Pobles
contactaron con el IGOP-UAB para manifestar su decepciéon ante el hecho de que las universidades y
las administraciones publicas promovian con eficacia el modelo corporativo agroindustrial, pero rara-
mente entendian (ni se atrevian a imaginar) la légica de los sistemas agroalimentarios alternativos.
Todo ello perjudicaba claramente a las iniciativas agroecologicas del territorio.

El programa esta orientado a formar personas dinamizadoras, capaces de diagnosticar las potencia-

lidades agroecolégicas de un territorio (un pueblo, un barrio, una comarca, etc.), identifi-
car a los diferentes actores que podrian colaborar en un proyecto agroecologico
conjunto y proveerlos de herramientas y acompanamiento para impulsarlo
de manera participativa.
El curso estd abierto a estudiantes de todo tipo de disciplinas y

Periodo de inscripcion y cuenta con profesorado de varias universidades (UPO, ISEC-UCQ,
matricula abierto hasta el UNED, UVic-UCC, UAB y CSIC) y entidades profesionales (Arran de
31 de diciembre de 2025. terra, I'’Aresta, La Troje, El Pa Sencer, XCS). Dura 6 meses (30 ECTS)

y se desarrolla mayoritariamente en linea, con la excepciéon de

tres fines de semana presenciales en los que se aplican metodo-

E L E logias y se visitan experiencias agroecolégicas del territorio.
El posgrado se puso en marcha en el curso 2014-2015 y

desde entonces se han celebrado ocho ediciones. Cuando iba-

mos por la tercera edicién detectamos que habia ayuntamien-

tos que empezaban a ofrecer plazas de «dinamizacién local
E agroecologica». A partir de la sexta edicion, para evitar sobre-
u

cargar al profesorado procedente de las entidades profesionales

—cada vez con mas proyectos de dinamizacién—, decidimos
que el curso pasara a ser bianual. La proxima edicién se celebrara
entre enero y junio de 2026.

El autor en la huerta,
con riego a manta

a Rioja es chiquita: somos 360.000 personas y

nos conocemos casi todas; las cosas suceden

cerca y se sienten rapido, la escala es enten-
dible porque termina afectando a alguien mas o
menos cercano.

No tiene por qué ser un vecino ni una cono-
cida; a veces es alguien que te pilla de camino
a otro sitio. A mi me ha pasado con las huer-
tas que habia de camino a la mia, huertas con
abuelos (normalmente hombres mayores) de
todas clases: con la bandera de Espana o de la
Republica en la chabola, abuelos de abonos de
bolitas o de caca de oveja a carretillas, abuelos
de entutorar con canas o con ferralla. Lo que
me ha pasado es que ya no los veo. Sus huertas
estdn llenas de hierbas, con depédsitos de agua
vacios, con vallas llenas de zarzas, silenciosas.
La pandemia y un par de veranos secos ases-
taron un golpe directo a aquellas personas que
culdaban de un legado que se nos ha hecho ver
como rancio, anticuado, obsoleto..., como una
«cosa de viejos».

Ahora las huertas tradicionales se ponen
como ejemplo de «ineficiencia», de «insostenibi-
lidad», de romanticismo obsoleto. Parece men-
tira que, siendo la ciencia como es (critica, me
refiero, no dogmatica), haya quien la use como
excusa y bandera para acabar con lo que —sin
ninguna duda— ha funcionado durante miles
y miles de afios, tachdndolo ahora de «derro-
chador». No niego que haya quienes abusen del
riego, que «haberlos, haylos». La técnica es una
cosa y el cémo se aplique es otra, pero esto es
mas un tema de aprendizaje, comunidad y sen-
tido comun.

Los abuelos ensenaban a su descendencia
—y esta a la suya— a usar la azada, a cerrary
abrir los caballones para no calar de méas y evi-
tar pudriciones o que se agrieten sus tomates.
Desde pequeno se aprendia, y era parte de un
legado, de un ejercicio de soberania alimentaria.
Del mismo modo que la manera de hacer los



renques tenia su legado de experiencia, el man-
tenimiento de las acequias que traian el agua
hasta las huertas también formaba parte de una
herencia que crecia con las generaciones, apor-
tando cada una de ellas un nuevo tramo, una
mejora o un mantenimiento mas coordinado,
equitativo y justo. Las comunidades de regan-
tes eran el estandarte de una unién territorial,
herederas del legado campesino.

La técnica milenaria que se usa en esas huertas
es la inundacién o riego a manta. Cada dos o
tres dias, la planta recibe mucha agua en poco
tilempo, y no toda puede ser absorbida por el
cultivo, por lo que el resto se filtra en la tierra

y termina en el acuifero de esa cuenca, que
finalmente podra aprovechar todo el ecosistema
aguas abajo (incluidos los siguientes regantes,
fuentes, bebederos...).

Pero resulta que aparece un invento hace dos
dias: unos tubos que echan el agua gota a gota
en la base de la planta, le dan lo justo para vivir;
pero, acostumbradas a que los nutrientes y el
agua estén en superficie, las raices no ahondan
en la tierra para buscar alimento, como lo haria
un olivo o una vid de manera natural. Y dicen
que «solo gastan el agua que necesita cada
planta cada dia. jLa solucién definitiva para
aplicar en masa!» (como en los anuncios de la
teletienda).

Ya no hay que regar a manta —ni saber hacerlo,
ni conservar sus estructuras milenarias—, tan
solo colocar un hidrante en la cabeza de tu
finca con su contador, los tubos, un programa-
dor, unas valvulas y dejar que la ciencia obre su
magia (ah, y pagarlo todo).

Ya no necesitamos mas que una parte de
los litros que corrian por la acequia para regar
nuestros arboles con exactitud, por lo que nos
sobran litros, que son los que «tirdbamos al
fondo de la tierra por inundacién» y que ahora
quedan como ahorro o «fondo de inversién».
¢Y qué hacer con ese ahorro? Es sencillo hasta
para un profano en capitalismo: pues declara-
mos mas territorio como regadio, plantamos
alli mas arboles y les ponemos goteo también.
Asi conseguiriamos regar mas arboles con los

mismos litros, jmés beneficios con la misma
agua! jSi es que las matematicas no fallan! Si no
lo entienden, revisen las cuentas... o los planes
de regadio.

Pero la cosa no acaba aqui. ;A qué coste
deshacernos de esos tubos una vez caducos y
a qué coste seran los nuevos? ;Cuanto aguan-
tardn nuestras vides y olivos enraizados «a flor
de piel» s1 este sistema falla? ;Qué ahorro hay
en gastar cada gota de agua de manera «eficaz«
si al final se gasta toda?Y si gastamos hasta
la dltima gota de agua en producir de manera
exacta, ;no dejamos fuera de la ecuacién a un
ecosistema del que irremediablemente forma-
mos parte’...

Y méas preguntas y dudas razonables que me
dejo en el tintero.

Sino nos replanteamos todas las cuestiones
que la propia ciencia nos obliga a exponer, si nos
dejamos convencer por el primer relato publi-
citario que nos llegue sin hablar en comunidad,
entonces, toda esa sabiduria, todas esas técnicas,
toda esa tierra, toda esa agua... ya no seran una
herencia que defender para quienes vienen des-
pués. No tendran de qué preocuparse, porque ya
se habran vendido por seco dinero. .

quw( Ramero (/0]17”""’/

Apasionado de la huerta, de la etnografia
que la rodea y de la diversidad,
la creatividad e imaginacion rural.
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Campana para preservar y cuidar una publicacion que es semilla de semillas

Después de quince afios de trayectoria, en la revista Soberania Alimentaria, Biodiversidad y Culturas estamos pasando por
una situacién econémica critica que pone en riesgo nuestra continuidad.

Pero ¢no es ahora, mis que nunca, cuando hacen falta contenidos inspiradores que nos permitan reflexionar y
profundizar en los retos, transiciones y transformaciones que queremos impulsar?

Podéis ayudarnos difundiendo la campafia en Verkami que lanzamos el pasado 12 de noviembre
y que estara disponible hasta el 19 de diciembre.

jDescubre las exclusivas recompensas que hemos preparado!
Libro Vincularnos a la tierra, de Jeromo Aguado

La campaiia os permite obtener en primicia el libro que publicara
Pol-len Edicions a principios de 2026.

Queremos seguir compartiendo pensamiento critico

E k E #SomosSemillaDeSemillas #SOSRevistaSoberaniaAlimentaria \\}\%\“-\'
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