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E
n su novela Mis cuatro casas, Mario Rigoni Stern, 
rememora su vida acompañándose de las cua-
tro casas donde vivió. La primera, explica, no la 

conoció nunca pero la tuvo siempre presente; era 
la casa familiar donde habían nacido muchos de 
sus antepasados y que la Gran Guerra destruyó. 
Sin paredes, seguía protegiendo una lengua y 
memoria común, una manera particular de hacer 
las cosas, de nombrarlas y, sobre todo, funcio-
naba de cordón umbilical con la tierra donde se 
levantó. La segunda casa, una casa flexible, enco-
gió a medida que él creció jugando dentro de ella 
durante su niñez. La tercera, una casa mental que 
garabateó mil veces durante los meses que pasó 
en un campo de concentración alemán. ¿Quién no 

ha sido arquitecto de sus sueños? Y, finalmente, 
la cuarta casa donde todo es tuyo, tu leñero, tus 
hijos, tu compañera, tu huerto.

Algo parecido a este relato hemos aprendido 
que es la identidad. Las identidades. Hogares 
compartidos donde te sientes tú. Casas metafóri-
cas donde se vive de una manera concreta, parti-
cular. Construidas, como sugiere Guille Jové en 
el conversatorio, con ladrillos del material que 
tenemos disponible, que nos da el territorio que 
nos rodea, el ecosistema del que somos parte. 
Es eso y más cosas, también esos alimentos 
cuyo sabor te estremece porque te lleva lejos en 
el tiempo o en el espacio; quizá a la cocina de 
una bisabuela que no conociste, quizá a aquella 
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Qué es identidad, 
qué es rural

época en la que conviviste con otras culturas.  
La identidad es dinámica y va construyéndose  
y deconstruyéndose hasta que a veces crees, 
como Mario en su cuarta casa, que has encon-
trado tu lugar en el mundo.

¿Y, entonces, qué es la identidad rural? No 
sabemos si hay una respuesta, pero en los conte-
nidos de este número, y con vuestra ayuda, nos 
aventuramos a garabatear una con todo aquello 
que soñamos que contiene: afectos, diversidades, 
memoria, comunidad. Y la llama de la rebeldía, 
de la movilización social emancipatoria, de la 
defensa del territorio. Como explica el artículo 
de David Gallar, la identidad rural no es única  
y actualmente es un territorio en disputa donde, 

sin duda, la agroecología y la soberanía alimen-
taria tienen mucho que aportar. 

«Los capitalistas culturales escribieron la 
narración de nuestros hechos y resignificaron 
nuestra realidad para cumplir con sus intereses, 
enmascarándolos para que pareciesen los nues-
tros», dice Llucía Menéndez. Y esta frase nos 
serviría en presente. Tenemos mucho trabajo 
por delante para resignificar la ruralidad, para 
generar nuevos relatos, nuevos imaginarios y 
nuevas utopías que sigan haciéndonos caminar. 
Y material, manos y energía para hacerlo, tene-
mos de sobra.

¿Os imagináis a todas las andaluzas dueñas de la historia de su pueblo? ¿Os imagináis a todas las andaluzas 
encontrando en su genealogía estrategias de resistencia y lucha? ¿Os imagináis a todas las andaluzas orgullosas 
de sus formas de vida, emancipadas en la diversidad de nuestra Andalucía, en su cultura y su idiosincrasia? 
¿Encontrando lo subversivo, lo común, lo anticapitalista, lo antifascista, lo antirracista, lo feminista en un patio con 
geranios y un vestido de lunares?

Pues, quilla, nena, muchacha, ¡vamos a dejar de imaginarlo y vamos a buscarlo! ¡Que ahí, entre tus manos, entre las 
historias que se cuentan en el pueblo, donde nadie se para, está el poderío y la realidad de Andalucía y sus andaluzas!

Virginia Piña Cruz, «Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto», 
en Feminismo Andaluz, un monográfico editado por Labio Asesino Femzine (2019). 

La autora es divulgadora feminista en su proyecto «Mujeres andaluzas que hacen la Revolución».

Serie «La era». Sierra Norte de Madrid. Fotos: @adventicia
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memorias colectivas, con imaginarios, con intere-
ses socioeconómicos y socioecológicos, y proyec-
tos ideológicos de presente y futuro, bien distintos 
entre sí. 

Esta pugna, además, se enmarca en la debilidad 
histórica del medio rural a la hora de represen-
tarse a sí mismo con respecto a sus propios inte-
reses específicos territoriales, lo cual tiene que ver 
con las estructuras de poder político infrarepre-
sentativas y las dinámicas económicas y sociales 
que han vaciado a los pueblos.

Porque, hasta ahora, ¿quién ha hablado en 
nombre de la ruralidad? ¿Quién habla en su nom-
bre ahora? Cuando el propio concepto de rura-
lidad está en cuestión y cuando existen tantos 
territorios con particularidades ecológicas, eco-
nómicas, sociales, culturales y políticas, y que se 
enfrentan a dinámicas y conflictos específicos en 
cada lugar, ¿qué será la identidad rural? ¿Estará 
construida en torno a lo agrario? ¿A lo territorial? 
¿A la vida en los pueblos? 

La respuesta la podremos encontrar en las 
características y atributos que pretenden movili-
zar los diferentes grupos sociales con el objetivo 
de asumir la representatividad de la totalidad 
de la categoría en cuestión. Es decir: quién 
logrará hablar en nombre de lo «rural» y qué 
contenidos culturales e ideológicos asignará a la 
ruralidad. 

La identidad rural y la 
agricultura dominante

A la vista está que en el Estado español se 
están activando diferentes estrategias de movili-
zación política desde y sobre lo rural que tratan 
de priorizar y visibilizar una serie de caracterís-
ticas colectivas compartidas que aglutinen a la 
población rural y sus sensibilidades. A su vez, 
estas estrategias también tienen como objetivo 
generar alianzas con otros colectivos y con la 
sociedad general para intentar tener más peso en 
la disputa por la hegemonía. 

David Gallar Hernández

Un concepto complejo que 
necesita un sujeto

L
a identidad social se hereda, se reproduce, se 
elige, se destruye, se impugna, se inventa, se 
construye, se defiende… en lo individual y en 

lo colectivo. Se mueve entre la elección propia 
y la imposición ajena, porque la identidad se 
construye desde dentro y también es una eti-
queta definida desde fuera para clasificar a las 
demás personas. 

La identidad es una forma de situarse en la 
sociedad y de que la sociedad se oriente. Es rela-
cional y nos incluye en una comunidad y tam-
bién nos diferencia de, o nos enfrenta a, los otros; 
permite la construcción de un «nosotros» distinto 
a un «ellos». La identidad nos sujeta y nos ata a 
los demás, porque para ser parte del «nosotros» 
hay que priorizar y a la vez renunciar a algunas 
características propias. La identidad es una cons-
trucción porque, para que sea útil socialmente, se 
basa en la selección de una serie de característi-
cas y en ignorar, ocultar u olvidar otras tantas. Sin 
embargo, es situacional y no unívoca; depende de 
cuál sea el espacio y el momento de identificación 
en el que deba actuar. La identidad puede ser la 
fortaleza desde la que defenderse de los demás o 
atacarlos. Se construye utilizando los elementos 
de identificación social dominante o posicionando 
y forzando el uso de nuevos polos de identifica-
ción. La identidad sirve para poder ser nombrado. 

Pero la identidad también es una herramienta 
en la pugna por las posiciones de poder y visibili-
dad en una sociedad por parte de diferentes suje-
tos políticos colectivos, que son quienes constru-
yen y encarnan dichas identidades y las utilizan 
en la disputa por la hegemonía. Las identidades 
son siempre proyecciones cargadas de ideología, 
más o menos visible, más o menos enfrentada a la 
visión hegemónica de la sociedad. 

Nos encontramos, por tanto, en una batalla 
cultural en la que los actores sociales generan 
procesos conscientes de construcción de su iden-
tidad y tratan de crear sus propios referentes 
culturales para aglutinar y movilizar las sensibi-
lidades de parte de la población, por un lado, en 
el interior de su propia base social de cara a la 
búsqueda de representatividad y hegemonía, y, 
por el otro, en el exterior, en la competición por 
los recursos y el poder.

La identidad rural en construcción
Desde esta perspectiva, la identidad rural 

se entiende como una construcción en proceso 
permanente de (re)definición por parte de dife-
rentes actores que tratan de hablar en nombre 
de «lo rural». En este sentido, consideramos que 
no existe la identidad rural, sino distintas iden-
tidades rurales, en plural y en pugna, que pro-
vienen de distintos grupos rurales y no rurales, 
desde diferentes territorios socioecológicos, con 

Identidades rurales, 
en plural y en pugna

AMASANDO LA REALIDAD

El debate sobre la identidad rural forma parte de la pugna entre 
diferentes actores por la representatividad social y política de la ruralidad 
para la defensa de unos intereses particulares asimilados a intereses 
colectivos. ¿Cuáles son las características movilizadas y quiénes 
forman parte de los distintos sujetos políticos en construcción?

Amelia de Casa El Cuarto en los prados de Mieldes, Asturias. Foto: Biela y Tierra
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el territorio, que vive su cultura rural desde la 
reactualización y no desde la folclorización; una 
identidad agraria vinculada a la convivencia con 
la naturaleza y la coevolución, y no al enfrenta-
miento o la exclusión de otras actividades u otras 
especies. Una agricultura que renuncie al intento 
de monopolio del territorio a través del diálogo, la 
empatía y la identificación de sinergias positivas 
con otros colectivos, sectores profesionales y acti-
vidades. Una ganadería extensiva que dialoga con 
las posturas conservacionistas y llega a puntos de 
encuentro. 

Este frente «agroecológico-neocampesino» 
tiene un potencial enorme de articulación con 
otros actores rurales no agrarios que construyen 
y defienden una ruralidad abierta, inclusiva, que 
reivindica la diversidad y promueve las sinergias, 
que cuida su medio ambiente, que aprovecha 
nuevas oportunidades de vida en el territorio, que 
valora y recupera su memoria, que cuida de sus 
mayores y ofrece oportunidades a sus jóvenes, 
que incluye y reconoce a las mujeres, que apuesta 
por modelos de turismo sostenible, etc. Un frente 
que denuncia y resiste a las macrogranjas, a la 
invasión de las energías renovables, a la margina-
lización y explotación de la mano de obra local y 
migrante, a la destrucción de los ecosistemas, a 
los trasvases de agua, etc. Un frente de sustenta-
bilidad que apuesta por políticas públicas que se 
orienten a revertir la despoblación, el envejeci-
miento y la masculinización del medio rural. Una 
mirada que puede conectar también con el terri-
torio urbano, que establezca puentes y rompa con 
las dicotomías.

En definitiva, los contenidos con los que se 
construya la identidad rural dependerán de la 
capacidad de diferentes grupos sociales para 
movilizar elementos materiales y simbólicos de 
la sociedad rural y de quiénes integran los distin-
tos sujetos políticos en construcción, del apoyo 
logrado entre la sociedad a la que pretende repre-
sentar y su capacidad de incidencia externa. 

Instituto de Sociología y Estudios Campesinos 

(ISEC), Universidad de Córdoba

En este sentido, la condición agraria de lo rural 
es una parte esencial de la construcción de la 
identidad rural, un atributo clave que hay que 
movilizar de manera directa o indirecta para defi-
nirla. Por eso, una de las estrategias es asimilar 
lo rural a lo agrario y atribuir que las necesida-
des del presente y el futuro de lo rural pasan por 
satisfacer las necesidades del sector agropecua-
rio; puesto que, mayoritariamente, el resto de la 
población y la salud del territorio están vincula-
dos necesariamente al destino de la agricultura y 
la ganadería. Así, la característica objetiva y com-
partida del sujeto social rural sería dedicarse a la 
agricultura o a la ganadería o depender, directa o 
indirectamente, de este sector. 

La construcción de la identidad rural a par-
tir de lo agrario tiene mucho sentido porque en 
los pueblos la mayoría de la población mantiene 
relación con la agricultura, su economía sigue 
muy vinculada a ella, lo agrario sigue teniendo un 
gran peso en la cultura rural y sigue modelando 
el paisaje. El sector primario tiene una alta visibi-
lidad en lo público, lo político y lo económico en 
la sociedad rural, aunque no tanto fuera de ella ni 
tampoco como actor con capacidad de incidencia 
en el sistema agroalimentario.

Entonces podemos hablar de un frente «agra-
rista» en el que lo rural se asimile a lo agrario, que 
el resto de los actores rurales acepte ese protago-
nismo político y su construcción identitaria a con-
dición de lograr una mayor visibilidad, influencia 
o poder en la arena política; por tanto, la defensa 
del sector primario sería la defensa de todo lo 

rural. En la situación actual, con el sector agrario 
fuertemente amenazado, desposeído y maltratado 
es lógico que se busque una propuesta identitaria 
y política que le dé respuesta. 

Este sería, pues, un frente agrarista que res-
ponde claramente a la composición estructural 
del sector agrario dominante: masculino, indus-
trial, envejecido y con jóvenes abocados a la 
intensificación productiva, con la amenaza per-
manente de la falta de rentabilidad agraria y en 
un contexto donde las condiciones para consoli-
dar un proyecto vital y familiar son cada vez más 
difíciles. 

Ruralidad «tradicional»  
y retóricas «camperas» 

Este frente agrarista se amplía a sí mismo 
integrando un discurso «campero», dotándose de 
un marco más amplio y territorial de lo rural que 
se construye como respuesta y enfrentamiento 
al discurso ecologista y conservacionista, al que 
consideran externo y antagónico. Esta posición 
refuerza la identidad interna agraria y facilita 
la integración de otros actores rurales como los 
cazadores y el mundo de los toros de lidia, y se 
les resignifica como los «verdaderos ecologis-
tas», como aquellos que viven en el campo y del 
campo, quienes lo conocen y lo usan. 

De este modo, el sujeto social de hombres agri-
cultores y ganaderos trata de extender su marco 
de referencia frente a actores «externos». Desde 
esa óptica, frente a los espacios naturales prote-
gidos, frente a quienes defienden a lobos y osos 
como especies de alto valor ecológico y social, 
frente a los animalistas y antitaurinos urbanos, 
etc., el sujeto colectivo e identitario de hombres 
«camperos» construye un ideario y una identi-
dad colectiva basada en la defensa genérica de 
los agricultores y ganaderos y de las actividades 
«tradicionales» del campo desde unos intereses 
particulares y basados en un modelo agrario cada 
vez más intensivo. Pretenden, sobre todo, tener el 
monopolio de la toma de decisiones sobre su terri-
torio ante otras opiniones y agentes tanto internos 
como externos. 

En este sentido, es interesante cómo este sujeto 
político trata de ampliar su marco de legitimidad 
integrando en el frente agrarista a la ganadería 
extensiva con la que poco tienen que ver en su 
modelo de gestión. La ganadería extensiva, por 
definición, hace un uso sostenible del territorio 
y establece alianzas con un nuevo consumidor 

de carne más consciente. Incluyéndoles, además, 
apartan las problemáticas propias de este sector 
específico y sus posibles propuestas o soluciones. 

También es interesante cómo el mundo de la 
caza, en el que terratenientes y grandes empresas 
manejan partes enormes del territorio de manera 
excluyente y mueven miles de millones de euros 
cada año, se ha incorporado a ese frente donde las 
diferencias internas se obvian y se alza la voz para 
defender intereses particulares disfrazados de 
interés general. Otra estrategia es la apelación a 
las tradiciones y al folclore, que ofrece un intento 
de revalorización y orgullo de la cultura rural, 
como un elemento más para aumentar la capaci-
dad inclusiva del frente agrario-campero.

Otras ruralidades diversas 
e incluyentes

El cuestionamiento del propio sector agrario 
sobre el modelo agroindustrial y el reconoci-
miento de sus impactos ecológicos y sociales 
puede ser un punto de partida para la construc-
ción de una identidad rural y agraria en defensa 
del territorio. Frente a los polos de agricultura 
bajo plástico, la explotación laboral de jornale-
ros y jornaleras migrantes o las macrogranjas, 
parece posible construir una identidad rural 
basada en el cuidado del territorio, en la produc-
ción de alimentos de calidad, en el feminismo o 
en la incorporación de jóvenes a nuevos mode-
los. En definitiva, una identidad agraria y rural 
basada en el modelo de la agroecología y la 
soberanía alimentaria que, además, conecta con 
identidades rurales de antaño.

En contraposición al frente «agrario-campero» 
sería posible definir un sujeto social agrario autó-
nomo respecto a ese frente agrarista sometido al 
régimen corporativo que obliga al sector agrario y 
ganadero a profundizar en las lógicas agroindus-
triales en contra de su voluntad. Podrían tenderse 
puentes mediante una estrategia que permita a 
algunos agricultores y ganaderos del frente «agra-
rista» sentirse incluidos en esta identidad «neo-
campesina» que se enfrente al régimen corpora-
tivo y les libere de la presión productivista y de la 
amenaza permanente de cierre de su granja.

Ciertamente, este colectivo agrario tiene menor 
peso y menos base social sobre la que asentarse 
en lo público, lo político y lo económico; pero, 
a cambio, tiene el potencial de construir una 
imagen rural vinculada a los valores de la agri-
cultura tradicional y campesina respetuosa con 

David Gallar Hernández

Parece posible 
construir una identidad 
agraria y rural basada 
en el modelo de la 
agroecología y la 
soberanía alimentaria.
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Asamblea de 
Identidades rurales

Marta Feliu, cocinera agroecológica. Vall de Perputxent (País Valencià)

Carla Roca, Les Garrigues (Catalunya)

Biela y Tierra

El tema central de este número es complejo y subjetivo 
y necesitábamos que nos ayudarais a construirlo. ¿Qué 

es para vosotras la identidad rural? Es la pregunta que os 
hicimos y aquí dialogan todas vuestras respuestas.

Vaig a poar aigua a la font. 
Arregle les gallines i arreplegue els ous.
He transplantat el llorer. 
Amb la cistella gran anem al bancal erm de baix a collir pomes. 
Amb quatre tomaques faig el dinar. 
Des de ma casa veig el fumeral. Sí, el meu veí ha encés el forn. Prepare un bescuit de poma i mentres 
es cou jugue amb Llum, la filla dels meus veïns. 
Sa mare aprofita per preparar una classe de valencià que farà online. 
I mirant Llum, pense:
Les xiquetes que es crien al camp tenen les mans grans, el cos lliure i als peus, arrels.
Filosofia de bancal. Identitat rural.

S
er rural, de naixement o d’acollida, és sovint caminar per les arestes del sentit. Abocar-se cons-
tantment a la certesa d’un món en flames, que no suporta més el pes del progrés. Però també és fer-
se conscient de les escletxes que les arrels, tossudes i pacients, van obrint en el sòl compactat per 

anys de ceguera. I amb aquesta percussió suau i constant, ens espongen silenciosament el camí. Ens 
sembla agosarat parlar d’alliberament, i romàntic associar-lo al rural. I ens castiguem per pensar-ho i 
bastim murs de derrotes futures.  Mentre elles, les arrels, tracen el sender de la possibilitat. Obren via, 
criden vida. Escoltem-les. 

E
n nuestro recorrido por cientos de municipios e 
iniciativas enclavadas en el entorno rural, 
hemos aprendido que, al igual que no existe 

una única identidad urbana, tampoco existe una 
única identidad rural y muy poco tiene que ver 
Jerez de la Frontera con Molinos o Barcelona 
con Santander. Sí existe, en nuestros pueblos, una 
manera común de ser y estar, en la que la 
vida está íntimamente ligada a la naturaleza y a 
sus ciclos porque están presentes de manera 
ineludible en el día a día. Una identidad que se 
construye sabiendo que cada persona cuenta, 
con nombre y apellidos, para lo bueno y para lo no 

tan bueno. Pareciera, recorriendo 
territorios tan diversos, que, mientras las ciudades 
continúan buscando soluciones en la 
tecnología, el aumento de la productividad y la 
dependencia de los servicios, en el entorno 
rural la población conserva la capacidad de cubrir 
sus necesidades básicas, se siente más 
responsable del devenir de sus vidas y es más 
consciente de posibilitar la vida de otras personas 
y seres vivos. Lo relevante sería preguntarnos: 
¿para cuándo el reconocimiento de estos 
principios como elementos culturales 
predominantes?

Segundo pastoreando su 
rebaño de oveya xalda  
en los prados de Caldevilla 
de Rengos, Asturias.  
Foto: Biela y Tierra

¿Qué ye pa mi la identidad rural? No figurarte vivindo pa cutio en otro puesto que no siga un lugar, un 
pueblo. Pue’ estar en lo que has crecíu u cualisquier otro, pero un lugar. Lo silencio, lo cielo cuando se 
fa nuey, poqueta chen y conocerse’n todos. Cosetas que itas a faltar cuando t’en has a ir. No porque 
quereses irte’n, sino porque a ormino te fan marchar. Pero tornas, porque lo has a menester. Porque no 
quies otra vida, anque esta que has eslixíu no la fagan pon fácil. 

- Chica, qué de pueblo eres.
- Y a muita honra.

Carmen Garate Marín, veterinaria. Echo (Huesca)@adventicia, Sierra Norte de Madrid

V
ivir en un pueblo es, muchas veces, sentir que 
estás rodeada de puertas cerradas que quizás 
no vuelvan a abrirse nunca. 

Es habitar entre las ruinas de un mundo que 
se desmorona y que está a punto de desapare-
cer o ya desapareció. Es como vivir sobre un gran 
yacimiento arqueológico, ya medio saqueado, en 
el que quedan algunos restos y unos pocos visi-
tantes remolones haciéndose fotos. 

Es el campo de batalla, aún lleno de minas, 
entre la modernidad y la tradición. 

Es un desván polvoriento donde se almacenan 
los recuerdos de infancia de varias generaciones. 
Aquí se guardan los juguetes rotos, las bicicletas 
del verano, las fiestas de agosto, las interminables 
tardes a la fresca, los baños en el río y los tomates 
del huerto..., pero también todo aquello que los 
que se fueron quisieron enterrar o esconder. Es 
habitar en el recuerdo y, a la vez, en el olvido. 

Habitamos este lugar que otros dejaron atrás. 
Nadamos a contracorriente y resistimos aquí 

aunque llegue el invierno, echando raíces como 
podemos, para que no nos arrastre la riada que se 
llevó a las demás. 

Estamos lejos y nos sentimos más lejos aún. 
A veces tan lejos que parece que esto es otro 
planeta, otro universo. Nuestros horizontes se 
dibujan de otra manera. Nuestros ritmos y nues-
tros tiempos son otros. Nuestras preocupaciones, 
otras. Nos hacemos otras preguntas usando otras 
palabras. Y tenemos, a menudo, otras respuestas. 

No es fácil vivir sabiendo que estamos a punto 
de perder el gran tesoro que encierran estas 
puertas, estos muros, estos campos. Por eso, urge 
recoger y coleccionar los saberes que aún quedan 
y guardar la memoria de quienes nos los cuentan, 
tanto con las palabras como con las manos. Urge 
reaprender todo ese conocimiento y compartirlo, 
remendando los vínculos vecinales y comunita-
rios. Urge abrir surcos, puertas y ventanas. Y no 
tener miedo a las ruinas y construir sobre ellas, 
esperando que sean cimientos.
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Aitor Lobato Rubio. San Roque de Riomiera (Cantabria)Laura Ibarra, agricultora 
y autora del libro «Diario de una campesina». 

Zureda (Asturias)

Sergio Sánchez, desertor del asfalto. 
Lugar de Poedo, Concello de Baños de Molgas, Ourense

Lara Dopazo Ruibal, poeta gallega

E
n un mundo en el que cada vez es más impor-
tante la identidad digital, el apego al territorio 
se hace aún más necesario. En el medio rural 

una parte principal de ese apego, de esa identidad 
que en parte nos define, es la herencia y la tradi-
ción. Siento pena al pensar que tuve la oportuni-
dad de aprovechar esa transmisión y no lo hice. 
Mi abuela, originaria de San Pedro Romeral (Valles 
Pasiegos), era renovera (vendedora ambulante de 
productos de la huerta). En casa nunca habló en 
cántabru, pero estoy seguro de que para ella era la 
forma natural de hacerlo. 

Con la independencia económica lo primero 
que hice fue comprar una cabaña pasiega en San 
Roque de Riomiera. Pareciera que esa identidad 

A
nimal humana terrestre: mamífera pensante 
omnívora con habilidades manuales para el 
uso de herramientas para la producción y 

procesado de alimentos, pensamiento complejo 
fluctuante entre apocalíptico y utópico, dificul-
tad para asentar certezas y alta capacidad para 
trabajo físico. Poco permeable ante opiniones de 
sus semejantes, biorritmo solar y cuatriestacional, 
tendencia a la ensoñación y a la contemplación 
del entorno natural.

La piel a la intemperie, corteza de roble, hue-
llas de oso en el barro, restos de erizos de castaño, 
primero mojados y luego secos. Como uniforme y 
protección frente al medio, sombrero de paja para 
el sol, traje de agua para el otoño y la primavera, 

A
mar el territorio como a tu propio cuerpo, 
aceptando todos sus defectos.

Abrazar el legado de nuestros ancestros.
Ser pueblo siendo de un pueblo, de entre tantos 
como hay.

Pertenecer a la tierra y al agua que nos da vida. 
Cuidar la fuente y el manantial.

Gozar de las abundancias y soportar las carencias.
Permanecer, resistir, pese a tener todo en contra.
Empeñarse, insistir, mientras todo se derrumba.
Reconocer la belleza en lo más imperceptible.
Habitar este rincón olvidado de la historia y de los 
grandes acontecimientos.

Abrirse a viejos aromas que invaden nuestros 
sentidos. Recuperar el sentido de nuestro existir, 
cultura del convivir. Ser memoria viva, colectiva, 
de raíz.

Honrar los pasos pasados que nos trajeron aquí. 
Ese caldo de verduras, que cada día cocía en 
el fuego del hogar. Esa cuchara gastada por la 
constancia del gesto, cotidiano, invariable, de mi 
abuela y de mi abuelo.

Fisuras (fragmento)

D
ispós as pezas do horizonte con certo estrañamento, obviando que é unha ollada allea quen pautou 
como o miras todo. Pérdeste nun temporal de nomes e rostros. Pertences a este lugar e non perten-
ces a ningún lugar

Procuras reconstruír as palabras. Entender que onde dixeron baleiro había vida. 
Onde dixeron que conviña a fuga había desesperanza e carencia. 
Onde dixeron que había progreso houbo resistencia e suor

Ti marchas e volves. Miras e apartas os ollos. Intentas entender. Un día deteste: 
Ata cando vas ignorar a dirección dos teus pasos? 
Ata cando vas obviar a inutilidade da inacción? 

Non é certo que desde fóra, desde o alto, se mire mellor. Ao lonxe pérdese a verdade da materia e dos 
corpos.

Alá abaixo, onde risca o vento, onde cada cousa recibe un nome e ocupa o seu lugar, aí é onde acontece 
todo. Onde se tece e destece todo o que ti es, o que nos posibilita.

Un lugar sen espellos, no que as fisuras braman a chamar por nós para que as pechemos cos dedos

rural estaba ahí cual micelio esperando una 
buena combinación de lluvia y sol. 

Tras todos estos años, noto como se va relle-
nando ese pequeño hueco que tenía, me siento 
más capaz de percibir y comprender el entorno en 
el que vivo. Veo todo lo que se ha hecho en él para 
crear uno de los territorios en los que mejor convi-
ven personas y naturaleza, y me parece absurdo 
que con las herramientas que tenemos hoy en día 
pensemos que no somos capaces de cuidar de ello, 
de revitalizarlo. Hay un pequeño halo de derrota 
en la identidad rural, pero en estos valles se 
celebra el Urgullu pasiego y yo quiero en el futuro 
pensar que soy parte de eso.

sandalias polvorientas o katiuskas pesadas con 
kilos de tierra pegajosa. 

Y dentro de esa piel curtida, bajo el traje de 
campesina, de todas esas capas, la labor. Y apa-
rejado a las labores va el agotamiento físico, y a 
veces emocional, una vez al mes asegurada la 
indefensión, la incomprensión, el abismo entre mi 
mundo pequeño y ese otro tan grande y descono-
cido, la soledad, los inviernos largos con sus largas 
noches, la sencillez de las cosas sencillas, como 
una patata cocida o una acelga salteada o los 
niños jugando con un palo, el asombro de nuevo 
ante cada primavera y el brillo transparente de las 
hojas tiernas de las hayas, e intentar compartir 
toda esa belleza…
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Lorena Escandell Carbonell, 
periodista social. El Pinós (País Valencià)

Alidé Sans, cantante de la Vall d’Aran

Comunitar 

U
n ictus paralitza el cos i la vida de ma mare, Merce. Hui, fa el seu primer pas i fila nyores amb una 
mà. El procés és difícil i emocionalment intens: el nostre no és un sistema cuidador. Som sostingu-
des per veïnes i amigues. Els seus afectes són horitzó proper i orgullós.

Maeva, la veïna, li pinta les ungles; Mariano ens convoca al bingo comunitari; Carmen i Juanjo porten 
gínjols de la Pila. Des del balcó, compartim lluna i alegria amb Sílvia, Marina i Cris. Les figues del Carxe. 
A la fresca, amb Antonia, Luisa i Juanita. El formatge de Mariola i les històries de Reme. La nit de ball i 
rifa amb Angeli i les companyes de Creu Roja. 

L’abraçada d’Isa quan el cos tremola. Ana ens regala carabasses. La centenària Torre del Rellotge 
toca el present. Les rialles per telèfon amb la tia Consue. Inma ens fa la plaça. El refugi del Pi de la 
Tomatuja, en bici. Els rituals de Sandra. Les pel·lis de Dani. Les mans de Jose, el fuster. Mari, la perru-
quera, li talla els cabells a casa. Els fartets i els canyissars del Prado. 

Som terra, memòria i vincles.

S
oy:

La semilla primitiva que custodiaron mis ancestros. La comunidad reunida, azada en mano. Niebla 
otoñal. Los pies embarrados. La tierra labrada, la convicción sembrada y la espalda cansada. Un desa-
yuno junto al fuego con mis paisanas. La lluvia en la cara. Silencio. El ciervo berreando y la luna en mi 
cama. Silencio.

El sol saliendo por la Comassa. Eth país cubierto de nieve. Los brazos de J, casi centenarios, abriendo 
paso. El duro hielo. Los dos paleando, mientras F pasa con su bastón. Su pausa y su ayuda. El vaho que 
escapa de nuestras risas. El golpe de hacha, el tronco partido y las ampollas en las manos. Las chime-
neas de todos respirando. Calcetines de lana, un caldo caliente. La tempestad sacudiendo los contra-
vientos. Silencio. Una llama en la oscuridad. Silencio.

El canto de los pájaros y el grito de mis camaradas. Los caballos fuera del cercado. Rebelión. ¡Qué verde 
está mi valle! El tilo empujando la vida. Las puertas de las casas siempre abiertas. D matando un pollo, 
V desplumándolo y S cocinándolo. Una mesa al aire libre. El vecindario conviviendo mientras pasan 
los turistas. Acordeones y cantos colectivos. Los caballos dentro del cercado. El olor a hierba seca en el 
pajar. Silencio. Dos lechuzas conversando. Silencio.

El mercado del mes. Yo hago esto y tú eso mientras ellas acaban aquello. La plaza viva. La desconexión 
de internet. Un campo de trigo. La decepción de los tallos sin espiga. Solo paja, caras largas y ratones 
felices. La guadaña de mi abuelo segando a ras de suelo. Un pueblo en pie, aún sin pan. Una celebra-
ción. A pesar de todo, el río sigue adelante. Este año no, pero el siguiente sí. Querer beber de nuestra 
fuente. Querer comer nuestro propio pan. Silencio. Las semillas preparadas. La esperanza del mañana. 
Silencio.

Todo esto soy.

Enrique González, Tierra de Campos (Palencia) 
y barrio de Lavapiés (Madrid)

M
e cuesta pensar en una supuesta identidad 
de lo rural. Intento en primer lugar buscar 
cuál sea esa linde, física o no, que delimite de 

forma inequívoca lo rural de lo urbano. Enseguida 
me vienen las sugestivas y estimulantes dife-
rencias que socavan cualquier identidad que se 
pretenda pura: el inevitable devenir apunta a 
procesos de mestizaje que hablan de complejas 
y agrietadas fronteras, en donde desmarcarte del 
otro no es relevante, y sí ofrecerle hospitalidad 
incondicional. La identidad da paso a las identi-
dades, más inspiradoras para la transformación, 
porque ya son transformación, poco propensas a 
agotarse en ese vano querer permanecer idénticas 
a sí mismas en el gran torbellino de la vida.

Una de esas identidades o características que 

nos sonasen a rural podría ser la de los trabajos 
en común y por lo común, el pensar y hacer cosas 
juntas mientras nos hacemos y crecemos juntas. 
No obstante, cuesta ya encontrarlo en nuestros 
pueblos, mientras que en algunas barriadas de 
las grandes ciudades, aquellas que nacieron hace 
décadas con gente llegada de los pueblos, surgen, 
por ejemplo, en forma de huertos urbanos o espa-
cios comunitarios. 

Quizás lo rural no sea solo una cuestión vin-
culada a una organización territorial en la que 
queda subyugado frente a lo urbano. Quizás lo 
rural sea también otra forma de hacer y estar 
en el mundo, que podemos pensar y en la que 
podemos confluir independientemente de donde 
vivamos. 

Félix A. Rivas, etnógrafo aragonés
L

a identitat rural pot ser una eina per a lluitar contra l’eix de desigualtat que marca les relacions 
entre la ciutat i el rural. L’estem parint ara mateix, aquesta identitat, i de nosaltres depén que nasca 
i cresca valenta, inclusiva i solidària.

María Sánchez, veterinaria y escritora andaluza

C
reo que todo movimiento y toda comunidad 
necesitan de partes identitarias. Son vitales el 
reconocimiento, las voces, las historias y expe-

riencias propias, el sentirse acompañada y reco-
nocida, saber que tu voz y tu experiencia también 
cuenta. Por fin, se está rompiendo el relato plano 
que reducía a prejuicios y estereotipos simples y 
dolorosos a nuestros pueblos, territorios y habi-
tantes. Nuestras aldeas y medios rurales son infi-
nitos y diversos. Y pienso en ese lazo con la tierra 
no como una raíz inmóvil y atada en un solo lugar, 
la imagino desenvolviéndose en múltiples y diver-
sas raíces aéreas que originan nuevas vecindades 
y posibilitan otros mañanas. También de ellas 

estamos hechas, también gracias a ellas somos 
raíces para otros. Gracias a ellas, cada mañana el 
mundo sigue. Vendrán días en los que nos tocará 
aprender y ver como los lugares en los que vivi-
mos cambian. Necesitamos narrarnos, saber de 
dónde venimos para saber hacia dónde queremos 
ir. Imaginar nuevos futuros rurales, entrelazar 
entre todas una nueva conciencia en nuestra rela-
ción no solo con la tierra, sino con las personas, 
seres, medios, recursos con los que compartimos 
territorio. Formar parte de un nuevo relato escrito 
desde abajo y por nosotras que nos cobije a todas 
para alcanzar un medio rural feminista, diverso y 
vivo.
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La lengua y la rosa 
de braña Mingón

Llucía Menéndez Suárez

Una lengua coevoluciona con sus hablantes y en su entorno, 
que le aporta y que le exige, que se transforma y es sensible a 
lo que ocurre alrededor. ¿Cómo se relacionan las lenguas con 
el poder? ¿Qué conocimiento biocultural hay en ellas?

U
n ganadero asturiano se ha hecho viral recien-
temente en Asturies. El vídeo, que forma parte 
de una campaña de promoción de la marca 

Ternera Asturiana, muestra a Benito Mingón ense-
ñándonos la braña en la que pastan sus vacas. La 
cámara lo acompaña casi ocho minutos, en los que 
nos explica cómo siega, la historia de la construc-
ción del camino, qué es una braña, o sus anécdo-
tas de infancia y juventud junto a su abuelo en 
estos pastos de la montaña de Cangas del Narcea. 
Además, aprovecha la circunstancia para reclamar 
a las autoridades que le puedan estar escuchando 
la mejora de los accesos a la braña.

Esta estampa no tiene nada de particular para 
la mayoría de las asturianas porque todas esas 
labores las vimos en casa. Lo que ha hecho que 
el vídeo corriera como la pólvora es cómo vive y 
disfruta Benito Mingón de todo ello. Lo que nos 
emociona como espectadoras no es solo que este 
ganadero todavía prefiera segar a guadaña que 
con la desbrozadora; sino, sobre todo, cómo nos 
transmite el placer que siente al oír el filo de 
guadaña cortando los helechos y los espinos, el 
movimiento armónico de su cuerpo al ejecutar el 
corte preciso y cuidado de las hierbas, su alegría 
por que el camino a braña Mingón siga abierto y 
limpio. Cuando lo vemos gozar con el rugir de la 
cuchilla curva se nos viene a la cabeza un ángel 
del infierno al que se le eriza la piel con el ruido 
del motor de su Harley.

Cuando toda España estaba en la playa (la 
frase es de Matías Prats), en el mes de agosto de 

2017, Benito Mingón estaba (re)abriendo con sus 
propias manos, a pico y pala, el camino que lleva 
a los pastos de la braña. De todo aquello conserva 
un recuerdo a flor de piel: un callo que todavía 
no se le ha quitado. Ahora, además, puede volver 
a oler el rosal que había plantado a la orilla del 
camino con trece años y nos lo muestra orgulloso. 
La escena nada tiene que ver con el refinamiento 
afrancesado al que estamos acostumbradas 
cuando de oler rosas se trata. Y sin embargo, nos 
(con)mueve.

Y hasta aquí solo he descrito parte de los dos 
primeros minutos del vídeo. Creo que es suficiente 
para ilustrar de lo que os quiero hablar y todavía 
no os he dicho: Benito Mingón se expresa en len-
gua asturiana. Y esto es así porque no puede ser 
de otra manera. Lo que nos ha seducido de este 
vídeo es su autenticidad y valor respecto a la rea-
lidad. Ninguna recreación ficcionada habría sido 
capaz de generar una verdad más verosímil.

Mientras que la braña de Mingón siga en pie y 
Benito siga subiendo sus vacas a pastar, la len-
gua asturiana seguirá teniendo, al menos, un 
hablante. No vamos a ser simplistas, en un mundo 
globalizado hay muchísimos factores que inci-
den en el mayor o menor uso de un idioma. Pero, 
sin duda, uno de ellos tiene que ver con el medio 
en el que se formó y desarrolló una determi-
nada lengua. Cada idioma sobrevive en su propio 
ambiente ecológico, determinado por la sociedad 
que lo habla y sus actitudes hacia él. Las lenguas 
están perfectamente adaptadas al medio que las 

vio nacer y suponen la vía más eficaz para comu-
nicarse dentro de su comunidad de hablantes. La 
lengua codifica el conocimiento biocultural de 
una sociedad a lo largo de la historia y permite 
acumularlo, aunque se vaya actualizando con 
cada generación.

La continuidad, más o menos estable, en las 
relaciones socioambientales del hábitat en el que 
se desarrolla una variedad lingüística facilita su 
uso cotidiano y, con ello, la trasmisión intergene-
racional de esta forma de expresarse. Y no hay 
mayor muestra de vitalidad de un habla que su 
persistencia a través de las distintas generaciones. 
La realidad cambia y las lenguas lo hacen con 
ella, pero pueden hacerlo dentro de los paráme-
tros culturales propios si cuentan con el apego de 
sus hablantes, que se identifican con ellas; o estos 
mismos hablantes pueden abandonarlas en favor 
de otras variedades más prestigiosas o ventajosas 
socioculturalmente. Así, la perturbación de los 
sistemas socioecológicos puede poner en peligro 
la continuidad y funcionalidad de las formas tra-
dicionales de comunicación lingüística.

Diversidad cultural, diversidad 
biológica y vulnerabilidad

Las correlaciones entre la diversidad lingüís-
tica y cultural y la biodiversidad son evidentes 
si las observamos a escala global. Las áreas con 
mayor diversidad biológica del mundo coinciden 
con las de mayor linguodiversidad. Esta super-
posición se da en todos los continentes, pero 

destaca principalmente en las zonas forestales 
de los trópicos. Papúa Nueva Guinea, el país más 
rico lingüísticamente, destaca también en cuanto 
a la diversidad y el número de vertebrados endé-
micos. Los territorios con más lenguas propias 
son aquellos que conocemos como megadiversos 
biológicamente. De la misma manera, las lenguas 
más amenazadas, aquellas que están en peligro 
de extinción, coinciden con los espacios naturales 
y sociedades en peligro de supervivencia por unos 
modelos de explotación insostenibles.

No nos resultará difícil imaginar que hay otro 
mapa que se superpone al de la glotodiversidad: el 
de la pobreza. Los pueblos más pobres hablan el 
75 % de las lenguas del mundo y habitan en esos 
espacios megadiversos. Así, el patrimonio natu-
ral, lingüístico y cultural de la humanidad está 
depositado en las comunidades más vulnerables 
a las presiones de la globalización. Las más empo-
brecidas son las que más sufren la degradación 
ambiental, lo que provoca más pobreza y esta, a 
su vez, genera más destrucción ambiental. A este 
círculo vicioso hay que añadir que estos idiomas 
están excluidos de la educación y de la esfera de 
lo público. Hablar lenguas de pobres nos empo-
brece aún más en el sistema capitalista.

Por lo tanto, cuando hablamos de bienes-
tar humano no podemos olvidar las complejas 
relaciones que existen entre lengua, educación, 
salud, género, clase y medio ambiente. Los dis-
cursos de los modelos de progreso hegemónicos 
han parcelado y estandarizado la realidad y han 

Manifestación por la oficialidad de la lengua asturiana el pasado 
16 de octubre en Oviedo. Foto: Iván G. Fernández
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Llucía Menéndez Suárez
impuesto una homogeneización cultural y lin-
güística para lograr el supuesto desarrollo de 
estos pueblos. Aunque, hasta la fecha, ha que-
dado demostrado que solo han causado destruc-
ción, dolor y pobreza.

El siempre recurrente darwinismo lingüístico 
se ha puesto de moda en la derecha española en 
los últimos años y ha calado en la sociedad. Según 
esta teoría, la selección natural de las lenguas 
hace que prevalezcan las mejor adaptadas, las 
más útiles, las mejor dotadas. Si esto fuera así, 
sobrevivirían todas, porque como ya se ha dicho 
más arriba, cada lengua está especializada en 
nombrar la propia realidad y en contener el cono-
cimiento del mundo que manejan sus hablantes. 
Por el contrario, constatamos y nos escandaliza-
mos ante la rápida destrucción de la glotodiversi-
dad: La Unesco vaticina que el 90% de las lenguas 
del mundo desaparecerán a lo largo del siglo xxi.

Quienes apelan al darwinismo lingüístico quie-
ren hacernos creer que las lenguas son unos seres 
vivos que viven autónomamente al margen de sus 
hablantes y que se expanden naturalmente al ser, 
de entre todos los posibles, el medio más eficaz de 
comunicación. No importa que sea Ayuso o el pre-
sidente de la RAE, todos tiran de argumentación 

darwinista para justificar el imperialismo lingüís-
tico del castellano y su imposición aquí y allá. 
Convertir al castellano en español nos convierte 
en ciudadanas, nos despolitiza y nos saca de 
pobres. Olé.

La palabra es nuestra
La aplicación de las teorías darwinistas a las 

lenguas ha (de)generado en supremacismo lin-
güístico y, con él, en racismo lingüístico. Y el 
contexto de este vídeo no es más que un ejemplo 
de ello: Benito Mingón, que se identifica como 
campesino, habla en asturiano porque es la len-
gua que le corresponde, de acuerdo a su hábitat, 
a su clase, a su condición sociocultural. Y esto no 
podría ser de otra manera según la cosmovisión 
supremacista, que necesita una variedad lingüís-
tica inferior sobre la que imponerse. Además, esta 
ideología denigratoria queda compensada por una 
exaltación folclórica y sentimentaloide del acento 
y del deje de un bucólico pastor de las montañas 
asturianas, en consonancia con el mito del buen 
salvaje.

Al mismo tiempo, como tampoco podía ser de 
otra manera, la campaña publicitaria y la propia 
marca IGP Ternera Asturiana está íntegramente 

Manifestación por la oficialidad de la lengua asturiana el 
pasado 16 de octubre en Oviedo. Foto: Iván G. Fernández

en castellano. A Benito lo subtitulan para sacarlo 
de la braña. Porque, claro, una Indicación 
Geográfica Protegida es algo muy serio, ahí entra 
en juego el prestigio y el dinero, y para eso tene-
mos el castellano. Aunque en Asturies llamemos 
a la ternera xata, eso solo lo podemos decir en la 
intimidad del hogar y de la braña. Los señores que 
crean las IGP, DOP o los Consejos Reguladores, 
esos que tienen un despacho en la capital y se 
espantan cuando ven una vaca, como nos quieren 
sacar del salvajismo, renombran nuestra realidad 
cuando se acercan a ella, por cierto, siempre con 
fines extractivistas o de explotación.

Aquí, los que acumulan y generan el capital 
cultural están ante la constatación de una exis-
tencia que no nombran, pero su intención no es 
invisibilizarla sino vaciarla de contenido para 
resignificarla. Prefieren renombrar la realidad para 
crear una narración nueva ajustada a los intere-
ses del capital. Poco importa ya lo real, lo que está 
en juego es quién es capaz de contar la verdad.

Y todo esto en el momento en el que se abre el 
debate parlamentario sobre la oficialidad del astu-
riano. Poco se va a hablar el próximo año en la 
Xunta Xeneral de bienestar humano, de desarrollo 
sostenible y de conservación de la biodiversidad 
y la glotodiversidad. Al capital nada le importa 
la justicia lingüística, la equidad, la igualdad y la 
libertad —si es que estos términos todavía signi-
fican algo—. Las palabras se las llevará el viento 

cuando hablen de igualdad de oportunidades 
e inclusión en educación porque allí son muy 
de apostar por el bilingüismo castellano-inglés, 
que es el que mejor perpetúa las desigualdades 
sociales.

Llegó el momento de crear una narrativa pro-
pia, al margen de los discursos oficiales, que ade-
más de ser verdad, lo parezca. Hasta ahora no nos 
sirvió de nada que lo real fuera verdad, porque los 
capitalistas culturales escribieron la narración de 
nuestros hechos y resignificaron nuestra realidad 
para cumplir con sus intereses, enmascarándo-
los para que pareciesen los nuestros. Por ello, sin 
movernos de donde estamos, desde lo real, debe-
mos ser capaces de generar una narrativa que 
ocupe también el espacio de lo simbólico. A pesar 
de que la Universidad de Uviéu nos expulse de su 
espacio simbólico, una vez que elimina el astu-
riano de su logo institucional, que ahora luce en 
bilingüe imperialista. A pesar de las IGP. Esa es su 
narrativa y nosotras tenemos la nuestra. Y nues-
tra también es la palabra. Y la tierra. Dios y el cucho 
pueden muncho, pero más el cucho.

Profesora y activista de la lengua asturiana

LECCIÓN DE GRAMÁTICA

¿Cómo se diz en uolof la palabra frontera, la palabra
patria? ¿Y en soniké? ¿Cómo-y llamáis al desamparu?

Si queréis dicir en bereber*, por exemplu, «yo tuvi una casa
nun arrabal de Rabat» ¿ponéis nesti orde la frase? ¿Cómo
se conxuguen en bambara los verbos que lleven al norte,

qué axetivos-y cuadren a la palabra mar, a la palabra muerte?
Si tenéis que marchar, ¿ye la palabra adiós un sustantivu?

¿Cómo se pronuncia en diakhanké la palabra exiliu? ¿Hai que
xuntar los llabios? ¿Duelen? ¿Qué pronomes usáis pal qu’espera

na playa, pal que regresa ensin nada? Cuando señaláis p’allá, pa contra
casa, qué alverbiu escoyéis? ¿Cómo se diz na vuestra, na nuestra llingua

la palabra futuru?

Berta Piñán, Un mes. Editorial Trabe. Uviéu, 2003

(*) Como resultado de la reivindicación del pueblo amazigh, el término bereber, usado por sus enemigos para 
menospreciarlo, ya no se emplea para referirse a una persona amazigh o a su idioma, el tamazight.
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Alhucemas, que defiende los sistemas de regadío 
tradicionales frente a la modernización hídrica. 
Mediante la elaboración de una cartografía de 
la red de acequias, han puesto de manifiesto la 
complejidad y el alto conocimiento del terreno 
que tiene el campesinado rifeño. «Estas son herra-
mientas de adaptación al cambio climático que 
han demostrado ser sostenibles y resilientes, al 
menos durante 1000 años», explica el investigador. 
Estos sistemas de uso del agua y de gestión de 
los suelos generan una importante biodiversidad 
que es clave en la recarga de acuíferos, por tanto, 
cumplen toda una serie de servicios ecosistémi-
cos más allá de la producción agrícola. Además, 
«mover el agua de abajo hacia arriba, recogerla 
en las cuencas de los ríos y, mediante trabajos de 
inclinación, subirla a las terrazas que construye la 
gente a un lado y otro del río es una obra de inge-
niería tradicional muy eficiente energéticamente», 
subraya Andalusí.

Los cambios en los usos del agua
Jachi Jadouch recuerda cómo el agua recorría 

las acequias hasta regar los campos de manera 
abundante y sin «problema o miedo de que se 
acabara». La relación que tiene la gente con este 
recurso, añade, ha sido el motivo de riqueza y 
salud en la comuna montañosa de Ajdir, donde 
viven más de 5000 personas dispersas en fincas. 

Los procesos de modernización, intensificación 
e industrialización, junto con el crecimiento de 
consumo de agua en terrenos urbanos, está cam-
biando los sistemas paisajísticos y la gestión tradi-
cional del agua, con importantes consecuencias 

en la zona cercana al río Nekor, que recorre  
100 km al este de Alhucemas, una zona ya grave-
mente afectada por la construcción de una presa 
en 1975 que desvió agua para uso urbano.

Las irregularidades del plan de urbanismo 
promovido por las oligarquías marroquíes han 
llevado a la construcción de viviendas en zonas 
donde antes se infiltraba el agua, lo que ha hecho 
que el campesinado haya tenido que buscar agua 
cada vez a más profundidad, aumentando el 
índice de salinidad y dificultando la práctica de la 
agricultura.

Tengo mi tierra 
la madre de todas
su hierba destella y brilla
cuando nieva sobre las montañas
Su belleza no existe
en otros rincones del mundo

El mar de Buyafa es un diamante en el cuello
se encontrará al gemelo cuando la luna esté llena
El Monte Uhadruf aguarda la contención del viento
incluso este puede apagar el fuego

Khalid Yachou (Izri)

ɣari ṭamaṭ inu
lallas n timura
arbiε ns itccaεxicc
D waḍfar x idurar
azri ns wayadji
Mara ḍi danya
Waxa ṭakit ṭakmar
Zagmazwa ar unaga
Arabḥa n Buyafar
Ayadmam deggiri
Waṭufid aqrin nex
Ura ḍi ṭaziri
Ayadrar uḥadruf
ɣak reεwin ikessi
ɣak reεwin daraḥmaṭ
Isaxsay ṭimessi

<<
Si la gente encontrase agua, volvería al 
campo». Jachi Jadouch, campesina de  
89 años, tras toda una vida dedicada a la 

agricultura, ha tenido que reducir su actividad a 
cuidar sus tres vacas para vender la leche en el 
mercado. Pasó de tener una veintena a verse obli-
gada a venderlas. «No teníamos para alimentar a 
la familia debido a la escasez de agua en la zona». 
Esta limitación la ha llevado a la tristeza y al 
anhelo de aquellos momentos «de abundancia y 
dignidad». Y es que la memoria campesina del Rif 
y su cultura de gestión del territorio es, sin duda, 
una de las señas de identidad de esta región ocu-
pada, marginada y abandonada históricamente 
por los gobernantes de Marruecos.

El territorio rifeño, al norte de Marruecos, se 
extiende por toda la costa mediterránea hasta 
la ciudad de Fez en el sur y abarca las provin-
cias de Alhucemas, Nador, Driouch y las regiones 
de Yebala y Gomara. De los más de un millón 
de habitantes que residen en el Rif central, el 
44 % viven en entornos rurales, según Haut 
Commissariat au Plan (HCP). 

De cultura mayoritariamente amazigh, el pue-
blo rifeño se caracteriza por tener lengua e iden-
tidad propias. Desposeído de una estructura de 
poder centralizado, tenía una multitud de alian-
zas creadas a partir de estructuras tribales. En sus 
tradiciones políticas1 es destacable la asamblea 

1. Martín, M. (2002). El colonialismo español en Marruecos (1860-1956). 
Club de Amigos de la Unesco.

(agraw), cuya organización se basaba en las comu-
nas, que establecían sus propias normas (izarfan) 
al margen de la figura del sultán, que solo tenía el 
poder religioso en la zona. 

Memoria campesina e 
identidad rural en el Rif

Habiendo tenido su propia estructura política 
republicana a principios del siglo xx, el Rif pasó a 
ser una región reprimida por el sistema colonial 
español-francés y, posteriormente y hasta hoy, por 
el gobierno marroquí. En octubre de 2016, tras el 
asesinato del vendedor de pescado Mohsin Fikri, 
las protestas espontáneas, apoyadas por miles 
de personas, se transformaron en un importante 
movimiento social, Hirak, capaz de articular las 
demandas sociales de la región. 

La dependencia de la agricultura para la subsis-
tencia de la población es fundamental para enten-
der las reivindicaciones sociales de este movi-
miento, una de cuyas demandas hace referencia al 
rescate de la memoria y la gestión de agua. 

El proyecto «Estudio y mejora de los sistemas 
tradicionales de regadío», que llevan a cabo la 
Facultad de Ciencias Técnicas de Alhucemas y la 
Universidad de Granada, pone de manifiesto la 
importancia de la recuperación de la identidad 
agrícola ligada a la identidad cultural: «Lo que nos 
ha empujado a investigar es conocer la situación 
del riego tradicional y el problema que conlleva la 
escasez de recursos», recalca Mohamed Andalusí, 
presidente de la asociación ecologista AZIR de 

Identidad rural, 
despojo y migración 

El agua como razón de vida en el Rif

Amal El Mohammadiane Tarbift y AbdelMouhsine El Farissi

Uno de los pueblos más cercanos que tenemos (en muchos 
sentidos) es el pueblo rifeño, sumido en una lucha muy poco 
visible por su dignidad y su soberanía y que está íntimamente 
relacionada con su identidad rural y con su relación con el agua. 

Nos quieren limitar 
de acceso al agua 
para gestionar 
nuestros campos, y 
esto está llevando a 
miles de personas a 
huir a Europa.
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Andalusí incide en cómo el gobierno no valora 
el trabajo de los que aún practican ese tipo de 
agricultura: «No hay subvenciones ni ayudas 
y quienes pueden aguantar son personas que, 
digamos, tienen algunos recursos de más o que 
lo hacen por el amor a la tierra. Otros practican 
la agricultura de subsistencia, es decir, cultivan 
lo que ellos mismos necesitan para comer». La 
superioridad de la mirada dualista del mundo 
rural que se estableció temprano en la historia 
agraria del país, y que se ha perpetuado hasta hoy, 
siempre ha opuesto lo moderno a lo tradicional, lo 
grande a lo pequeño, el regadío al secano.

Escasez de agua y migración
Jamal El Khatabi es vecino de Ajdir y geólogo. 

Los recursos con los que vivieron sus abuelos, su 
manera de conectar con la tierra y la necesidad de 
relacionarse con ella le han llevado a reconocer e 
identificar los mecanismos de represión y expro-
piación de su identidad rural por parte del Estado 
marroquí. «Nos quieren limitar de acceso al agua 
para gestionar nuestros campos, y esto está lle-
vando a miles de personas a huir a Europa por la 
falta de condiciones dignas», señala El Khatabi. 

Ocurre lo mismo en otras comunas del Rif, 
como Chakran, donde vive la joven campesina 
Yousra Bouzalmad. Muchas personas están siendo 
obligadas a abandonar sus tierras, ya que «desde 
la infancia piensan en migrar y esto impide 

mirar el propio territorio como algo realmente 
productivo». 

La migración rifeña, sobre todo proveniente 
de zonas rurales, ha crecido de manera conside-
rable. Desde 2017 hasta hoy (octubre de 2021), 
han llegado a Andalucía 36 731 personas rifeñas, 
según APDHA (Asociación Proderechos Humanos 
de Andalucía) y Arrifdaily.com.2 La represión, las 
detenciones de manifestantes en Alhucemas y la 
situación económico-social propiciaron no solo un 
aumento de las salidas en pateras de jóvenes rife-
ños hacia la península, sino también por primera 
vez, de familias enteras provenientes de zonas 
campesinas, según la organización Alarm Phone.3

A esto hay que añadir que el cierre de las 
fronteras con Melilla y Ceuta por el COVID-19 ha 
conllevado la asfixia económica y social de miles 
de familias que dependían de la venta trans-
fronteriza de productos de primera necesidad 
a Marruecos, lo que ha hecho que aumente la 
migración a Europa de personas de las provin-
cias de Nador y Tetuán. Más de 30 000 personas 
cruzaban este espacio fronterizo para ganarse 
un sueldo y, en su mayoría, eran mujeres que 
cargaban los bultos sobre sus espaldas y no en 

2. Medio de comunicación independiente que trata temáticas relaciona-
das con la población rifeña.

3. Red auto-rganizada para los refugiados en peligro en el mar 
Mediterráneo.

carretillas porque la legislación marroquí solo 
permitía que las personas entraran en su territo-
rio con lo que llevaran en su cuerpo.

«Hay pocas manos que trabajan la tierra, 
porque algunos ya habían muerto, otros se los ha 
tragado el mar, y muchos se fueron a Europa a 
buscarse la vida ante la falta de agua y recursos 
básicos», dice Jadi Jadouch con tristeza. Jamal El 
Khatabi añade que el Estado marroquí no hace 
posible una vida digna con derechos ni reconoce 
la cultura amazigh: «Es como si no existiéra-
mos para ellos, de ahí que vivamos en constante 
rebeldía». 

A todo ello, hay que sumar la ausencia de 
infraestructuras y servicios básicos como la 
educación y la sanidad en las zonas rurales: 
«Para poder estudiar o ir al médico tienes que 
desplazarte a entornos urbanos lejanos, como 
Tetuán, y si no puedes o no tienes la solvencia 
económica, te mantienes lejos de todo», recalca la 
joven campesina y estudiante de Derecho Yousra 
Bouzalmad.

Arraigo e identidad rural 
A pesar de este éxodo rural, siempre hay una 

intención de volver. Samir Afkir, natural de Rabae 
Taourirt, era campesino y presidente de la Unión 
de cooperativas de agricultores de Alhucemas y 
tuvo que abandonar su actividad agrícola e irse 
a Tánger junto con su familia para «trabajar de 
camarero y poder ahorrar dinero para volver al 
campo». En su testimonio menciona que la gente 
joven debe tomar conciencia de la importancia de 
estar ligada a la tierra; de lo contrario, «perderá su 
identidad porque, precisamente, es lo que busca 

el Gobierno marroquí, desligarnos de nuestras 
formas de gestionar el territorio».

Esa conciencia y resistencia existe. Muchas 
familias han decidido quedarse y luchar por su 
tierra. «En la cuenca del río Nekor, a la subida a 
Bouarma, hemos descubierto que la gente aún 
conserva parcelas muy pequeñas, muy diversifi-
cadas y con una gestión muy acertada y avanzada 
del agua. Y todos allí respetan las leyes no escritas 
de lo que aquí llamamos «nnubath», los turnos 
del uso del agua y la gestión comunitaria de los 
campos», afirma Andalusí.

Yousra compatibiliza su actividad agrícola con 
los estudios de derecho. Con tan solo 22 años ya 
es conocedora de la tierra que la vio crecer y cul-
tiva alimentos con esmero y dedicación junto a su 
madre y su hermano pequeño. Concibe el campo 
como una forma de vida indispensable para «estar 
en paz, sosiego y calma con una misma y con el 
territorio». De alguna manera, añade, «cuando 
voy a Tetuán a pasar los exámenes, pienso en el 
campo, en cómo estarán la tierra y los cultivos, y 
en mi madre». Ríe cuando se le pregunta si pre-
fiere estar ahí o en la ciudad, y confiesa que aun-
que la climatología de la zona montañosa donde 
vive es «dura y extrema», la prefiere: «Aunque 
pasemos mucho frío cuando nieva en invierno y 
calor en verano, merece la pena ver cómo cuida-
mos el terreno de mis antepasados. Mi madre y yo 
preferimos estar aquí a pesar de que mi padre nos 
envíe dinero desde España para que vivamos en 
la ciudad y estemos cerca de los servicios básicos 
(educación, hospital…)».

Resistencia campesina
Trabajar la agricultura n'Thamath (‘de la tie-

rra’), como explica emocionada Jachi Jadouch, es 
la razón de ser de las rifeñas. «Nosotras hemos 

La agricultura en el Rif 
contribuye a mantener la 
solidaridad comunitaria 
y a fortalecer el capital 
social.

Una campesina descansa sobre una 
piedra observando el paisaje del Nekor. 

Foto: Mouhamed Elmoussaoui

El río Nekor. Foto: Guillermo Booth
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estado siempre ahí, conservando la memoria de 
nuestros antepasados, gestionando el agua de 
forma eficiente, cultivando y transformando los 
alimentos y cuidando de los animales y de nues-
tros mayores». 

Ellas son las encargadas de la transmisión de 
la memoria oral a través de los izran,4 que marcan 
«nuestra identidad», subraya la octogenaria cam-
pesina mientras canta un par de ellos durante la 
entrevista.

Que la agricultura propia consiga alimentar 
a la población se considera un ejercicio de la 
soberanía nacional en el Rif. Mujeres como Jachi 
Jadouch acumularon conocimiento y experiencia 
en áreas estratégicas para la promoción de la 
soberanía alimentaria. Aunque su conocimiento 
y su importancia como sujetos políticos son 
poco valorados y reconocidos, dos generacio-
nes después, vemos que Yousra quiere seguir 
conservando los valores ligados al Rif, como el 
thwiza (dinámica del tornapeón), el modo de 
compartir el trabajo campesino. La agricultura 
en el Rif contribuye a mantener la solidaridad 
comunitaria y a fortalecer el capital social. 
«Adaptar las condiciones climatológicas y recu-
perar la memoria de los frutos que siempre se 
han dado, como el almendro, el olivo, la vid y la 
higuera, es lo que nos permite quedarnos aquí 

4. Versos cantados de tradición oral en El Rif. En su mayoría, las mujeres 
han sido las portadoras de esta tradición musical  .

porque es lo que históricamente funcionó», con-
cluye la joven. 

La importancia de la conservación de la 
identidad rural, la defensa del territorio y la 
lengua es en lo que coinciden todas las personas 
entrevistadas, preocupadas por el futuro del Rif. 
«Si queremos conservar nuestra identidad, los 
rifeños tenemos que gestionar nuestro propio 
territorio, porque, de no ser así, no doy más de 
50 años para que nuestra lengua se pierda. Por 
eso es importante organizarnos y fijar estrate-
gias porque no podemos consentir la pérdida de 
terreno y la expropiación de nuestra cultura», 
concluye El Khatabi.

Periodista e investigadora 

en comunicación social

Sociólogo y periodista

Nuevos paradigmas 
para los retos del medio rural

Isa Álvarez Vispo y Ángel Calle Collado 

El medio rural respira de manera entrecortada. No se acuerda de lo que 
es respirar hondo, con aire limpio y mirando horizontes despejados e 
ilusionantes. El siglo xx fue el tiempo del abandono masivo; también el 
del surgimiento de paradigmas de la sociología o del desarrollo rural, que 
situaban el campo junto a las nociones de «atraso», «subdesarrollo» y «falta 
de innovación». Urge repensar estos espacios más allá de la repoblación.

Q
uedaron atrás las visiones del mundo rural 
preocupadas por la reposición de la fertilidad, 
las estrategias cooperativas o el sostenimiento 

de conocimientos muy ligados al territorio. Y ya 
en el siglo xxi parece que nos adentramos en el 
tiempo del despojo de lo poco que queda. Y, a 
pesar de las voces críticas y de los retos que dicen 
asumir los gobiernos, lo «rural» sigue siendo una 
«cosa» que hay que movilizar en función de los 
intereses de ciudades cada vez más globalizadas. 

En el Estado español, en torno al 80 % de la 
población vive en el 20 % del territorio, concen-
trando demanda y consumo en ciertos puntos. 
Esto nos ha conducido a una desigualdad mani-
fiesta a nivel territorial. Unas comunidades autó-
nomas demandan, mientras que otras se tratan 
como bancos de recursos, desde los campos y 
mares que nos proveen de alimentos hasta las 
tierras codiciadas por sus minerales y productos 
del subsuelo. Con este panorama, se hacen nece-
sarios el análisis y las posibles soluciones, hay 
que ir más allá de la repoblación de esos espacios 
que se han bautizado como «vacíos» o vaciados. 
La urgencia pasa por repensar territorios en un 
marco de emergencia climática y social, desde 
premisas que enreden y generen lazos, que nos 
saquen de las casillas y compartimentos artificia-
les en los que nos colocan las burocracias admi-
nistrativas y, sobre todo, que miren al territorio 

como un bien común que hay que cuidar y preser-
var, no como el espacio a expoliar. 

La foto integral y compartida 
del problema

Pero ¿hacia dónde van las políticas públi-
cas? En un momento en el que se cuenta con un 
Gobierno que se puede entender como cercano a 
muchas de nuestras inquietudes, ¿existen estra-
tegias que nazcan desde la caracterización de lo 
rural como diverso y no como «una cosa»? ¿En 
qué medida se promoverá un posdesarrollo endó-
geno ante los previsibles colapsos materiales y 
energéticos del capitalismo global? ¿Y qué decir 
desde una óptica más interseccional a la que, 
frente a fenómenos de exclusión y desempleo en 
zonas rurales, se unen una migración con escasez 
de derechos, una creciente jornalerización y una 
manifiesta masculinización asociada a privilegios 
patriarcales?

La respuesta rápida es que es difícil encontrar 
en las instituciones la foto integral y compar-
tida que se necesita del problema para colocar 
medidas conjuntas con una perspectiva estra-
tégica que nos lleve a una transformación real. 
Se han sacado titulares con la despoblación y la 
necesidad de la vuelta a los pueblos, pero esto 
únicamente se vincula a medidas en pro de la 
digitalización y no tanto para formar a futuros 

Amal El Mohammadiane Tarbift

AbdelMouhsine El Farissi

El movimiento Hirak del Rif, formado en su mayoría por jóvenes, se organizaba de una manera horizontal. Cada 
barrio montaba su propia asamblea abierta y elegía una persona o más para transmitir las decisiones a la asamblea 
general, que se celebraba en un espacio público y se transmitía en streaming para que quien no podía ir pudiera 
seguir las discusiones del grupo. Las acciones y los discursos dependían de las novedades del movimiento y las 
respuestas del estado en su mayoría eran en forma de manifestaciones o concentraciones en las calles.

En mayo de 2017, tras varios meses de movilizaciones, el régimen lanzó una campaña de represión que se saldó con 
el arresto de más de dos mil personas. Los principales líderes del Hirak, como Náser Zefzafi, fueron condenados por 
«sedición» a largas penas de hasta 20 años de cárcel.

Desde entonces, la diáspora rifeña desempeña un papel importantísimo en la continuación del movimiento, 
presionando a las instituciones europeas que apoyan a Marruecos. Primero, por la libertad de los activistas detenidos 
y, segundo, para reconocer el estatus de refugiada a la población exiliada rifeña, algo que han podido lograr en 
España, Francia, Bélgica, Alemania y Holanda.

El movimiento Hirak

Este artículo cuenta con el apoyo 
de la Fundación Rosa Luxemburgo
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Un gran reto es entender desde la coopera-
ción, tejer desde lo urbano y lo rural pero juntas. 
Muchas personas, colectivos y proyectos ya lo han 
asumido; pero, igualmente, las políticas necesi-
tan dialogar entre ellas en medio de marañas de 
competencias y compartimentos. Son necesarias 
miradas amplias a escala territorial, que introduz-
can políticas desde y para biorregiones, de manera 
que la relocalización económica contribuya a for-
talecer desarrollos endógenos en el medio rural. 
De otra forma, por mucho decorado verde que se 
construya, las acciones y las inversiones nos diri-
gen hacia una vida fosilizada, profundizando cada 
vez más en el agujero de crisis ecosocial en el que 
nos encontramos. 

Coordinación Baladre  y Área de 

agroecología de Ecologistas en Acción

Agricultor e investigador sobre 

bienes comunes y agroecología política

Isa Álvarez Vispo

Ángel Calle Collado

campesinos y campesinas. Se busca crear pueblos 
coworking digitalizados, cuando lo que necesita-
mos es que quienes vuelvan a los pueblos miren 
a los ojos de quienes se quedaron y los mantuvie-
ron vivos, y de que los escuchen. No se trata de 
decir no a estar conectadas con el mundo, sino de 
colocar en orden las prioridades necesarias en un 
momento en que la tierra está diciendo basta.

En ese decir basta, y a pesar de los muchos 
avisos que ya se vienen dando desde hace años, 
el desafío energético parece haber aflorado de 
repente. Frente a esto, en lugar de hacer una 
lectura de modelo, la respuesta —tanto de Europa 
con los fondos llamados Next Generation como 
del territorio español— es la de mirar a los pue-
blos como el espacio pendiente de invasión, una 
invasión en nombre de las energías renovables y 
con el dinero de todas. Es lo que algunas llaman la 
«colonización energética», porque sirve a intereses 
de ciertos territorios y sobre todo a la urbaniza-
ción y el modelo de producción que nos ha traído 
hasta aquí. 

Pintar la superficie de verde
Mientras tanto, se nos habla de economías cir-

culares y consumos sostenibles. Se coloca el foco 
en las personas consumidoras para que cambien 
y «mejoren» sus hábitos. Se habla de la importan-
cia de alimentarse de forma saludable, mientras 

se abren establecimientos de comida rápida y se 
cambian los paisajes de pueblos y ciudades en 
las que solo van quedando los neones de grandes 
marcas mientras se apagan las luces de los mer-
cados y los pequeños comercios. En este caminar, 
la elección de cómo nos alimentamos es cada vez 
más dirigida y condicionada, no solo por los recur-
sos monetarios para acceder al mercado (cada vez 
más precarios), sino por la falta de espacios donde 
conseguir alimentos que de verdad nutran y no 
solo meros productos comestibles. Como parches, 
se piensan etiquetas y semáforos poco clarifica-
dores y que perpetúan el beneficio de las grandes 
industrias. 

Los retos demográficos parecen pasar también 
por un incremento de las «movilidades». Pero 
vemos que, en muchos casos, se orientan más a la 
creación de infraestructuras que supongan ahon-
dar en el saqueo de recursos y en la hemorragia 
migratoria. Y, en medio de todo esto, el empleo 
es el mantra con el que se justifican todo tipo de 
acciones. La gran mayoría de todos estos mensa-
jes se producen por y para territorios asfaltados. 
En el medio rural, la movilidad supone tener y 
mantener un autobús con el que llegar al ambu-
latorio de zona, el consumo local pasa por que el 
panadero que viene todos los días por las aldeas 
no se jubile sin relevo o por que quienes quieren 
empezar un proyecto agroecológico sean tomados 

en cuenta y puedan tener acceso a la tierra. Pero 
esto hoy en día no sale en los grandes titulares 
ni en las medidas estrella. Cuando se habla del 
medio rural, en la mayoría de los casos, se ali-
menta la nostalgia en lugar de imaginar el futuro.

Toca afrontar los desafíos desde nuevos para-
digmas que, frente a la destrucción y la despose-
sión, generen cooperación entre las personas y 
los territorios, porque hay demasiados mensajes 
que llaman al enfrentamiento y al odio envueltos 
en banderas de defensa de «lo que es nuestro». 
Toca entender que no es de nadie, que estamos 
aquí de paso como meras gestoras de lo común. 
En momentos pandémicos, que deberían haber 
servido para la reflexión, las políticas han ido a 
reforzar un modelo destructor y a visibilizar lo ya 
visible mientras se enterraba en la invisibilidad 
todo lo que buscaba transformarlo. Así, por ejem-
plo, en lo alimentario se nos puso en filas hacia 
los centros comerciales mientras se cerraban los 
mercados de productores y productoras. Cuando 
muchas no podían acceder a sus huertos de 
autoconsumo, se buscaba la fórmula de que a las 
grandes producciones no les faltase mano de obra 
a costa incluso de los derechos más básicos de 
muchas personas jornaleras. La esencialidad entró 
en disputa y se vinculó al capital, no a la vida. 

El reto de la cooperación y 
el desarrollo endógeno

Los retos a los que nos enfrentamos no son en 
el medio rural, sino como sociedad y como espe-
cie. Mantener un medio rural vivo no es «cosa de 
los pueblos», es responsabilidad de todas y debe-
ría ser un eje transversal en todos los ámbitos de 
política pública, no un apéndice o un reducto en 
los documentos y acciones. 

Mientras tanto, muchas siguen con los pies y 
las manos en la tierra. Ahí están los proyectos 
agroecológicos, las mujeres que se organizan 
cansadas de ser vistas como vasijas o «ayuda 
familiar», las personas jóvenes que no ven forma 
de acceder a la tierra, aquellas con pocos recursos 
y cansadas de limosnas de los bancos de alimen-
tos, las comunidades energéticas que buscan ser 
alternativa, las jornaleras cansadas de no tener 
derechos y ser invisibles o los mercados de pro-
ductoras que pelean cada día por su continuidad. 
Todas esperan que las políticas las miren, pero 
no están paradas. Están articuladas, empezando 
proyectos, buscándose en el apoyo mutuo y en las 
pocas brechas que lo institucional les va dejando. 

Mapy y Juan, de Sabor Trashumante, 
sexta generación de trashumantes 

en Fortanete, Teruel. Foto: Biela y Tierra

Se busca crear 
pueblos coworking 
digitalizados, 
cuando lo que 
necesitamos es que 
quienes vuelvan a 
los pueblos miren a 
los ojos de quienes 
se quedaron.
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Pueblos en Movimiento

E
ra invierno de 2017 cuando algunos intereses 
compartidos reunieron a un grupo de jóve-
nes en un pequeño pueblo de la provincia de 

Málaga. Ya son cuatro los años de trabajo para dar 
visibilidad a los pueblos, debatir sobre su proble-
mática y acordar soluciones desde la propia rura-
lidad, en definitiva, por mantener un mundo rural 
vivo y orgulloso de serlo.

Mantener los pueblos vivos, recuperar la digni-
dad del ser rural, afrontar los debates sobre qué 
significa hoy en día ser de pueblo e incorporar 
los discursos del feminismo y los principios de la 
ecología son los objetivos que subyacen bajo la 
construcción de esa identidad rural colectiva. 

Reconstruir la cosmovisión rural
Para construir (y deconstruir) qué ha sido, es y 

debería ser la vida en los pueblos surgió el I Foro 
Pueblos en Movimiento, configurado como un 
espacio constructivo de debate sobre la identidad 
rural en el que participaron más de 150 perso-
nas de ámbitos muy diversos y que tuvo lugar en 

Cuevas del Becerro, en 2018. A esta primera expe-
riencia le siguió el II Foro, esta vez en Benalaurría, 
pequeño pueblo del Valle del Genal, un año 
después. 

Si en el primero de los foros nos movía la 
necesidad de dar voz a los pueblos, poco a poco 
esa necesidad fue transformándose hasta dar 
lugar a acciones, a la creación y puesta en mar-
cha de estrategias para actuar desde los pueblos. 
Pueblos en Movimiento no deja de ser un espacio 
de luchas por reconstruir una cosmovisión que no 
puede entenderse sin los saberes populares, sin la 
diversidad, la ecología y las mujeres.

La identidad rural no puede entenderse sin 
feminismo, y ello pasa por un proceso de dignifi-
cación del trabajo de la mujer en el campo y por 
un reconocimiento de su papel como guardadora 
de los saberes de los pueblos. Visibilizar el papel 
tanto histórico como actual de la mujer para 
incorporar el feminismo y sus paradigmas desde 
la mirada rural y su compromiso en las luchas 
para derribar privilegios es una de las tareas de 

Pueblos en 
Movimiento

¿Existe una identidad rural? ¿Qué significa ser de pueblo? ¿Cómo 
mantenernos vivas? Estas son algunas de las preguntas que sirvieron 
como detonante para el nacimiento de Pueblos en Movimiento (PEM), 
una red de organizaciones, pueblos y personas de diversos ámbitos, 
que tejen conjuntamente para afrontar las cuestiones que afectan a 
nuestros pueblos y articular soluciones, pero siempre desde sí mismos.

UNA INICIATIVA ANDALUZA 
POR LA CONSTRUCCIóN DE UNA 
IDENTIDAD RURAL COLECTIVA

PEM. Asimismo, ellas son la inspiración alrededor 
de la cual debe construirse la identidad rural, por-
que nadie como las mujeres sabe vivir poniendo la 
vida en el centro.

Es imprescindible mirar desde el pluriverso en 
que se constituyen los pueblos andaluces. Las per-
sonas trabajadoras extranjeras de diversos oríge-
nes y las que deciden quedarse a vivir en nuestros 
pueblos tienen mucho que decir sobre la identi-
dad rural, que en ningún caso puede construirse 
sin ellas. Además de enriquecer el universo rural, 
desempeñan un papel protagónico en la lucha por 
los derechos laborales. En un territorio construido 
sobre el latifundio y la explotación de recursos y 
personas para exportar productos a otros países 
ricos, que nos mantienen como los empobrecidos 
del Estado, conseguir condiciones laborales dignas 
es parte del camino hacia la identidad rural.

La conexión con el ecosistema
La mirada ecosistémica es otra de las bases de 

nuestro trabajo. La ecología, aun siendo un pilar 
básico y originario de la cosmovisión rural, se ha 
ido difuminando a lo largo de los últimos años en 
favor de valores economicistas como la producti-
vidad o la inmediatez. El mayor ejemplo de ello es 
la asimilación de la agricultura industrial o de la 
ganadería intensiva. Por suerte, están surgiendo 
corrientes de cambio. Estamos en pleno período 
de «neoclasicismo rural», que, como en el arte, nos 
invita a mirar, aprender y recuperar la forma de 
estar en el mundo que tenían nuestras abuelas 

y abuelos. Y es que en los pueblos no hace falta 
instaurar consciencia ecológica o ecosistémica, 
nos basta con recuperarla, porque ya estaba, lo 
que ocurre es que nos hicieron creer que no era 
lo suficientemente productiva, lo suficientemente 
moderna. 

La ruralidad es el resquicio indígena que nos 
queda, la conexión más cercana y más efectiva 
con el ecosistema. Somos quienes convivimos 
con los recursos naturales, quienes moldeamos 
los paisajes, quienes preservamos las culturas 
diferentes que nos enriquecen como sociedad. El 
éxodo de la ciudad al campo es ya una realidad 
que se intuye y responde a la necesidad de reco-
nectar con la naturaleza, con lo que somos. Los 
pueblos, sus gentes y saberes son la resiliencia 
indispensable para hacer frente a los peligros que 
acechan nuestras vidas: el cambio climático, la 
crisis de la biodiversidad, la escasez de agua y el 
agotamiento de los recursos naturales. 

Más allá de los foros, que se configuran como el 
encuentro anual en el que todos y todas conver-
gemos, la red ha ido ramificándose en otras alter-
nativas a lo largo de sus casi cuatro años de vida. 
Es común encontrar una representación de PEM 
en eventos culturales de los municipios o impli-
caciones en proyectos educativos para recuperar 
y revalorizar la identidad rural y los saberes del 
campo en los centros educativos. También se cele-
bran encuentros ambulantes en diversos pueblos 
donde se aúnan fuerzas con actividades y organi-
zaciones con objetivos e ideas afines.

II Foro de Pueblos en Movimiento. Benalauría, 
enero de 2019. Foto: Pueblos en Movimiento
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«Si solo existiera una identidad rural, 
estaría muy manipulada»

CONVERSATORIO

Conversamos sobre identidad rural intentando delimitarla, 
revisando su evolución en el tiempo y preguntándonos si se 
está reconfigurando para erigirse en una aliada clave en la 

construcción de una nueva ruralidad poscapitalista.

Revista sabc

Participantes
con la carrera de Sociología recién terminada y 
después de un tiempo me di cuenta de que quería 
volver al pueblo. Ahora trabajo como guía de turismo 
y de montaña en Cangas de Onís (Asturias). 

Guille Jové Alcalde: Soy profesor de secundaria 
y también tengo un proyecto de cantautor. 
Participo en este diálogo como representante del 
Grupo de Estudios Castellanos Abrigaño, creado 
recientemente para generar un poco de teoría 
respecto a Castilla, cuya identidad como territorio 
está muy desdibujada. Trabajamos desde las teorías 
del pensamiento descolonial e investigamos qué 
puede aportar a una región que se ha visto más 
como conquistadora que como conquistada.

Lucía Muñoz Lucena: Soy de Aguilar de la Frontera 
(Córdoba), pero actualmente vivo en Málaga. 
Soy periodista, integrante de la productora Entre 
Fronteras y cofundadora de La Poderío. La Poderío 
surge por un tema de identidad, porque no nos 
vemos reflejadas en los medios de comunicación ni 
como mujeres ni como andaluzas o habitantes de 
Andalucía y, sobre todo, al considerar la importancia 
de los medios en la transformación social.

Guillermo Arregui Portillo: Yo he sido de pueblo 
siempre, pero de diferentes pueblos en diferentes 
regiones, articulando identidades, que es como creo 
que funcionamos. Y, como cualquier persona de 
pueblo, me educaron para irme. Llegué a Madrid 

En un momento como este, de 
globalización, deslocalización y 
redes sociales, ¿cuán importante 
es la relación con el territorio 
en el concepto de identidad?

Lucía: Cuando hablamos de territorialidad, 
nos referimos a un sentimiento de pertenen-
cia que nos marca en los gustos, en la memoria 
compartida y en las relaciones, porque somos 
seres sociales y sociables, aunque a la vez vamos 

incorporando todo lo que nos rodea. En mi pueblo 
nos une la comida, las fiestas del pueblo... Son 
cosas que te van marcando como lo que eres. Yo 
no me puedo sentir castellana porque lo que me 
rodea es al-Ándalus y tengo esa cultura. Noto que 
se nos ha impuesto la identidad castellana y me 
crispa un poco que se haya silenciado la forma en 
la que se hizo.

Guille: En Abrigaño reconocemos todas las 
identidades que ha habido desde la perspectiva de 

DE UN VISTAZO Y MUCHAS ARISTAS

Hoy en día participan en este movimiento 
numerosos municipios de la Alpujarra almeriense, 
del interior de las provincias de Málaga, Cádiz y 
Sevilla, entre otros muchos. La red de PEM crece 
año a año, con cada actividad, con cada foro. Una 
adhesión que no se ha producido con base en 
nada más que el sentir y ser de pueblo.

Queda mucho por hacer
Devolver la dignidad al mundo rural y aca-

bar con el lastre de negatividad que le ha sido 
impuesto en las últimas décadas es un trabajo 
fundamental para nuestro movimiento. La infra-
valoración de la ruralidad, del «ser de pueblo», 
de nuestras hablas, nuestras costumbres, del 
trabajo en el campo que alimenta la vida…, todo 
ello ha pasado a la cara B de la «línea abisal» o, 
como bien define la construcción de las identi-
dades de Boaventura de Sousa, a «aquel espectro 
reservado a las personas y saberes considerados 
como inferiores», a los que no están lo suficiente-
mente desarrollados o no son lo suficientemente 
modernos.

Pero los pueblos, sus gentes, sus mujeres, con 
sus costumbres y saberes, estamos cansados de 
esa infravaloración, de ese cuasi desprecio, de la 
mirada por encima del hombro desde lo urbano, 
de las personas que se creen abanderadas de 
la modernidad como si fuera la opción única, 
cuando, además, ser moderno no es más que ser 
volátil, efímero, dependiente, vacío.

Los pueblos no solo son costumbres, son fun-
damentalmente saberes. La sabiduría de la vida 
humana nace y se salvaguarda en ellos. Pregunten 
en las ciudades por las semillas, los ciclos de la 
tierra y las siembras, ¿sabrían responder? Sin 
embargo, necesitan alimentarse. Pregunten en 
la ciudad por dónde discurre el agua más lim-
pia, más clara y más fresca, ¿lo sabrían? Y, sin 
embargo, necesitan del agua cada día. Pregunten 
por los relatos, las historias, los mitos que cons-
truyen nuestra cosmovisión comunitaria, y verán 
que la mayoría de las gentes de lo urbano las des-
conocen o las han olvidado. Pregunten de dónde 
sale el hilo que teje nuestras ropas, a qué huele 
el frío, la tierra mojada, los naranjos, el jazmín 
y la dama de noche que pretenden imitar nues-
tros perfumes; pregúntenles por la oscuridad y 
el silencio que el descanso requiere… Pregunten 
cualquier cosa que construya la vida, que obten-
drán pocas respuestas. 

Para la modernidad y el progreso, la apuesta 
es conquistar el futuro y camina en trayectoria 
lineal; pero la vida y la naturaleza son procesos 
circulares. Por ello, el pasado y la memoria son 
más importantes que el futuro, son lo que nos 
permite ser y a lo que siempre volverá la vida, que 
solo funciona moviéndose en círculos. El futuro 
solo será certero si se tiene en cuenta la expe-
riencia del conocimiento, de las sabidurías y los 
aprendizajes que conforman nuestra mochila. Y 
esa mochila la guardan los pueblos.

Pueblos en Movimiento seguirá trabajando por 
que se valore lo rural, por seguir construyendo esa 
identidad que nos une, por conservar y transmitir 
nuestra cosmovisión y nuestros saberes, por la 
construcción de sociedades más feministas y eco-
lógicas. Eso sí, continuaremos haciéndolo, como 
siempre, desde los propios pueblos y sus gentes, 
desarrollando propósitos de futuro hacia los que 
caminar juntos, pero en un camino construido 
colectivamente.

El trayecto sigue y la próxima parada es el IV 
Foro, después de un tercero en versión virtual por 
la pandemia. Se celebrará el sábado 13 de noviem-
bre en el precioso municipio de Almócita, en la 
Alpujarra almeriense. Allí estaremos debatiendo, 
construyendo y en las luchas, orgullosos de ser 
de pueblo, pero conscientes de lo mucho que nos 
queda por hacer. 

Pueblos en Movimiento

II Foro de Pueblos en Movimiento. Benalauría, 
enero de 2019. Foto: Pueblos en Movimiento.
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la teoría descolonial y se ve todo diferente, como 
esto que cuenta Lucía. En nuestro grupo de estu-
dios, el territorio es clave porque trabajamos una 
visión ecosistémica de la identidad, que se forja 
en tanto en cuanto te desenvuelves en un terri-
torio determinado. Tus tradiciones tienen que ver 
con lo que cultivas, que viene determinado por el 
tipo de clima y de suelo; tus canciones dependen 
de si el cuero sonaba de una manera o de otra 
(si había ovejas o vacas); de si por allí pasaron 
los árabes o es una zona transfronteriza. Es muy 
interesante. A partir de esta mirada, abandona-
mos el concepto de provincias y aterrizamos en 
las comarcas, que son los espacios que dialogan 
con el territorio, que generan las identidades más 
naturales y que acogen todo lo que en ellas acon-
tece: la vida social, económica…

Guillermo: Efectivamente, la comarca es lo más 
cercano al ámbito vital, agronómico, gastronó-
mico, de hablas... Y es mucho más amable, menos 
exclusivista y excluyente. En la parte que rodea 
Picos de Europa —Asturias, Cantabria, León— hay 
una forma de vida que tiene puntos en común 
con otras zonas de montaña como los Alpes, Gales 
o la sierra de Aracena. Una de las características 
de la idea de nación es cierta exclusividad y creo 

que hoy son más interesantes las identidades 
mixtas y los puntos de contacto entre diferentes 
identidades. 

«Identidad rural» es un concepto 
complejo, provocador. Para no correr 
el peligro de idealizarlo, ¿hay que 
nombrarlo en plural? ¿Qué es lo 
primero que pensasteis cuando os 
propusimos hablar sobre esto?

Guillermo: Yo pensé que es un tema espinoso 
y con tantas oportunidades como amenazas. 
Identidad para mí es quien eres, las coordenadas 
básicas que articulan nuestro ser y nos identifican 
respecto a otra gente; la pertenencia, que se cons-
truye en gran manera en la infancia. Una indivi-
dualidad que al mismo tiempo es compartida con 
otras personas. No tengo muchas respuestas, sino 
constantes preguntas; pero no me cabe ninguna 
duda de que debe ser en plural.

Lucía: Sí, igual que hay que hablar de feminis-
mos. Es muy bonito tener un tronco común, pero 
de ese tronco salen muchas ramas que confor-
man ese árbol que florece y da vida. Y lo que da 
vida es la diversidad, los matices, el diálogo, irnos 
conociendo según los contextos… Pero creo que 

hay que darle una vuelta a qué es ser rural y, por 
contraposición, habría que definir la identidad 
urbana. Parece que la ciudad fuera algo menos 
cercano, menos sentido, pero en las ciudades 
también hay redes y pequeños espacios de per-
tenencia, los barrios. Hay que tener en cuenta 
que se ha ridiculizado a quien era de pueblo, lo 
que ha podido generar un desapego forzado de tu 
territorio y, paradójicamente, ahora se romantiza 
lo rural y el pueblo. Hay que prestarle atención a 
cómo ambas tendencias influyen en las identida-
des rurales.

Guille: Si solo existiera una identidad rural, 
estaría muy manipulada. Ha quedado una imagen 
rancia, residual, que han construido quienes han 
podido quedarse en el pueblo, y creo que habría 
que deconstruirla. De todas formas, no termino de 
ver esas «identidades rurales». Yo no tendría claro 
si tengo identidad rural o urbana o una mezcla… 
La gente que emigró a las ciudades para trabajar 
en fábricas, ¿perdió la identidad rural? Sus hijos, 
que vuelven al pueblo en verano, ¿son urbani-
tas? En muchos pueblos no existe una identidad 
rural, sino urbana, porque su vida gira alrededor 
de lo que pasa en la ciudad. Yo he dado clase en 
pueblos pequeños y los chavales decían que la 
última vez que habían estado en el campo era 
en el Sonorama, que es un festival de música en 
Aranda de Duero (eso era el campo para ellos). La 

identidad rural está muy desdibujada, se ha roto 
tanto esa cadena de transmisión y lo que queda es 
poco atractivo, son caricaturas.

¿Pensáis que la identidad rural es 
un elemento que hay que politizar? 
¿Tiene capacidad para interpelar 
políticamente a la sociedad y a 
los valores impuestos más allá 
del eje izquierda-derecha?

Guille: Yo creo que se puede y se debe politi-
zar, porque todas las ideas de lo rural ya han sido 
politizadas a lo largo de la historia. En Vidas a la 
intemperie, Marc Badal incluye frases de Onésimo 
Redondo, en los inicios de Falange, y, si me dices 
que las firmamos algunos de nosotros, te lo com-
pro. La ciudad era el elemento demonizador que 
rompía con las tradiciones y los saberes popula-
res, había una guerra contra la modernidad. No 
nos ha de extrañar que ahora la extrema derecha 
lo quiera retomar. Muchas de las personas que 
hemos vuelto la mirada hacia lo rural lo hemos 
hecho atraídas por la relación entre lo rural y 
lo campesino. Es algo que ha quedado como el 
último reducto de prácticas que nos permiten 
ver que hay algo diferente a lo que se hace en las 
ciudades y al capitalismo imperante, y hay que 
sacar esas prácticas de la guerra partidista que 
tanto interesa a los grandes partidos y llevarlas 

Lucía Muñoz

Guillermo Arregui
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a la de las ideas. Construir la identidad rural en 
torno a esos elementos que mucha gente consi-
dera necesarios es muy importante, independien-
temente de lo que luego vote tu vecina. La super-
vivencia de lo rural debe estar ligada a lo que sea 
necesario y útil. Es un territorio en disputa y creo 
que es la primera vez en la historia que estamos 
debatiendo desde la izquierda sobre las posibilida-
des que tenemos de pelear por lo rural. Esto hasta 
hace poco no se lo planteaba nadie.

Guillermo: ¿Y cómo puede ser tan fácil coloni-
zar la identidad rural? La respuesta está en parte 
en la pregunta: ¿quién se queda en los pueblos? 
Cuando personalizas los relatos del éxodo rural, te 
das cuenta de que se fue primero la gente a la que 
se le había hecho un vacío social por sus ideas y 
no tenía jornales. Y para las mujeres hay mucho 
menos espacio. En el rural la estructura social se 
presenta con mayor crudeza y, en ese sentido, la 
ciudad supone una liberación, un territorio con 
más densidad que permite otras redes sociales. 
En el pueblo hay lo que hay, los que somos nos 
tenemos que entender; limamos esas asperezas, 
las relativizamos en pro de las acciones colectivas. 
Ser más participativos, inclusivos, respetuosos, 
eso es lo que nos tiene que definir..., pero es algo 
que ya trasciende la diferencia entre lo rural y lo 
urbano, y debe conectar con otros ámbitos. Las 
tradiciones y fiestas en los pueblos, donde reside 
la vitalidad de lo colectivo, están siendo muy 
manipuladas. La caza y lo taurino son buenos 
ejemplos de ello.

¿Qué podemos hacer para evitar que 
lo rural sea manipulado por una 
ideología política e incluso partidista?

Guille: La identidad tiene que expresarse, es 
libre, tú eres de allí donde habitas y de donde te 
sientes, sin exclusividades, y esto conecta con lo 
que antes decía Guillermo, con los nacionalis-
mos. Introducir que quien habita un territorio es 
quien forma parte de él elimina la componente 
excluyente. Ahora mismo quien habita en muchos 
municipios rurales ni siquiera son personas naci-
das en España. ¿Quién va entonces a construir la 
identidad rural del futuro? Personas que a priori ni 
eran del pueblo. En institutos rurales con un 40 % 
de alumnado inmigrante, me di cuenta de que la 
convivencia real y la permeabilidad entre pobla-
ción migrante y del lugar se está dando en los pue-
blos, donde no hay colegios concertados. Hay que 
espabilar, desarrollar más teoría y práctica, huir 
de la romantización y generar oportunidades para 
estos territorios basadas en lo que existe y que 
rompan con las lógicas que ha habido hasta ahora.

Guillermo: Precisamente para mí esa es la 
clave, en un pueblo se da más fácilmente que en 
la ciudad este contacto entre estructura social y 
emoción. Hay que aprovechar eso para aumentar 
la capacidad de acción conjunta. En los pueblos 
es más complicado que en la ciudad conseguir 
una masa crítica, pero se desvelan esas parado-
jas o contradicciones y hay que visibilizarlas. Por 
otro lado, la identidad rural se tiene que apoyar 
en lo urbano —que lo invade todo— y tiene que 
haber alianzas, nuevas confluencias; la identidad 
rural debe ser plural, pero con un mínimo común 
múltiplo que la pueda convertir en algo activo, 
político, capaz de ser propositivo. Si no, no podrá 
ocupar un espacio.

Lucía: Para mí, en todo lo que estáis diciendo 
es muy importante un medio de comunicación 
local que visibilice todas estas «contradicciones», 
que hable de las relaciones en los pueblos, con 
el territorio y de oportunidades económicas que 
liberen de ciertas dependencias. Si no existen, nos 
sentimos olvidadas y es más fácil llegar y con-
vencer con discursos emocionales. La clave está 
en las políticas locales, la cercanía, las relaciones, 
en la educación en todos los ámbitos. Me llama 
la atención que haya jóvenes que no sepan lo que 
es la Desbandá. ¿Cómo puedes no saber algo que 
le pasó a tu abuela? Ese desconocimiento hace 
que sea muy fácil convencernos y llevarnos a otra 
forma de pensar.

Veamos la foto positiva de la 
actualidad: existe la movilización 
de la España vaciada, pero también 
contra los macroproyectos, que es 
básicamente rural y de defensa y 
revalorización del territorio, contra 
poderes económicos y que rompe 
estereotipos sobre el conformismo 
y falta de organización de los 
pueblos. Además, vivimos un auge 
de expresiones culturales que 
surgen desde lo rural y desde lo 
identitario. ¿La identidad rural 
puede ser una estrategia política 
para luchar contra el capitalismo?

Lucía: Desde La Poderío sí que percibimos que 
han salido muchas ilustradoras feministas anda-
luzas, grupos de música, de debate… Estamos en 
una ola de andalucismo y creo que es una res-
puesta contra la centralización de los medios y de 
la sociedad. Hemos decidido construir nosotras el 
relato para reivindicarnos en identidades múlti-
ples, pero desde Andalucía. Y, sí, creo que esta ten-
dencia se puede ver también en otros territorios.

Guille: Es verdad que hay un boom cultural 
interesantísimo y creo que va a recuperar muchas 
cosas que se habían perdido. Y sobre ese enfren-
tamiento a los macroproyectos, creo que es el 
paso clave para politizar el medio rural, reforzar 
la comunidad, defender el territorio que debe ser 
permeable a muchos ámbitos. Y esto debe ir más 
allá de los pueblos: si defiendes el territorio aquí, 
lo defiendes en todas partes. En Abrigaño trabaja-
mos a partir de la idea de que sobran viñas, sobra 
trigo, sobran molinos, sobran macrogranjas, por-
que estos monocultivos lo que hacen es reforzar 
el caciquismo y las lógicas de instrumentalización 
económica del medio rural. La ordenación del 
territorio, que es algo básico que ha hecho cual-
quier comunidad desde que el mundo es mundo, 
ahora la decide el gran capital. Esta politización 
nos hace levantarnos y enfrentarnos a multina-
cionales, nos lleva a pensar qué queremos hacer 
con el territorio, decidirlo juntos, es fundamental. 
La soberanía entendida como la capacidad de 
decidir no excluye a nadie, ni a quien teletrabaja 
ni al terrateniente. Todo depende de que seamos 
capaces de construir unas relaciones económicas 
diferentes, porque ahora todo está subyugado a 
lo que el capitalismo quiere que produzcamos. 
Politizar el medio rural tiene que pasar por rom-
per con esa lógica mercantilista.

Guillermo: Sí, lo que hay que construir es más 
autonomía y reconocernos unos a otros, esta-
blecer qué es lo que compartimos y generar una 
empatía que pueda ayudar a los grupos pequeños 
a plantear oposiciones. La forma de gestión de 
los recursos colectivos debe partir de lo pequeño 
a lo grande y no al revés. Gestión territorial es la 
palabra. Aquí el monocultivo del turismo simpli-
fica mucho las relaciones, hace a la gente depen-
diente; durante cuatro meses al año no puedes 
contar con nadie, hay muchas actividades para-
lizadas. Lo rural siempre ha sido versátil, diverso, 
los campesinos siempre han tenido diferentes 
ocupaciones, incluso según la época del año. La 
capacidad de hacer en conjunto y respetar dife-
rencias deberían ser nuestras señas de identidad, 
es lo que tenemos que defender. La alimentación 
diversificada para articular identidades y territo-
rios es un tema principal porque implica gestión, 
relación y distribución y supone mucho potencial 
en empleos y en generar lazos. Así se articularon 
toda la vida las comarcas, con intercambios y coo-
peración. Eterno este debate.

Guille Jové

Revista sabc

Lo rural siempre 
ha sido versátil, 
diverso, los 
campesinos 
siempre han 
tenido diferentes 
ocupaciones, 
incluso según la 
época del año.
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Socialización y
redistribución

Representación y
empoderamientoReconocimento

• Corresponsabilidad dentro de los hogares.
• Socialización de la responsabilidad en el acceso y 
provisión de la alimentación saludable y sostenible por 
parte de las administraciones públicas.
• Socialización de la responsabilidad en el acceso y 
provisión de la alimentación saludable y sostenible por 
parte del sector privado o público-privado.
• Socialización de la responsabilidad en el acceso y 
provisión de la alimentación saludable y sostenible por 
parte del ámbito comunitario.
• Eliminación de la división sexual del trabajo 
en todo el sistema agroalimentario.

• Representación equilibrada de mujeres y 
hombres en los espacios de responsabilidad y 
toma de decisiones a lo largo de todo el 
sistema agroalimentario.
• Empoderamiento individual, relacional y 
colectivo alrededor de la cuestión alimentaria.

• Reconocimiento de la centralidad 
social de la alimentación como 
parte de la organización social de 
los cuidados.
• Reconocimiento de la importancia 
del sector productivo, ganadero y 
pesquero como proveedores de 
alimentos saludables y sostenible.

en pie de espiga

Desde el Pacto de Milán (2015) son cada vez más las ciudades que han 
elaborado su Estrategia Agroalimentaria Municipal (EAM), entre ellas 
València, que la aprobó en 2018. Compartimos algunas pinceladas de 
nuestro trabajo de investigación y revisión feminista de esta estrategia 
con ánimo de que estos avances en la transformación del sistema 
agroalimentario transformen también las desigualdades de género.

Alba Herrero Garcés 
y Natalia Castellanos Ayala

Políticas agroalimentarias 
y perspectiva feminista

L
os sistemas agroalimentarios son muy comple-
jos, están compuestos por diferentes eslabones 
interconectados que se encuentran atravesados 

por importantes desigualdades de género (tam-
bién de origen, racialización o edad). Nos parece 
importante profundizar en estas desigualdades, ya 
que no siempre han sido suficientemente atendi-
das en las EAM. Esto significa partir de la cuestión 
de quién, cómo y dónde produce los alimentos y 
quién, cómo y dónde asume el trabajo y la respon-
sabilidad de alimentar.

El vínculo alimentación-cuidados
El marco de la economía feminista y de demo-

cratización de los cuidados1 nos ha permitido 
prestar atención al vínculo entre alimentación y 
cuidados. Mientras que el pensamiento económico 
dominante identifica el trabajo y lo económico 
con lo productivo, visible y remunerado, la econo-
mía feminista reivindica el trabajo invisible, abso-
lutamente necesario para la vida, relacionado con 
los cuidados, y también visibiliza quién y cómo lo 
lleva a cabo, planteando propuestas de reconoci-
miento y redistribución.

1. Ezquerra, Sandra i Mansilla, Elba, (2018), Economia de les cures i 
política municipal: cap a una democratització de la cura a la ciutat de 
Barcelona, Barcelona, Ajuntament de Barcelona”, una referencia clave 
para revisar la EAMV.

Pero este planteamiento va un paso más allá 
y habla de socializar la responsabilidad en la 
provisión de cuidados, tanto en el interior de las 
familias o unidades de convivencia como a través 
del ámbito comunitario, de las administraciones 
públicas y del sector privado. En paralelo, plantea, 
como cuestión transversal, la necesidad de que la 
valoración social de los cuidados se entrelace con 
el reparto del trabajo y la responsabilidad indivi-
dual, colectiva, pública y privada del cuidado.

Socializar los cuidados significa transferir su 
responsabilidad como algo exclusivo del ámbito 
intrafamiliar al ámbito suprafamiliar, sin perder 
de vista que debe ir de la mano de la corresponsa-
bilidad, pero entendiendo que hay situaciones en 
las que esto no es posible o no es suficiente (como 
familias monomarentales o con cargas muy ele-
vadas de cuidado y escasos recursos económicos). 
Implica también definir las medidas para alcanzar 
la socialización en diferentes ámbitos: comuni-
tario, público, privado, social. Se trata, por tanto, 
de construir formas públicas de respuesta a las 
necesidades de cuidado, pero también de facilitar 
y favorecer la dimensión comunitaria, las redes 
afectivas y de apoyo mutuo.

Corresponsabilidad
A lo largo de la investigación, tanto en el aná-

lisis de los eslabones vinculados a la producción 

APUNTES DESDE VALèNCIA

y distribución como en los de la alimentación, la 
división sexual del trabajo, el peso de la organiza-
ción social de los cuidados y la falta de reparto de 
estos trabajos fueron una constante que aparecía 
con diferente énfasis en los discursos de mujeres 
de edades, clases, orígenes e ideologías diver-
sas. En el caso de la alimentación, resulta espe-
cialmente relevante atender a estas cuestiones, 
teniendo en cuenta, sobre todo, que una alimen-
tación más saludable y sostenible puede requerir 
más tiempo, recursos y conocimientos asociados 
a su práctica. Por tanto, conviene pensar no solo 
en la estrategia para lograr esta alimentación, 
sino en los mecanismos que facilitan la corres-
ponsabilidad y la socialización de los cuidados en 
diferentes ámbitos, de forma que los tiempos y 
las responsabilidades de esta alimentación no los 
asuman, una vez más, las mujeres a expensas de 
su propio tiempo.

En el caso de la alimentación, es importante 
prestar atención a la influencia de los diferen-
tes discursos sobre lo saludable. En este sentido, 
cabe remarcar que en las decisiones personales 
vinculadas al tipo de alimentación, no se pueden 

obviar las condiciones económicas y materia-
les, así como el acceso a determinados recursos 
alimentarios o el peso y el rol de la agroindustria. 
Entonces, la responsabilidad sobre la elección de 
las formas de alimentación no debería que recaer 
exclusivamente en las decisiones individuales. 
El papel de las políticas públicas alimentarias es 
decisivo para atender y visibilizar el cruce entre 
salud y nivel de renta, y para favorecer el acceso 
a una alimentación saludable y sostenible para 
todas las personas.

Otra cuestión que ha resultado clave en el  
estudio es la escasa valoración social y simbólica 
de los trabajos domésticos y de cuidados, que se 
vinculan socialmente a los afectos y el altruismo 
—elementos estructurales de los estereotipos de 
género—, invisibilizando la dureza del trabajo y 
la carga que suponen para quien los lleva a cabo. 
El contexto moral y político de la sociedad condi-
ciona la manera en que las personas viven, prac-
tican y sienten el cuidado. Las emociones, media-
das culturalmente, conllevan para las mujeres, 
en relación con los cuidados, una fuerte presión 
social que se traduce en sentimientos de autoexi-
gencia, sobrecarga y culpabilidad. La culpabilidad 
que han expresado las mujeres en relación con 

Esquema de los ejes propuestos en el estudio En pie de espiga
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SOBERANíA ALIMENTARIA, 
UNA PROPUESTA 

POR EL FUTURO DEL PLANETA
Extracto de la declaración oficial de La Vía Campesina 

por los 25 años de lucha colectiva por la soberanía alimentaria

L
a soberanía alimentaria es una filosofía de vida. 
Define los principios sobre los cuales nos orga-
nizamos en nuestra vida diaria y coexistimos 

con la madre tierra. Es una celebración de la vida 
y de la diversidad que nos rodea. Abraza cada 
elemento de nuestro cosmos; el cielo sobre nues-
tras cabezas, la tierra debajo de nuestros pies, el 
aire que respiramos, los bosques, las montañas, 
los valles, campos, océanos, ríos y estanques. 
Reconoce y protege la interdependencia entre 8 
millones de especies que compartimos este hogar.

Heredamos esta sabiduría colectiva de nuestras 
ancestras, quienes labraron la tierra y vadearon 
las aguas durante 10 000 años, período en el que 
evolucionamos hacia una sociedad agraria. La 

soberanía alimentaria promueve la justicia, la 
igualdad, la dignidad, la fraternidad y la solidari-
dad. Es, también, la ciencia de la vida; construida 
a través de realidades vividas a lo largo de innu-
merables generaciones, cada una enseñando a su 
progenie algo nuevo, inventando nuevos méto-
dos y técnicas que se integren en armonía con la 
naturaleza.

Como poseedoras de esta rica herencia, es 
nuestra responsabilidad colectiva defenderla y 
preservarla. La Vía Campesina (LVC) llevó el para-
digma de la soberanía alimentaria a los espacios 
de formulación de políticas internacionales y le 
recordó al mundo que esta filosofía debe guiar los 
principios de nuestra vida compartida.

Natalia Castellanos

Alba Herrero Garcés

La Vía Campesina
la alimentación se articula a través del vínculo 
alimentación-salud y la responsabilidad de las 
decisiones que hay detrás de las elecciones ali-
mentarias, así como a través de las limitaciones, 
tanto temporales como económicas, que compor-
tan prácticas menos saludables. En el caso de los 
hombres, este contexto moral y político, los per-
mite vivir los cuidados y la alimentación desde la 
responsabilidad, pero no necesariamente desde la 
culpabilidad.

Medidas y acciones propuestas
El trabajo de análisis e investigación nos per-

mitió proponer un marco estructural y propositivo 
estructurado en tres ejes: 1) La socialización y 
redistribución de la responsabilidad de alimen-
tar, 2) El reconocimiento de la centralidad social 
y simbólica de la alimentación y 3) La represen-
tación y el empoderamiento social en torno a la 
cuestión alimentaria.

Las medidas y las acciones propuestas en cada 
uno de los ejes están enfocadas no solo a minimi-
zar los efectos de las desigualdades, sino princi-
palmente a atender a las causas que las generan y 
esto implica reestructurar el propio marco subya-
cente. Para ello es necesario trabajar en los tres 
ejes de manera conjunta y complementaria.

Socialización y redistribución de la respon-
sabilidad de alimentar. Este eje pone el foco en 
la necesidad de distribuir, compartir y socializar 
las responsabilidades en torno a la provisión y el 
acceso a una alimentación saludable, sostenible 
y justa, dentro y fuera de los hogares. Entre otras, 
se definen acciones vinculadas a la corresponsabi-
lidad y al acceso a esta alimentación más allá de 
los hogares, por ejemplo, a través de comedores 
escolares, sociales o proyectos comunitarios de 
provisión de alimentos. Desde esta perspectiva 
la administración debería ser capaz de impulsar 
propuestas, pero también de facilitar aquellas que 
tienen lugar de manera autónoma. 

Reconocimiento de la centralidad social y 
simbólica de la alimentación. Este eje incide en la 
importancia de visibilizar y valorar socialmente 
todos los trabajos y procesos necesarios en el sis-
tema agroalimentario local para alimentarnos de 
una manera saludable y sostenible, y garantizar 
que estos no se realizan a expensas de los dere-
chos de otras personas ni reproducen estereotipos 

de género. En este ámbito, son esenciales los 
medios de comunicación, la educación, las pro-
puestas de sensibilización y aquellas orientadas 
a la valorización tanto de la centralidad de los cui-
dados como de las profesiones del sector primario 
en sus diferentes facetas.

Representación y empoderamiento social en 
torno a la cuestión alimentaria. Este eje plantea 
acciones encaminadas, por un lado, a facilitar y 
equilibrar el acceso y la presencia de las mujeres 
en espacios de representación y toma de decisio-
nes en todo el sistema agroalimentario. Por otro, 
responde a la importancia de promover el empo-
deramiento individual, relacional y colectivo de 
las personas alrededor de la cuestión alimentaria 
para que sean capaces de generar cambios signifi-
cativos. Se trataría, por ejemplo, de impulsar espa-
cios donde la alimentación esté discursivamente 
en el orden del día, para que las personas tengan 
los argumentos necesarios para decidir sobre su 
propia alimentación y demandar cambios.

 Recientemente se aprobó en el Pleno 
Municipal la propuesta de modificación de la 
EAMV que incorporaba el resultado de este tra-
bajo. Para nosotras, este estudio ha significado la 
posibilidad de definir un marco de trabajo para 
el conjunto del sistema agroalimentario desde 
una perspectiva feminista, para dar respuesta a 
las diferentes desigualdades existentes a lo largo 
del sistema. Salta a la vista su complejidad y, por 
tanto, la necesidad de continuar profundizando 
y proyectando nuevas posibilidades para superar 
las desigualdades, incluso siendo conscientes de 
las limitaciones y dificultades del ámbito munici-
pal. Pensamos que se trata de un marco de base 
con miras amplias, a partir del cual trabajar estas 
cuestiones, poco a poco y a diferentes escalas. 
Deseamos que pueda ser de utilidad para quienes 
también trabajan en el ámbito de las políticas 
públicas agroalimentarias.

Arquitecta y técnica de 

dinamización local agroecológica

Investigadora social y técnica de dinamización 

local agroecológica (Fundació Assut)

El estudio completo Una aproximación a las políticas agroalimentarias locales desde la economía feminista. La revisión de la 

Estrategia Agroalimentaria Municipal de Valencia (EAMV), de la Fundació Assut, está disponible en consellalimentari.org

Campesina cribando semillas en Amritabhoomi, 
la escuela de agroecologia de Karnataka, India.  
Foto: David Meek, La Vía Campesina

Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y culturas #42 En pie de espiga

38 39



La Vía Campesina

Llevados al límite, el campesinado y las comu-
nidades indígenas de todo el mundo reconocieron 
la urgente necesidad de una respuesta organizada 
e internacionalista a esta ideología globalizadora 
y de libre mercado propagada por quienes defien-
den el orden mundial capitalista. La soberanía 
alimentaria se convirtió en una de las expresiones 
de esta respuesta colectiva.

En la Cumbre Mundial de la Alimentación 
de 1996, en un debate sobre cómo organizamos 
nuestros sistemas alimentarios globales, La Vía 
Campesina acuñó el término soberanía alimentaria 
para insistir en la centralidad del pequeño campe-
sinado, la sabiduría acumulada por generaciones, 
la autonomía y diversidad de las comunidades 
rurales y urbanas y la solidaridad entre los pue-
blos como componentes esenciales para la elabo-
ración de políticas en torno a la alimentación y la 
agricultura.

Un derecho colectivo que 
cambió la forma de entender 
la pobreza y el hambre

La soberanía alimentaria presenta una reforma 
radical al concepto de seguridad alimentaria. 
Reconoce a la gente y las comunidades loca-
les como agentes centrales en la lucha contra 
la pobreza y el hambre. Requiere comunidades 
locales fuertes y defiende su derecho a producir 
y consumir antes de comercializar el excedente. 
Demanda autonomía y condiciones objetivas para 
el uso de los recursos locales, exige la reforma 
agraria y la propiedad colectiva de los territorios. 
Defiende los derechos de las comunidades cam-
pesinas a usar, guardar e intercambiar semillas. 
Defiende el derecho a comer alimentos saluda-
bles y nutritivos. Fomenta los ciclos productivos 
agroecológicos, respetando las diversidades cli-
máticas y culturales de cada comunidad. La paz 
social, la justicia social y de género y las econo-
mías solidarias son condiciones previas esencia-
les para hacer realidad la soberanía alimentaria. 
Exige un orden comercial internacional basado en 
la cooperación y la compasión frente a la com-
petencia y la coacción. Exige una sociedad que 
rechace la discriminación en todas sus formas e 
insta a las personas a luchar contra el patriarcado 
y la estrechez mental. Un árbol es tan fuerte como 
sus raíces. La soberanía alimentaria, definida por 
los movimientos sociales de los años noventa y, 
posteriormente, en el Foro de Nyeleni en Mali en 
2007, intenta precisamente eso.

Este año celebramos 25 años  
de esta construcción colectiva

El mundo no es para nada perfecto. Incluso 
frente a una desigualdad sin precedentes, el 
aumento del hambre y la pobreza extrema, el 
capitalismo y la ideología del libre mercado con-
tinúan dominando los círculos políticos. Peor 
aún, también se están haciendo nuevos intentos 
para visualizar un futuro digital: de agricultura 
sin agricultoras, pesca sin pescadoras; todo bajo 
el disfraz de la digitalización de la agricultura y 
para crear nuevos mercados para los alimentos 
sintéticos.

A pesar de todos estos desafíos, el movimiento 
por la soberanía alimentaria, que ahora es mucho 
más extenso que La Vía Campesina y está com-
puesto por varios sectores, ha logrado avances 
significativos.

Gracias a nuestras luchas conjuntas, institu-
ciones de gobernanza mundial, como la FAO, han 
llegado a reconocer la centralidad de la soberanía 
alimentaria de los pueblos en la formulación de 
políticas internacionales. La Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los derechos del campesi-
nado y otras personas que trabajan en las zonas 
rurales es otro logro.

Algunas naciones también han otorgado reco-
nocimiento constitucional a la soberanía alimen-
taria. Las interrupciones causadas por la pan-
demia de COVID-19 en las cadenas alimentarias 
industriales han recordado aún más a los gobier-
nos la importancia de crear economías locales 
sólidas.

La agroecología campesina, fundamental para 
asegurar la soberanía alimentaria en nuestros 
territorios, ahora es reconocida por la FAO como 
fundamental para la lucha contra el calenta-
miento global. La campaña sostenida de los movi-
mientos sociales también ha dado como resultado 
varias victorias legales contra las corporaciones 
que producen agrotóxicos y semillas químicas y 
transgénicas.

Tenemos por delante un camino 
con muchas barreras

Los defensores del orden mundial capitalista 
se dan cuenta de que la soberanía alimentaria es 
una idea que atenta contra sus intereses financie-
ros. Prefieren un mundo de monocultivos y gus-
tos homogéneos, donde los alimentos se puedan 
producir en masa, con mano de obra barata en 
fábricas lejanas, sin tener en cuenta sus impactos 

ecológicos, humanos y sociales. Prefieren econo-
mías de escala a economías locales sólidas. Eligen 
un libre mercado global (basado en la especu-
lación y la competencia feroz) por sobre de las 
economías solidarias que requieren mercados 
territoriales más sólidos (mercados campesinos 
locales) y la participación activa de quienes pro-
ducen alimentos locales. Inyectan nuestro suelo 
con agrotóxicos para obtener mejores rendimien-
tos a corto plazo, ignorando el daño irreversible 
a la salud del suelo. Sus arrastreros volverán a 
rastrear los océanos y ríos, capturando peces para 
un mercado global mientras las comunidades 
costeras mueren de hambre. Continuarán inten-
tando secuestrar semillas campesinas e indígenas 
a través de patentes y tratados de semillas. Los 
acuerdos comerciales que elaboran volverán a 
tener como objetivo la reducción de los aranceles 
que protegen nuestras economías locales.

Un éxodo de jóvenes sin empleo, que abando-
nan las granjas de las aldeas y eligen el trabajo 
asalariado en las ciudades, encaja perfectamente 
con su impulso de encontrar un suministro regu-
lar de mano de obra barata. Su enfoque implaca-
ble en los «márgenes» significa que encontrarían 
todos los medios para deprimir los precios en las 
explotaciones agrícolas mientras los negocian a 
precios más altos en los supermercados mino-
ristas. Al final, las que pierden son las personas, 
tanto productoras como consumidoras. Las que se 
resistan serán criminalizadas. Una feliz coexisten-
cia de la élite financiera mundial con gobiernos 
autoritarios significaría que incluso las más altas 
instituciones, a nivel nacional y mundial, desti-
nadas a supervisar y detener las violaciones de 
derechos humanos, mirarían hacia otro lado. Los 
multimillonarios utilizarían sus fundaciones filan-
trópicas para financiar agencias que producen 
«informes de investigación» y «revistas científicas» 
para justificar esta visión corporativa de nuestros 
sistemas alimentarios. Cada espacio de gober-
nanza global, donde los movimientos sociales y 
los miembros de la sociedad civil hicieron cam-
paña para ganar un asiento en la mesa, dará paso 
a los conglomerados corporativos que entrarán en 
escena como «partes interesadas». Se hará todo lo 
posible para ridiculizar a quienes defendemos la 
soberanía alimentaria como no científicos, primi-
tivos, poco prácticos e idealistas. Todo esto suce-
derá, como sucedió en las últimas dos décadas.

Nada de esto es nuevo para nosotras. 
Las condenadas a las periferias de nuestras 

sociedades por un sistema capitalista cruel 
y devorador no tenemos más remedio que 
luchar. No se trata solo de nuestra supervivencia, 
sino también de las generaciones futuras y de una 
forma de vida transmitida de generación en gene-
ración. Es por el futuro de nuestra humanidad por 
lo que defendemos nuestra soberanía alimentaria.

Esto solo es posible si insistimos en que cual-
quier propuesta de política local, nacional o global 
en materia de alimentación y agricultura debe 
basarse en los principios de soberanía alimenta-
ria, como la definen los movimientos sociales. El 
joven campesinado y la clase trabajadora mundial 
deben liderar esta lucha. Los movimientos socia-
les rurales y urbanos, los sindicatos y los agentes 
de la sociedad civil, los gobiernos progresistas, la 
academia, la ciencia y las entusiastas de la tec-
nología deben unirse para defender esta visión de 
nuestro futuro. Las mujeres campesinas y diver-
sidades deben encontrar un espacio equitativo 
en la dirección de nuestro movimiento en todos 
los niveles. Debemos sembrar las semillas de la 
solidaridad en nuestras comunidades y abordar 
todas las formas de discriminación que mantie-
nen divididas a las sociedades rurales.

La soberanía alimentaria ofrece un manifiesto 
para el futuro, una visión feminista que abraza la 
diversidad. Es una idea que une a la humanidad 
y nos pone al servicio de la madre tierra que nos 
alimenta y nutre.

En su defensa, ¡estamos unidas!

¡Globalicemos la lucha, 
globalicemos la esperanza!

#NoHayFuturoSinSoberaníaAlimentaria

10 de octubre de 2021

Versión completa en viacampesina.org 

La soberanía alimentaria 
presenta una reforma 
radical al concepto de 
seguridad alimentaria.
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El menú escolar 
como vínculo con la 

cultura rural

Revista sabc

La alimentación escolar no es ajena al sistema alimentario industrial 
y ha incorporado muchos de sus hábitos y dinámicas, como 
priorizar el precio o buscar comodidad, rendimiento y cantidad 
antes que calidad en los menús. Tras ellos, a menudo, se esconde 
el afán de lucro de alguna gran empresa y la influencia de valores 
culturales ajenos que, entre otras cosas, han impuesto un excesivo 
consumo de carne, comida procesada, grasa y azúcares. 

H
ace tiempo que las entidades sociales, AMPA 
y administraciones públicas trabajan para 
transitar hacia comedores más sanos y soste-

nibles, lo que significa incorporar más productos 
frescos, de temporada, de proximidad y ecológicos. 
Además, ahora que se ha abierto el debate social 
sobre el impacto del consumo excesivo de carne, 
parece buen momento para reflexionar sobre su 
presencia en el menú escolar. Para profundizar en 
este tema, la ONG CERAI organizó el pasado mes 
de octubre una mesa de debate con representan-
tes de la educación, la ganadería extensiva y las 
administraciones públicas.

Hay que tener en cuenta que el comedor 
escolar es un espacio educativo de enorme impor-
tancia que ofrece la oportunidad de transmitir 
valores y conocimientos relacionados no solo 
con la salud, sino con el territorio, el cuidado del 
medio ambiente, el sector primario, el medio rural 
o la cultura gastronómica. Por ello, tanto para la 
administración como para la propia escuela es 

importante saber por qué modelo de comedor se 
apuesta y qué valores se quieren defender.

El poder transformador de la 
compra pública de alimentos

El último estudio del Programa de Revisió de 
Menús Escolars a Catalunya (PReME) indica que 
el 97,4 % de las escuelas analizadas exceden las 
recomendaciones de consumo de carne. Además, 
se trata, en gran medida, de carne procedente de 
ganadería intensiva y procesada (hamburguesas, 
salchichas, embutidos...).

Las administraciones públicas tienen la posi-
bilidad de modificar el mercado teniendo en 
cuenta sus procesos de compra pública y licita-
ción de suministro o servicios relacionados con 
las restauraciones colectivas (escuelas, hospitales, 
residencias, centros cívicos…). Si este volumen de 
compra se adquiriera en mercados de proximidad 
y con prácticas más sostenibles, estaríamos ante 
el catalizador definitivo para crear, fortalecer y 

MENOS PROTEíNA ANIMAL 
Y DE MEJOR CALIDAD

extender una red de mercados locales viables con 
unas consecuencias importantes en los ámbitos 
económico, social, medioambiental y cultural. 

Por ejemplo, según datos de la asociación 
Menjadors Ecològics, si todas las escuelas públi-
cas de Catalunya decidieran consumir carne de 
producción local y ecológica según las cantidades 
recomendadas, estaríamos hablando de unas 586 
toneladas de carne roja (ternera, cerdo o cor-
dero) y 1685 toneladas de carne blanca (pollo y 
pavo) por curso escolar. En 2019, la producción de 
carne ecológica (avicultura, cunicultura, bovino 
y caprino) en Catalunya fue de 1291 toneladas, 
es decir, no hay suficiente capacidad productiva 
para abastecer a las escuelas. Sin embargo, es un 
indicador del potencial que pueden suponer los 
comedores escolares para transformar la produc-
ción ganadera en agroecológica.

Por otro lado, sigue concentrándose el nego-
cio de la restauración colectiva: en 2020 tan solo 
cinco empresas monopolizaban más del 60 % del 
mercado estatal.  ¿Qué pasaría si se priorizaran 
las empresas cooperativas y de la economía social 
y solidaria en este sector? Sin duda, se generaría 
más empleo y de mejor calidad, con un mayor 
retorno hacia el propio territorio.

El complicado engranaje tras 
la alimentación escolar

La alimentación escolar depende de varios 
departamentos según la comunidad autó-
noma, al menos son tres: Salud, Educación y 
Agricultura. La definición de menús equilibrados 
para la restauración colectiva suele depender 
de Salud, mientras que Educación tiene que 
garantizar que esos menús se cumplen en sus 
espacios. Fernando Fernández, director general 
de Agricultura, Ganadería y Desarrollo Rural 
del Gobierno de las Islas Baleares, explica que 
Agricultura debe reivindicar la producción ali-
mentaria local y que fue el departamento que 
tomó la iniciativa en el tema de los comedo-
res escolares en Baleares. «Es una labor ingrata 
porque nos tocó convencer a Salud y Educación; 
ahora bien, la administración es un espacio 
complicado y las estrategias que sirven aquí no 
servirían en otro territorio o habría que plantear-
las de otra forma», apunta. Baleares ha desa-
rrollado experiencias piloto en un buen número 
de comedores y ha tenido también en cuenta la 
dimensión educativa dentro y fuera de las escue-
las, con un importante programa de promoción 
del producto local.

Encuentro de la Red Chef 2030 
(cocineros y cocineras de colectividades) 
en Barcelona. Foto: Menjadors Ecològics
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Promover un modelo diferente de comedor 
escolar supone generar cambios en la estructura 
y en la articulación de la administración e incidir 
en la elaboración, redacción, publicación y segui-
miento de las licitaciones y contratos públicos 
relacionados con este ámbito. Por lo tanto, hace 
falta una apuesta política y recursos públicos para 
garantizar técnicamente la implementación de 
comedores escolares sostenibles.

Ahora bien, para garantizar la viabilidad del 
menú, hay que considerar también la disponibili-
dad de los alimentos que lo conforman (capacidad 
de producción local, logística de distribución y 
suministro), la ratio del personal de cocina, la dis-
ponibilidad de una cocina suficientemente equi-
pada para elaborar el menú y el coste económico 
del servicio. 

El punto de vista del campo
Martina Marcet es ganadera y sirve pollo eco-

lógico a una escuela con 220 comensales en la 
ciudad más cercana a su granja, Berga. Ella forma 
parte del colectivo Ramaderes de Catalunya y 
afirma que el sector de la ganadería extensiva 
suscribe totalmente la necesidad de comer menos 
carne, de mejor calidad y menos procesada. Sin 
embargo, Martina, desde su experiencia y su 
militancia agroecológica, señala aspectos muy 
importantes a la hora de trasladar estos cambios 
a la alimentación escolar. «Si lo que buscamos 
es carne de proximidad, de ganadería extensiva, 
ecológica y de pequeños productores, que cada 
vez somos menos, encontraremos una disponibi-
lidad limitada y no es fácil aumentar esta produc-
ción de forma rápida». La parte positiva es que la 
demanda podría contribuir a poner en marcha 
proyectos así y, según Martina, «promocionar este 
tipo de carne y de derivados puede ser más útil 
que muchas políticas de desarrollo rural, porque 
esta actividad mantiene a la gente en el campo 
y activa la economía local». Ahora bien, no hay 
que olvidar que todo esto debería compaginarse 
con el acompañamiento al campesinado: acceso 
a la tierra, apoyo institucional e inversiones en 
infraestructuras como mataderos municipales o 
comarcales.

La logística es un obstáculo habitual, y más 
aún en un sector que hace años que reclama más 
mataderos en el territorio y que pueda sacrifi-
carse al animal en la propia finca. Para el caso 
de la alimentación escolar, además, el producto 
requiere un mínimo de elaboración antes de 

entregar a la empresa de catering o a la cocina 
de la escuela. «Yo tengo un obrador en casa 
donde preparo el producto, pero no cualquier 
persona ganadera tiene esta infraestructura», 
explica Martina. Apunta además algo importante: 
la ganadería extensiva más sostenible es la de 
pequeños rumiantes (cordero, cabrito), que son 
precisamente los tipos de carne a los que menos 
habituada está la población infantil.

Experiencias inspiradoras
En 2008, en la escuela infantil El Rial de Sant 

Cebrià de Vallalta (El Maresme, Catalunya), 
comenzó una experiencia que podemos conside-
rar pionera. La Masovera, una pequeña empresa 
dirigida por Nani Moré, asume la responsabilidad 
de cocinar para la escuela infantil y apuesta por 
un menú ecológico, de temporada y producción 
local, con protagonismo de las verduras, recu-
perando las legumbres como fuente de proteína 
y, sobre todo, poniendo en el centro a la pagesia 
(‘campesinado’) local que produce de forma ecoló-
gica y vende en un circuito corto. 

Trece años después, el proyecto continúa. 
Tasto, una pequeña empresa, ha cogido el relevo 
y actualmente sirve 65 menús en tres escuelas 
infantiles con los mismos compromisos: poten-
ciar el consumo diario de verduras de temporada 
(120 g), los cereales integrales y las legumbres. 
Respecto a la proteína animal se consume según 
los gramajes recomendados por la Agencia de 
Salud Pública, pero se garantiza que sea de cali-
dad, de producción local y ecológica. La carne de 
ternera se compra a la finca Salt de Colom y el 
pollo a la empresa Ecopollastre. El éxito del pro-
yecto reside en el compromiso de los diferentes 
actores involucrados: la voluntad de la direc-
ción de la escuela, de la empresa que gestiona la 
cocina y de los ayuntamientos fijando criterios 
de licitación apropiados. Y un factor importante: 
estos cambios no han supuesto incrementar la 
partida alimentaria (1,25 € por comensal y día).

Otro proyecto interesante es Escudella, del 
Patronat Municipal d’Escoles d’infants de Palma 
de Mallorca que, desde el curso 2019-2020, pro-
mueve la alimentación saludable y sostenible 
de sus once escuelas infantiles municipales. Se 
comenzó con un estudio de viabilidad que ana-
lizó la situación del personal y del equipamiento 
de las cocinas y valoró la capacidad del sector 
productivo para abastecerlas con alimentos de 
proximidad o ecológicos sin aumentar el coste 

Mejorar el menú también es cambiar radicalmente el tipo de pescado que se ofrece, que actualmente procede de las 
largas cadenas de pesca industrial y piscifactorías. Al pescado de nuestras lonjas le cuesta entrar en el circuito de 
la restauración escolar y podría aportar calidad, frescura, variedad y un recurso educativo enorme, especialmente en 
pueblos costeros, donde la población infantil todavía tiene familiares que están o han estado relacionados con el mar. 
«Se va a extinguir antes el pescador que el pescado» son palabras de Nacho Llorca, pescador artesanal de La Vila 
Joiosa (Alacant). Y es que, si la ganadería extensiva o la agricultura campesina está en crisis, quizá la pesca artesanal 
todavía lo está más. Suministrar producto a los canales de restauración pública colectiva dinamizaría la economía 
local y ayudaría a mantener un sector que gestiona de forma sostenible los recursos del mar y que ha sido clave en la 
conformación de la cultura de territorios costeros (economía, lengua, gastronomía, etc.). La prueba de ello es Galicia, 
donde la empresa Pescados Loureda hace muchos años que ofrece pescado de lonja a comedores escolares.
Sin embargo, el pescado mediterráneo tiene particularidades. El menor tamaño de sus especies hace necesario el 
desespinado previo y ya hay pescaderías que ofrecen este servicio a empresas de restauración escolar como Cuinatur 
(País Valencià), una práctica que también podrían cultivar las propias cofradías en un obrador acondicionado. Una 
opción más sencilla es empezar por el caldo de pescado de lonja, que otras empresas de comedor sensibles a estos 
temas, como Mendoza Colectividades, llevan años ofreciendo con mucho éxito a sus escuelas, ayudando, además, a 
dar salida a productos de la pesca que suelen descartarse a pesar de su valor nutricional y culinario. 

Del mar al plato, pescado de lonja en el menú escolar

—Conversatorios «De la mar al plat» y «De la pastura al plat», 

disponibles en el canal de YouTube de CERAI.

Este artículo resulta de dos conversatorios realizados en 
el marco del proyecto La Sostenibilitat al plat. Fase 
IV. Sobirania Alimentària a l’aula i a taula, un 
camí cap als ODS. Cuenta con el apoyo financiero de 
la Conselleria de Participació, Transparència, Cooperació 
i Qualitat Democràtica de la Generalitat Valenciana y la 
Regidoria de Cooperació al Desenvolupament i Migració de 
l’Ajuntament de València. El contenido es responsabilidad 
de las organizaciones que lo han elaborado y no refleja 
necesariamente la opinión de los financiadores.

marcado (1,49 € por comensal y día, incluyendo 
merienda). Los menús se elaboraron teniendo en 
cuenta las recomendaciones oficiales y haciendo 
una apuesta por alimentos frescos, de temporada, 
producción local y ecológica. En este curso 2021-
2022 se ha iniciado un proyecto piloto con las tres 
escuelas de gestión directa, con un total de 350 
menús, en los que hay que destacar la introduc-
ción de pollo y cordero ecológico producido en 
Mallorca.

Según las experiencias que han comenzado 
esta andadura, parece que la clave para reducir la 
proteína animal e introducir carne ecológica en 
los menús escolares es ofrecer dos días legumbres 
como proteína vegetal, un día de proteína animal 
(pollo, ternera, cordero...) y completar el menú 
con un día de pescado y otro de huevo, todo de 
procedencia agroecológica. Cambios que parecen 

pequeños, pero con una enorme capacidad para 
incidir en la educación de la población escolar, 
en su salud, y en la economía y sostenibilidad del 
territorio.

Revista sabc
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VISITAS DE CAMPO

En los últimos años las noticias internacionales sobre la situación de la 
alimentación en Venezuela son sinónimo de hambre y crisis alimentaria. 
En estas narrativas, dos elementos que les dan contorno a las tensiones, 
crisis y fortalezas del sistema alimentario venezolano quedan fuera. En 
primer lugar, se trata de un país tropical megadiverso y, en segundo lugar, 
es el país que cuenta con las mayores reservas de petróleo en el mundo.1

Ana Felicien

Venezuela
entre la soberanía alimentaria y la ayuda humanitaria

1

El conuco como resistencia

L
a diversidad de cultivos tropicales fue la 
base de la alimentación de las poblaciones 
originarias que habitaban este territorio 

antes de la colonización española, momento 
en que se transforman los procesos de pro-
ducción, distribución y consumo de alimentos. 
Así, Venezuela se inserta en el circuito colo-
nial agroexportador con la monoproducción de 
rubros tropicales de plantación, cacao y café 
principalmente, junto a otros rubros intro-
ducidos por los europeos y por la población 

1. Las reservas probadas y certificadas de petróleo en Venezuela ascen-
dieron a 303.805.745 millones de barriles, según el Ministerio del Poder 
Popular de Petróleo.

africana esclavizada. Sin embargo, la alimenta-
ción seguía basada en la diversidad tropical.

Con la colonización, la variedad de sistemas de 
producción originarios que estaban adaptados a la 
diversidad de paisajes y culturas de este territorio 
fue desmantelada, y fue el conuco2 el que logró 
perdurar hasta el presente. En él se producen 
diversos tubérculos, frutas y legumbres tropicales 

2. El conuco es un sistema agrícola diversificado, históricamente mane-
jado por comunidades originarias y campesinas venezolanas, que está 
basado en el conocimiento tradicional y es un espacio clave de diversi-
dad biocultural. Ha sido reconocido en diferentes documentos legales, 
como la Ley de Tierras y Desarrollo Agrario, que establece el marco legal 
para la reforma agraria y reconoce al conuco como fuente histórica de 
agrobiodiversidad, y el plan nacional de desarrollo llamado Plan de la 
Patria 2013-2019, que lo distingue como reserva de germoplasma.

como yuca, ñame, batata, plátanos, frijoles y maíz, 
el principal alimento consumido en el país. Todos 
estos alimentos subsidiaron la fuerza de trabajo, 
y la reproducción de la vida de las comunidades 
originarias y afro que sostuvieron la economía 
de la agroexportación, comunidades antecesoras 
del campesinado venezolano. Así, estos alimentos 
fueron reorganizados en el sistema agroalimen-
tario colonial de manera jerárquicamente raciali-
zada, al igual que la población que los consumía.

Neocolonización petrolera
Una segunda transformación del sistema ali-

mentario venezolano ocurrió a inicios del siglo xx 
con la aparición del petróleo. El establecimiento 
de una «industria petrolera» totalmente depen-
diente de tecnologías extranjeras, principalmente 
estadounidenses, configuró las relaciones neoco-
loniales que moldearon la agricultura venezolana, 
los patrones de consumo y la distribución de la 
población. Un masivo éxodo del campo llegó a las 
ciudades donde se concentraron capitales y políti-
cas públicas. El campesinado y todas sus prácticas 
agrícolas y alimentarias fueron mayoritariamente 
excluidos del proyecto de país que emergía en este 
escenario neocolonizado y solo algunos sectores 
se incorporaron a la modernización agrícola que 
se impulsaba con propulsión a petróleo. 

La creciente clase media y los técnicos extran-
jeros que llegaban a la industria petrolera consu-
mían nuevos alimentos,3 y en el campo aparecie-
ron las semillas híbridas, principal dispositivo de 
los paquetes tecnológicos agrícolas importados. 
De igual modo, las formas de cultivo de rubros 
autóctonos, como el maíz o la papa, se transfor-
maron intensamente. El riego y la mecanización 
se hizo común en los enclaves de la moderniza-
ción agrícola y, con la dependencia a las nuevas 
semillas, llegaron los agroquímicos para controlar 
los ataques de las nuevas plagas que estas varie-
dades foráneas atraían. Todo esto cambió radical-
mente el paisaje agrario venezolano. En el plato, el 
paisaje también se transformó. La uniformización 
de la dieta y la reproducción de patrones alimen-
tarios foráneos están íntimamente vinculadas al 
negocio del petróleo. En 1939 Venezuela firmó el 
Tratado de Reciprocidad Comercial con EE. UU., a 
partir del cual se instalaron en el país los super-
mercados con sus marcas y alimentos procesados, 

3. Algunos vegetales, como berenjenas, brócolis, zanahoria, acelgas, 
betabel o cebolla, llegaron con la modernización agrícola.

como Coca-Cola, Kellogg's, Kraft o Campbell's.
Sin embargo, la incapacidad de este modelo para 
alimentar a las mayorías quedó en evidencia. En 
1989, el Caracazo fue la contundente respuesta 
popular al ajuste estructural que se aplicó en el 
país siguiendo orientaciones del FMI y que disparó 
los precios de los alimentos. Este momento fue un 
punto de giro en la historia reciente del país que 
puso los alimentos en el centro del debate político.

La llegada de Hugo Chávez
Marcado por la participación popular y una 

compleja interacción con el Estado, con el lide-
razgo del presidente Hugo Chávez se inició un pro-
ceso de democracia participativa y protagónica. 
En lo agroalimentario, este proyecto implicó la 
lucha contra el latifundio, políticas de distribución 
de alimentos en comunidades vulnerables, finan-
ciamiento agrícola para el campesinado, creación 
de empresas estatales agroindustriales y progra-
mas de agroecología.

A pesar de los avances, todo esto no estuvo 
libre de contradicciones y tensiones. Mientras la 
FAO reconocía los logros de estas políticas en la 
erradicación del hambre, también se reforzaban 
los patrones de producción y consumo de alimen-
tos agroindustriales. La harina precocida de maíz 
se mantuvo como el principal alimento de con-
sumo nacional, monopolizado por una empresa 
transnacional de origen venezolano. 

Todas estas contradicciones quedaron expues-
tas con el colapso del mercado petrolero, que, 
junto a un agudo bloqueo económico,4 impactó 
gravemente en el sistema alimentario venezolano, 
altamente dependiente y articulado al agrone-
gocio. En medio de este colapso, las agencias 
multilaterales han declarado una emergencia 
humanitaria en Venezuela y, por primera vez en 
la historia, la población venezolana se suma a las 
masivas marchas migrantes de los pueblos lati-
noamericanos. La crisis de alimentos es un ele-
mento central de esta emergencia.

Bloqueo por un lado y ayuda 
humanitaria por el otro

Aunque una relatora de la Organización de 
Naciones Unidas cuestionó estas medidas coer-
citivas y sus devastadores efectos,  en paralelo 

4. Principalmente los Gobiernos de Estados Unidos y algunos países 
de Europa han implementado este bloqueo a través de un conjunto de 
Medidas Unilaterales Coercitivas. Más información en sures.org.ve

Josefa Zapata y las mujeres de su familia 
cosechando cebollin para las escuelas. 
Foto: Plan Pueblo a Pueblo
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20 años: en medio de la emergencia, la organiza-
ción popular venezolana está generando respues-
tas políticas y económicas que logran atender 
necesidades concretas y mantienen la soberanía 
alimentaria como uno de sus pilares. Esta expe-
riencia interpela desde la práctica al modelo 
corporativo y especulador que ha acaparado las 
políticas de distribución de alimentos por medio 
de las cadenas de intermediación. Y, finalmente, 
más allá de las coyunturas políticas, sanitarias y 
económicas, lo que revela la experiencia venezo-
lana es la magnitud del control que el modelo del 
agronegocio ejerce sobre los pueblos. El hambre 
funciona como un dispositivo de opresión de este 
poder corporativo, que, en las condiciones más 
críticas, consigue sostener su ritmo desenfrenado 
de acumulación por desposesión. Frente a eso, las 
resistencias populares desde abajo tienen poten-
cia para contener este desenfreno y defender el 
derecho a la alimentación, a la autonomía y, en 
esencia, el derecho a la vida.

Plan Pueblo a Pueblo Venezuela
Ana Felicien

al bloqueo se ha puesto en marcha una agenda 
humanitaria multilateral. Igualmente, diversas 
organizaciones de derechos humanos han cuestio-
nado el uso de la ayuda alimentaria en el conflicto 
político venezolano,5 que tiene el hambre como 
uno de sus principales dispositivos de poder. Sin 
embargo, los Gobiernos responsables de dichas 
medidas han suspendido el bloqueo revelando 
el verdadero rostro de la llamada comunidad 
internacional. 

En el contexto actual de pandemia, el Programa 
Mundial de Alimentos (PMA) es una de las princi-
pales acciones de esta agenda humanitaria mul-
tilateral. Este programa tiene entre sus objetivos 
actuar en la alimentación escolar venezolana 
y cuenta con aproximadamente 30 millones de 
dólares para mantener sus operaciones tan solo 

5. Comunicado Against the weaponization of food aid and the undermi-
ning of food sovereignty in Venezuela.

para este año 2021. Hasta ahora, las raciones que 
han distribuido en las escuelas han sido paquetes 
de lentejas y arroz, aceite y sal. Sin embargo, en 
medio de la crisis, el campesinado no ha dejado 
de abastecer los mercados locales y nacionales, y 
ahora está invisibilizado por los discursos y políti-
cas humanitarias. 

La alimentación escolar: 
un plato en disputa

Dada la complejidad de todo este escenario, 
proponemos un recorrido para comprender la rea-
lidad alimentaria más allá de la intensa polariza-
ción que existe en los debates sobre Venezuela: el 
plato de alimentación escolar. En él se sintetizan 
las principales contradicciones de la construcción 
de la soberanía alimentaria venezolana. 

Para los movimientos sociales, la alimentación 
escolar ha sido históricamente un tema central. 
La experiencia de los comedores escolares del 
Black Panther Party en EE. UU. y el lanzamiento 
de un observatorio de alimentación escolar por 
movimientos populares en Brasil son muestras de 
ello. En Venezuela la alimentación escolar tam-
bién ha tenido transformaciones importantes en 
los últimos 20 años. Creado en 1969, el programa 
de alimentación escolar pasó de atender solo a la 
población vulnerable a ser un programa para toda 
la población escolar en 1999. Actualmente, atiende 
alrededor de 6 millones de escolares, pero se ha 
visto muy afectado por la crisis actual. La calidad 
de las raciones ha disminuido enormemente y pre-
dominan los carbohidratos procesados como pasta 
y harina de maíz. Los rubros frescos apenas se 
sirven en los platos escolares. Con muy poca diver-
sidad y mala calidad, estos provienen de los mer-
cados controlados por intermediarios. Su errática 
distribución ha marcado el ritmo de la asistencia a 
clase en las comunidades más vulnerables. 

Frente a eso han surgido múltiples respuestas 
desde abajo, una de ellas es la experiencia del 
Plan Pueblo a Pueblo. Desde el 2015, con la con-
signa «Los alimentos son un derecho humano, no 
una mercancía», este plan articula organizacio-
nes populares del campo y la ciudad de manera 
autogestionada para enfrentar la especulación 
alimentaria y promover la transformación de 
los patrones de consumo. Tiene como objetivo la 
planificación de la producción, distribución y con-
sumo de alimentos principalmente de producción 
campesina. Cada jornada de distribución implica 
un esfuerzo de asambleas, planificación y trabajo 

de las comunidades organizadas en la ciudad que 
identifican sus necesidades. Mientras, las redes 
de familias productoras en el campo planifican la 
producción a partir de las necesidades de con-
sumo y calculan los precios con base en la estruc-
tura de costos y no con las referencias especulati-
vas del mercado.

Con estos principios y esta metodología, en el 
2018 el plan logra un convenio de compras públicas 
de vegetales, frutas y hortalizas para atender las  
42 escuelas en las comunidades articuladas  
en el plan. Entre el 2018 y 2020 se distribuyeron  
207 toneladas de alimentos y se atendieron alrede-
dor de 11 930 niños y niñas, y cada familia campe-
sina que participó produjo en promedio 1,3 tone-
ladas de más de 15 rubros. El presupuesto público 
que permitió alcanzar estas cifras equivale al que 
los intermediarios requiren para solo 400 escolares. 
La magnitud de esta diferencia revela el nivel de 
usura y especulación que hay alrededor del plato 
escolar. 

Algunas claves que nos deja esta experiencia 
de control popular de la alimentación escolar son, 
en primer lugar, la capacidad de la producción 
campesina venezolana: el Plan Pueblo a Pueblo ha 
llevado a cabo una serie de acciones de transición 
a la agroecología a fin de sostener y transformar 
los procesos productivos que fueron dependientes 
de las importaciones. En segundo lugar, la expe-
riencia organizativa acumulada en los últimos  

Secado de semillas de la parcela Yolimar Cuyagua.
Foto: Plan Pueblo a Pueblo

Conuco. 
Foto: Plan Pueblo a Pueblo

Este artículo cuenta con el apoyo 
de la Fundación Rosa Luxemburgo
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el Sumak Kawsay

Revista sabc

En 2008 la nueva constitución de Ecuador incluyó en sus artículos el 
reconocimiento al Sumak Kawsay, lo que supone un desafío claro a 
los modelos de sociedad hegemónicos impuestos por los sistemas 
capitalistas que han colonizado todo el planeta. ¿Es una forma identitaria 
que también interpela nuestro mundo rural? ¿Existen valores compartidos?

IDENTIDAD INDíGENA

Una tensión permanente 
con el capitalismo

E
l Sumak Kawsay, como eje orientador de la 
vida, es una visión kichwa del mundo que 
incluye valores propios, no hegemónicos,  

según los cuales la sociedad se organiza de una 
manera en que hombres y mujeres no son el 
centro de la vida, sino parte del pluriverso. En 
el Sumak Kawsay el territorio es central para la 
reproducción de las vidas, es de propiedad colec-
tiva, inalienable, imprescriptible e inembargable. 
Es el espacio colectivo heredado de los ancestros y 
reconfigurado en las luchas históricas de los pue-
blos, que se comparte con otros seres y entidades, 
con los ancestros, con las divinidades propiciado-
ras de la diversidad, con las generaciones presen-
tes y futuras. 

El ayllu, otro de los elementos fundamentales 
del Sumak Kawsay, es un conector intergeneracio-
nal y transtemporal. Es el núcleo de la estructura 
social, económica y política de las comunidades y 
de los pueblos. Los miembros son parte del ayllu 
en tanto que comparten ancestros comunes y 
cumplen con las prácticas de reciprocidad, coope-
ración, solidaridad y redistribución, y mantienen 
vínculos con los espíritus protectores de la vida. 

Tomamos estas descripciones del documento 
de plan estratégico del Instituto Kichwa de 
Biotecnología «Sacha Supay» (IQBSS), una ins-
titución netamente indígena que desde 1993 se 
encarga de la gestión del territorio adjudicado a 
las comunidades indígenas de Pastaza (Ecuador), 
que asciende a un millón y medio de hectá-
reas. «Elaboramos planes de gestión territorial y 
manejo de recursos para cada pueblo y velamos 

por la recuperación de los conocimientos ances-
trales, por la defensa del territorio y contra el 
extractivismo». Habla Víctor Vacacela, ingeniero 
agrónomo del IQBSS, para quien los avances que 
supuso la nueva constitución no están incorpo-
rados en la visión del Gobierno. «Las políticas del 
Gobierno ecuatoriano están enfocadas al extracti-
vismo como única alternativa para obtener recur-
sos, algo que nosotros no compartimos», añade. 
Aunque los pueblos kichwa de Pastaza disponen 
de escrituras públicas de sus territorios, los recur-
sos petroleros están en el subsuelo, sobre el que 
no tienen el derecho de gestión ni explotación.

Uno de los principios de los ayllus es la corres-
ponsabilidad, que significa asumir las responsa-
bilidades que competen tanto a hombres como a 
mujeres para las tareas productivas y del cuidado. 
«Vivir en Sumak Kawsay dentro del ayllu es reco-
nocer que el patriarcado también se ha instalado 
en el día a día de los pueblos indígenas apunta-
lado por instituciones religiosas, el Estado y otros 
actores del frente colonial, estatal, empresarial 
y extractivista», dice el documento interno del 
IQBSS. Víctor reconoce que para su pueblo el tema 
de género supone un largo proceso de concien-
ciación, «lo hemos ido introduciendo para que 
las mujeres estén más presentes en los procesos 
organizativos y ahora son ellas las que lideran las 
luchas contra las petroleras y también participan 
en eventos con la universidad y en exposiciones 
públicas».

En definitiva, el Sumak Kawsay se convierte en 
el eje orientador de las luchas de muchos pueblos 
indígenas de Abya Yala frente a los avances neoco-
loniales y su modelo extractivista. 

Soberanía alimentaria 
y Sumak Kawsay

La economía ancestral, otro elemento central 
del Sumak Kawsay, es una forma de producción 
no basada en los ingresos monetarios; es una 
economía que conjuga formas productivas para 
satisfacer las necesidades de los ayllus a partir de  
los ecosistemas y la biodiversidad del territorio en 
una combinación de relaciones entre seres huma-
nos, no humanos, ancestros..., y entre las gene-
raciones presentes y futuras. Las palabras que 
definen esta economía son antónimos del capita-
lismo: además de corresponsabilidad, se habla de 
proporcionalidad, redistribución, complementarie-
dad y reciprocidad.

Los saberes y conocimientos ancestrales, 
transmitidos por vía oral de generación en gene-
ración, son también parte de los elementos del 
Sumak Kawsay. El IQBSS afirma que «compren-
den un conjunto de profundos conocimientos de 
gestión de los ecosistemas y de la biodiversidad, 
de los ciclos estacionales de flora y fauna, de 
plantas medicinales para la prevención y cura-
ción de enfermedades, de la arquitectura y los 
conocimientos asociados a la construcción, de las 
plantas sagradas para la ritualidad, que pone en 
contacto a los seres humanos con los no humanos 
y las divinidades protectores de las vidas, ade-
más de una diversidad de conocimientos que se 
manejan en la vida cotidiana». Son saberes que la 
racionalidad científica globalizada ha despreciado 
y catalogado históricamente como «inferiores» y 
«atrasados». 

La soberanía alimentaria es intrínseca al modo 
de vida del Sumak Kawsay y el  manejo de ecosis-
temas como la chakra está especialmente pen-
sado para garantizarla. «La chakra es una integra-
lidad de todos los cultivos que nos han permitido 
y nos permiten vivir, principalmente la yuca y el 
plátano, pero en estas huertas, que lideran las 
mujeres, al menos se manejan 25-30 especies 
alimenticias y medicinales de forma rotativa», 
explica Víctor. La comunidad complementa su 
alimentación con la pesca y la caza en el Sumak 
Allpa, un territorio que no está contaminado, que 
guarda una gran cantidad de biodiversidad y que 
los pueblos kichwa cuidan y gestionan como parte 
de su forma de vida. 

Durante la pandemia, en las comunidades 
indígenas de Pastaza hubo cierto grado de desa-
bastecimiento de productos externos como la 
sal y el arroz, pero no sufrieron de escasez de 

alimentos. Según cuentan en el IQBSS, ha servido 
para que retomen y valoren aún más sus espacios 
de autoabastecimiento. «Planeamos fortalecer 
la economía ancestral, que se fundamenta en la 
propiedad colectiva de la tierra, la producción 
comunitaria de alimentos, el control comunitario 
de la distribución y el consumo, en los sistemas 
ancestrales de reciprocidad y redistribución; y 
también potenciaremos las redes de intercambio 
y comercialización entre  comunidades, pueblos y 
nacionalidades indígenas a nivel regional y nacio-
nal, para garantizar la seguridad y la soberanía 
alimentaria».

Las relaciones con la ciudad
Generalmente, en las comunidades de interior, 

sin vías de comunicación, la producción es para el 
consumo, pero las que tienen accesos más fáciles 
intercambian o venden en ferias o mercados, en 
un sistema de comercio que no es solo monetario. 
«En algunos proyectos se está buscando gene-
rar ingresos a las familias para la educación, por 
ejemplo», explica Víctor, que lamenta que su sis-
tema de educación básica sea tan deficiente. «Es 
muy sentido no contar con profesionales indíge-
nas; muy pocos jóvenes terminan el bachillerato 
y se cuenta con pocos recursos para la educación 
superior». Ciertas familias consiguen que los hijos, 
mayoritariamente varones, salgan a la universi-
dad, sin embargo las barreras están también en 

Revisión del emprendimiento 
socio-productivo Chicatzu 
muyu. Foto: IQBSS
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el arroz, pero a medida que se ha ido ampliando 
el catálogo de productos enlatados, parece que 
para las comunidades es más fácil comprar que 
producir y se genera desequilibrio y dependencia», 
cuenta Víctor. «Además, empieza a haber proble-
mas de salud por exceso de azúcar y esas enfer-
medades de la clase blanca que decimos nosotros, 
que antes apenas se veían».

Al despedirnos, Víctor nos habla de sus fiestas. 
«Son las nuestras propias, se hacen agradecimien-
tos a la chakra y a la Pachamama. Celebramos la 
continuidad de las vidas, de todos los seres que 
existen en el bosque y en el agua. Dependiendo 
de la época, se llevan a cabo cosechas colectivas, 
piezas de cerámica que hacen las mujeres para 
la chicha... y los hombres van juntos a pescar y a 
cazar. Se invita a todos a participar y celebrar». 

Y la música, la fiesta, con el alimento en el 
centro, nos lleva a pensar en las fiestas de nuestro 
medio rural donde, ¿existe una identidad similar 
al Sumak Kawsay? ¿Un «vivir bien»? 

Revista sabc

PALABRA DE CAMPO

«Todo lo que 
nos permite 
vivir es el 
regalo que otra 
vida nos hace»

RESEñA DEL LIBRO 
UNA TRENzA DE HIERBA SAGRADA 

DE ROBIN WALL KIMMERER

Helena Guillén Díaz

R
obin Wall Kimmerer es una nativa americana 
a quien la colonización robó la posibilidad de 
crecer en tierras potawatomis, con su lengua, 

sus tradiciones y sus rituales, partes del puzle que 
conforman el modo de relacionarse con el mundo 
de su pueblo. Pero tiene claras sus raíces y a lo 
largo de las páginas busca en los modos de vida y 
saber indígena otras maneras de habitar, basadas 
en la gratitud y la reciprocidad, en las que todo 
lo no humano no sea percibido como un simple 
recurso. La ciencia, las vivencias de la autora, el 
ritual y la espiritualidad son el hilo conductor de 
este libro. Y, por su capacidad de dar vida, de «ani-
mar lo inanimado», de regenerar y de proveer, las 
plantas son las protagonistas. A través de ellas nos 

transmite fascinación, curiosidad, respeto y grati-
tud por todo lo que la rodea y la alimenta, mate-
rial y espiritualmente. La autora nos recuerda que 
«perder una planta puede poner en riesgo una 
cultura tanto como perder su propio idioma». 

Supongo que pasa en todos los libros, que hay 
tantas formas de leerlos como perspectivas y 
vivencias tenemos. Así que creo justo empezar 
explicando que lo leí como pastora; su máxima 
de «todo lo que nos permite vivir es el regalo que 
otra vida nos hace» se hace evidente en el huerto 
y en el pasto. Esta tensión moral —como ella la 
denomina—, y cómo resolverla, me ha atrapado 
en la lectura: en las formas de vida indígenas la 
autora encuentra relaciones de reciprocidad con 

el dominio del español y en poder adaptarse a la 
vida en las ciudades. En el IQBSS están valorando 
cómo intervenir en este aspecto, especialmente 
para conseguir que haya más mujeres que acaben 
el bachillerato. Víctor tiene claro que es necesa-
rio un sistema educativo indígena y en su propia 
lengua: «La confederación de nacionalidades 
indígenas del Ecuador (CONAIE) tenía pensado 
crear una universidad indígena con el Gobierno 
anterior, pero ahora con la crisis económica y la 
pandemia lo vemos muy difícil».

No hay que pasar por alto que las formas de 
vida urbanas y consumistas han llegado a las 
comunidades indígenas y lo han hecho especial-
mente de la mano de las empresas proveedoras 
de alimentos. «Algunos son indispensables como 

El IQBSS es muy crítico con las acciones que se han llevado a término en su territorio «en nombre del desarrollo», ya 
que en muchos casos solo han abierto camino a las multinacionales. Pero no es el caso de muchas alianzas que han 
establecido y que facilitan su trabajo, algunas ONGD como  Farmamundi, la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO) o instituciones como el Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción Feminista 
-GLEFAS que, con aportes de toda Abya Yala, permite conceptualizar de forma más académica el Sumak Kawsay 
como apuesta descolonial . «Esta conceptualización más técnica nos ha facilitado el intercambio de conocimientos 
entre y líderes y lideresas de los diferentes pueblos, destacando los temas de género que no estaban tan visibilizados 
en nuestro día a día», explica Víctor. 

Las alianzas en favor del Sumak Kawsay

Este artículo cuenta con el apoyo de la ONGD 
Farmamundi, dentro de su proyecto Fortalecimiento 
de las capacidades de los pueblos indígenas 
kichwa de Pastaza (Ecuador) para el desarrollo 
de estrategias de amortiguamiento preventivas 
de la vulnerabilidad nutricional en el marco de 
la pandemia, financiado por la Agència Catalana de 
Cooperació al Desenvolupment (ACCD).

Miembros de la comunidad Yana Yaku zonificando 
el uso sostenible de recursos. Foto: IQBSS
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la organización comunal indígena encuentra la 
alternativa, formas de respeto y cuidado de la 
tierra que nos alimenta. Cuando esta no es una 
mercancía de la que sacar el máximo beneficio, 
sino un bien común, es un regalo que conlleva la 
responsabilidad de cuidarlo y respetarlo. 

No podría acabar la reseña sin admitir que 
leyendo las páginas me asaltaba una pregunta: 
¿cómo no caer en la romantización de culturas 
lejanas? Y, de golpe, el cestero pidiendo permiso 
al árbol para cortarlo me recordó lo leído en La 
rueda de Izpania, que explica que no hace tanto 
los leñadores vascos pedían perdón al árbol antes 
de derribarlo: «guk botako zaitugu eta barkatu 
gaitzazu» (‘nosotros te derribaremos, perdónanos’). 
Y es que tal como dice Kimmerer, «los principios 
fundamentales son casi universales en todos 
los pueblos que viven apegados a la tierra». Y no 
es necesario irnos lejos, tampoco en el tiempo, 
para encontrar nuevas formas de colonización 
del capitalismo, estando como estamos ante 
una oleada extractivista de las zonas rurales, en 
forma de macroproyectos energéticos, mineros 
y turísticos. También en estas zonas donde 
aún quedan tierras y otros bienes comunales 
encontramos personas trabajando y viviendo bajo 
esos principios universales de los que habla la 
autora, resistiendo los intentos del capitalismo 
vestido de agroindustria de apropiarse de cada 
rincón del campo y de la mesa. 

Aunque existe en las páginas miedo por el 
futuro del planeta y tristeza por cómo lo trata-
mos en el presente, como botánica, Robin Wall 
Kimmerer transmite esperanza y nos explica que 
«cuando los recursos empiezan a escasear, la 
evolución favorece modos de vida basados en la 
cooperación entre especies y las estrategias que 
promueven la estabilidad», como las algas y los 
hongos, que se asocian en líquenes para sobrevivir 
en condiciones adversas.

Integrante de Ramaderes de Catalunya

Helena Guillén Díaz

multitud de otras especies, situándonos como 
parte del ecosistema. Y es en esta reciprocidad 
donde encuentra alivio a la consciencia de que 
nuestras vidas tienen impactos sobre otras. Es 
bonito, y es necesario para buscar caminos hacia 
la sostenibilidad, saber que somos capaces de 
tener relaciones positivas con otras especies, que 
estas pueden beneficiarse tanto de nosotras y de 
cómo cuidamos el entorno como nosotras de ellas. 

En los rituales y celebraciones encuentra la 
gratitud y el respeto hacia todas esas vidas que 
tomamos; son los puntales de conexión que dan 
importancia emocional a la acción. Quizás es la 
distancia evolutiva lo que nos hace tan fácil cortar 
un árbol sin más planteamientos, pero el cestero 
potawatomi le pide permiso antes. Y algo tan sen-
cillo nos obliga a detenernos y darnos cuenta del 
coste de esa acción para el árbol, para el bosque y 
para las criaturas que viven entre sus ramas. 

La autora es realista y sabe que nuestro modo 
de vida, tan alejado de la obtención de todo aque-
llo que nos sustenta, es una barrera para practicar 
el sentido de pertenencia, la gratitud y la reci-
procidad. Y ahí la ciencia entra en juego porque, 
aunque reniega de su modo de situar el hombre 
fuera de la naturaleza y de la frialdad de los datos, 
en su práctica y en su capacidad de observación, 
de asombro y de remendar problemas creados por 
nuestra especie, encuentra un modo de recipro-
cidad que la cultura occidental puede ejercer. La 
ciencia de la que Kimmerer se siente orgullosa es 
la comprometida, la que filtra informes del IPCC 
antes de que sean descafeinados por intereses 
económicos; la de ecólogas que explican el valor 
de espacios naturales para impedir ampliaciones 
aeroportuarias; la de botánicos que con fasci-
nación nos hacen replantearnos cómo entende-
mos el mundo vegetal o la de ingenieras que nos 
recuerdan los límites materiales del planeta. Igual 
que en la ciencia encuentra reciprocidad, en el 
huerto encuentra el sentido de dependencia y el 
arraigo, y en la restauración de ecosistemas, que 
no concibe sin la restauración de las culturas 
colonizadas, cuidadas por y cuidadoras de éstos, 
es donde halla un remedio contra la desespera-
ción ante tanto maltrato a la tierra. 

El texto quedaría ingenuo sin una crítica al 
sistema económico capitalista, reforzado por una 
cultura individualista, mercantilista, coloniza-
dora y dominadora. Pero Kimmerer nos recuerda 
que no podemos separar nuestra concepción 
del mundo del sistema que hemos creado. Y en 

TerraTecaTraca

Mientras la ciudad de Barcelona presume de capitalidad mundial 
de la alimentación sostenible, colectivos del medio rural, donde 

se producen los alimentos, deciden llevar a la urbe su propia voz: 
Y lo hace a través del resultado de la presencia de siete artistas 

en siete residencias rurales repartidas por todo el territorio.

Artistas que buscamos unos gritos diferentes 
para la soberanía alimentaria

La soberanía alimentaria.  
Todo empieza en la semilla

En manos del capital, de un mercado alta-
mente competitivo y un mundo globalizado de 
políticas agrarias neoliberales, el concepto de 
soberanía alimentaría gana fuerza por su ausen-
cia. Los resultados del centralismo en la toma 
de decisiones de las políticas que afectan a una 
población diversa y heterogénea generan desequi-
librios y resultados desiguales para las sociedades 
y los pueblos que la configuran. Dejan huellas 

difícilmente borrables sobre las sociedades más 
vulnerables o menos competitivas. Imponen una 
pérdida de riqueza, patrimonio e identidad cada 
vez más difícil de salvaguardar. 

En concreto, la sociedad rural ve que se aban-
dona la tierra, que se desaprovechan sus recursos 
naturales y que los alimentos que nos llegan a la 
mesa no provienen de su entorno privilegiado y 
fértil, sino, a menudo, de la otra punta del planeta 
o del interior de naves industriales. Poco a poco, el 
despoblamiento avanza y la cultura y la sabiduría 

Ilustración de Vanesa Freixa
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SAFRANÒRIA MORADA DEL TERRENO, PEBRER 
DE LA BISBAL, COR DE BOU FI DE LA VILELLA 
BAIXA, ENCIAMET DEL SUCRE, BENACH DEL 
PRIORAT, FAVA D’AIGUADOLÇ, TIRIBEC, CÒRCEGA 
DEL BARTOMEU...

Estamos inmersas en un proyecto ilusionante 
donde la tarea de La Safranòria se encuentra con 
la asociación cultural Centre Quim Soler y juntas 
estamos explorando cómo dar más vida artística 
a su labor de reivindicar la tierra y sus semillas. 
Todo para relacionarnos con la soberanía de 
los alimentos propios y defender también otra 
manera de vivir (...). 

Y la semilla germina en el arte
A las que estamos ahora no nos hace falta 

mucho más para accionar el buen trabajo del 
combate cultural. Mientras nos afanamos por 
los huertos del Priorat y volvemos a encender 
las conversaciones sobre el trabajo que hacen 
sus hortelanos y hortelanas de todas las edades 
y sobre la maravilla de mantener sus huertos 
vivos; mientras cuidamos de  un territorio que es 
mosaico y no puede dejar de serlo; mientras enhe-
bramos y trenzamos las estaciones (primavera, 
verano, otoño), nos planteamos cómo compartir 
todo esto que sabemos y sobre todo hemos apren-
dido mientras nos encontrábamos; cómo podemos 
hacer que los demás aprendan y lo compartan 
con nosotros. 

De momento, tenemos tres carteles o tres fra-
ses o tres imágenes hechas con palabras del lugar 
para que irradien fuerza, reflexión y crítica más 
allá del primer estallido. Serán quizás 3000 gritos 
que se esparcirán o se perderán o se ampliarán 
o se alterarán o...  en  barrios de la ciudad con el 
resto de la ciudadanía sensible al cambio y quizás 
con los otros Territorios de la Terra Teca Traca. 

Todo como una campaña poética, que también 
es política, que dé aire al nuevo grito del lugar 
que nos acoge y que tiene las mismas desazones 
e inquietudes que todos los otros lugares. Todas 
ocupadas en encontrar una manera de vivir que 
nos haga más respetuosas con la TERRA que nos 
acoge, más agradecidas con la TECA (en catalán, 
‘comida’) que nos alimenta y más comprometidos 
con la TRACA que nos permite continuar.

Universidad Rural Paulo Freire del Cerrato

La fuente Un lugar de encuentro 
para pobladoras

Presentación de las organizaciones 
que conforman esta revista

La UniRural del Cerrato es un eslabón más de la red de 
Universidades Rurales Paulo Freire que hay en el Estado espa-
ñol. Lo que nos une es querer recuperar las sabidurías y sobe-
ranías de la cultura campesina.

Aquí somos todas hijas y nietas de la diáspora rural que han 
vuelto al campo. Criadas en pisos de 60 m2 en las ciudades a las 
que emigraron nuestros padres y abuelas, hemos desayunado, 
comido y cenado Danone natural azucarado con el que nos 
decían que el pueblo era solo para las dos semanas de vacacio-
nes y que lo de antes había que olvidarlo. Era retraso.

Pero con la UniRural hemos encontrado un camino de 
vuelta a la tierra y a sus saberes: cultivamos el huerto, 

construimos la casa, guardamos y adoramos los ritmos y las canciones que acompañan los trabajos, los 
ciclos del año y nuestras vidas. Hacemos cursos, jornadas de trabajo, investigamos y convocamos encuen-
tros y fiestas para servir de puente entre la ciudad y el conocimiento de la gente del campo. Creemos 
que tan necesarios como el alimento soberano que nos nutre o el agua limpia que bebemos son la pala-
bra, la música, el juego, el baile, el teatro, la metáfora y el rito, que sostienen y hacen posible la vida en 
comunidad.

La soberanía de la alegría es el ascua que hemos recuperado para mantener vivo el fuego que nuestros 
antepasados nos dejaron. Un fuego que aquí, en los páramos y valles castellanos, colonizados ahora por el 
monocultivo cerealista, hemos tenido que buscar enterrado entre cenizas. Pero ahí estaba y no pararemos 
de soplar hasta hacer de él un hogar en el que puedan vivir, comer y cantar las generaciones futuras.

Sindicato Andaluz de Trabajadores y Trabajadoras (SAT)

El Sindicato Andaluz de Trabajadores y Trabajadoras 
(SAT) es una organización sindical andaluza, creada en 
2007; una organización de clase, unitaria, anticapitalista, 
internacionalista, feminista y solidaria con las trabajado-
ras y los trabajadores y sus necesidades. 

Está comprometido con la erradicación de las injusticias 
sociales, aboga por la construcción de una Andalucía más 
sana. Apuesta por la igualdad de derechos de todos los 
trabajadores y trabajadoras y personas migrantes, por la 
abolición de las leyes de extranjería, por la libre circulación 

y por la ciudadanía global. La soberanía alimentaria es una prioridad en nuestras agendas de trabajo. 
El modelo productivo agroalimentario presente en Andalucía, con una actividad enfocada a la exporta-
ción, a menudo vulnera los derechos laborales. En el SAT, apostamos por un modelo productivo alter-
nativo al capitalismo, respetuoso con los recursos naturales y con los derechos sociales. Así, trabaja-
mos desde la democracia sindical, a través de la participación, mediante el llamamiento cotidiano a la 
toma de decisiones conjuntas. 

Nuestro horizonte está en una Andalucía libre que permita otras formas de trabajo y donde la vida 
esté en el centro. 

de sus habitantes se volatilizan y, con suerte, no 
en medio de un incendio.

En este contexto, aparece la necesidad de crear 
herramientas propias desde el mundo local que 
ayuden a paliar esta dura realidad, intentando 
no perder un palmo más de tierra productiva, ni 
un camino de herradura, ni una fuente, ni una 
masía. Poniendo en el centro de la reivindicación 
los derechos de la familia campesina y los pro-
ductos de calidad, para intentar paliar los daños 
económicos, ecológicos y sociales que pueden ser 
irreparables. 

Surgen así iniciativas como los bancos de tie-
rras y proyectos propios de dinamización agraria 
y revalorización de producto local, que intentan, 
a menudo cortos en competencias, propiciar el 
cambio. ¿Será posible? ¿Llegaremos a tiempo?

TerraTecaTraca en el Priorat
La sociedad civil también se empodera y en 

nuestro trocito de mundo, el Priorat, aparece la 
asociación La Safranòria, que nace en paralelo 
al proyecto de recuperación de la agrobiodi-
versidad del entorno del Parque Natural de la 
sierra de Montsant, promovido por este ente con 
la colaboración de la Fundació Miquel Agustí. 
Una red de unos 100 voluntarios de diferen-
tes municipios de la comarca que empiezan a 
organizarse para conservar y multiplicar varie-
dades tradicionales propias que todavía no se 
han perdido del todo, gracias a la sensibilidad, 
el esfuerzo y la constancia de unos pocos sabios 
que las han custodiado hasta nuestros días, 
dejando un legado del pasado digno de cuidar 
en el presente para no perder oportunidades en 
un futuro incierto. 

Se recuperan también palabras para denomi-
nar, en mayúsculas, las semillas de una soberanía 
propia y compartida:

Adaptación del texto del Centre Quim Soler, 
La Safranòria y Jordi Boldú, publicado en catalán 
en soberaniaalimentaria.info
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zonas geográficas de la península. Una guía 
escrita, pero que es experiencia vivida, por-
que un ejemplo vale más que mil teorías.

En ella, tratamos nueve temas que os 
pueden condicionar a la hora de reco-
rrer vuestro camino hacia los pueblos y 
su agrocultura. Hemos visto (en otros) y 
vivido (nosotras) muchas desilusiones por 
no atender de antemano a algunos de los 
siguientes factores que dan estructura a la 
guía: clima, vivienda, ocio, infraestructuras, 
idioma, agua, trabajo, energía, alimentación 
y bichos.

La guía, como su nombre indica, es una 
orientación, que no un manual, por lo que 
es breve y no entra al detalle de lo que debe 
hacerse en cada tema o de cómo hacerlo. 
Os planteamos un tema, os contamos 
nuestra experiencia al respecto y os damos 
algunos consejos basados en ella. El resto 
creemos que os toca descubrirlo y crearlo 
según el contexto elegido.

Nos vemos, nos miramos y escuchamos, 
en los pueblos.

Un técnico en producción agroecológica 

y una artesana en busca de 

esencias rurales y del buen vivir

Q
uizá vamos tarde, pero creemos que ha 
llegado la hora de «dar el salto».

La propuesta de acción a la que nos 
estamos refiriendo es la de volver a los 
pueblos. Tan simple como replegarse a los 
orígenes y desde las raíces resistir y revertir 
el desastre climático y humanitario anun-
ciado. Tan lógico como recuperar el espacio 
perdido por nuestras abuelas y nuestros 
abuelos; espacios, territorios y culturas 
rurales que hay que volver a poner en valor.

Dar el salto para volver a la cordura y a la 
coherencia que en algún momento abando-
namos por algún canto de sirenas que nos 
ha conducido al caos climático y al colapso 
energético y civilizatorio.

Volver a la tierra no para renunciar a 
nada, sino para ganarlo todo o por lo menos 
parte de lo perdido por el camino: alimen-
tarnos de nuevo gracias a nuestras manos 
y a otras manos cercanas, beber de las 
fuentes en las plazas, sentir el silencio para 
escuchar y sentirnos, respirar el aire, aquel 
aire que respiraron nuestros antepasados.

Sin embargo, este camino de vuelta, que 
en realidad es un avance, no es sencillo: nos 
hemos ausentado durante mucho tiempo 
de la vida en interdependencia con la natu-
raleza y de alguna manera nos hemos ape-
gado al ruido, al individualismo, a la veloci-
dad, al súper. Por ello, para que os sirva de 
apoyo, estímulo y recuerdo que os lleve a 
dar ese salto y caer en tierra fértil, hemos 
redactado una breve guía práctica basada 
en nuestra experiencia de más de diez años 
como repobladores en diferentes y distantes 

Dar el salto, una guía para regresar 
a los pueblos y pasarlo bien
Recincho de Juncia

Recincho de Juncia

PALABRA DE CAMPO

Para ver una presentación de la guía y pedirla, entra en: www.pontesuzapato.wordpress.
com o escribe un correo a pontesuzapato@gmail.com

PARA HACER POSIBLE ESTA REVISTA,
TE NECESITAMOS

Para pensarla y llenarla de contenidos; para abrir debates; para conocer y conectar iniciativas, 
colectivos y experiencias; para darle forma y color; para ponerla en rutas y caminos hasta tus 
manos... En definitiva, para que evolucione y se mantenga viva, necesitamos tu apoyo.

Una forma de colaborar es mediante una suscripción anual mínima de 35 € a cambio de la revista 
en papel. Además, te enviaremos de regalo un número de la hemeroteca. ¡Elige cuál te apetece 
leer! Pero hay más formas de apoyar este proyecto:

REGALA LA REVISTA

Puedes hacer todo el proceso online a través de la web:
www.soberaniaalimentaria.info/colabora/suscripcion

Para resolver cualquier duda sobre el proceso de suscripción, escríbenos a 
suscripciones@soberaniaalimentaria.info

¡Muchas gracias!

www.soberaniaalimentaria.info/regala

RIEGO
Aportación 
puntual 
desde 5 €

SEMILLA
Suscripción en 
papel. Recibe 
los próximos 
4 números a 
partir de 35 € 
al año 
Solo envíos en el 
Estado español

RAÍZ
Hazte socia/o.
Desde 50 € al 
año, recibe la 
revista en papel, 
accede a ofertas, 
participa en las 
asambleas y 
colabora en las 
decisiones del 
proyecto




