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Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y 
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sobre temáticas rurales bajo una óptica 
política de soberanía alimentaria. Un 
instrumento de pensamiento crítico hecho 
por las manos y para las manos de las gentes 
que integran los movimientos que defienden 
un mundo rural vivo.
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C omo le gusta contar a Jorge Riechmann, 
poeta muy atento a la prensa, en más de 
una ocasión en los últimos años han apare-

cido noticias sobre una nueva moda. En nuestras 
playas ya es casi un rito apilar piedras en origi-
nales formas, a modo de pequeños monolitos, de 
pequeñas pirámides, como tótems con los que 
agradecer esos días de vacaciones o como selfis 
naturalizados, pues no dejan de ser una forma 
más de inmortalizar el momento y de decir «yo 
he estado aquí».

Es una moda que a simple vista parece simpá-
tica, mística y artística, y desde luego inofensiva. 
Pero deja de ser así cuando el turismo empieza a 
ofertarse a gran escala y se convierte en industria, 
y de repente hay miles de turistas haciendo lo 
mismo en temporada alta. Los impactos de tone-
ladas de piedras desplazadas de su lugar ya se han 
cuantificado sobre la fauna y la flora local. ¿Son 
igual de vulnerables las comunidades humanas 
que habitan esas zonas costeras? 

Hemos querido partir de este punto de vista 
de la vulnerabilidad para construir un número 
que nos ayude a entender la interacción entre 
actividad turística y medio rural en el marco de la 
sociedad de consumo capitalista. Para ello hemos 
acudido a personas que se dedican a estudiar estas 
relaciones, pero también a quienes las sufren o 
las aprovechan desde territorios como Asturies, 
Illes Balears o Catalunya, abriendo debates nue-
vos como la gentrificación que puede provocar 
la población neorrural o descubriendo nuevas 
propuestas como el pasturismo.

Esperamos que estos contenidos provoquen 
controversia y reflexión. La actividad turística 
en pequeñas dimensiones tiene la capacidad de 
ser algo hermoso y generador de intercambios 
y diálogos que difuminen supuestas dicotomías 

como la urbana y la rural o que derriben estereo-
tipos y fronteras, tanto externas como internas. 
Pero como ocurre con tantas otras cosas, encajada 
en los moldes de la búsqueda ciega de beneficio, 
mercantiliza lo material y lo inmaterial, y trans-
forma irreversiblemente los territorios. Que el 
balance final sea bueno o malo depende de cada 
caso y de quien lo mire, pero desde la revista 
Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas 
apostamos por dejar a un lado los cristales con-
vencionales y valorar otras dimensiones de la eco-
nomía, como la vida.

En «En pie de espiga» escuchamos la voz de 
las organizaciones sociales que recientemente 
han conseguido la prohibición de la minería a 
cielo abierto en El Salvador, y nos conectamos 
con nuestras abuelas y bisabuelas para reflexionar 
sobre nuestras necesidades, el uso de los recur-
sos y las relaciones con los animales. Las «Visitas 
de campo» nos llevan a todos esos establos en 
los que se almacenan sacos llenos de lana, el que 
fue el producto de exportación más importante 
de la península ibérica, que numerosos colec-
tivos trabajan hoy por recuperar. Y también a 
Mercavalencia, en una de cuyas inmensas naves 
existe un mercado en resistencia, la «tira de 
comptar».

En estas fechas puede que muchas de vosotras 
estéis leyendo esta revista en el pueblo donde 
residís o donde habéis ido a pasar unos días de 
descanso; como dice Cristóbal en su «Palabra de 
campo», «pueblos donde nos hemos criado con 
las puertas de nuestras casas abiertas para que 
entre el fresco de las tardes de verano y para crear 
comunidad». ¡Buen verano de puertas abiertas!

Casas abiertas

«Las huellas de nuestra tierra», obra de Patricia Bolinches
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Conflictos redistributivos

L a «turistología» ha convertido esta aseve-
ración en teoría y le ha puesto un nombre: 
Principio del Multiplicador Turístico 

(PMT). Quienes lo defienden argumentan que el 
crecimiento que provoca el turismo se transmite 
mediante dos mecanismos. Por un lado, impul-
sando la modernización y desarrollo de infraes-
tructuras de transporte (aeropuertos, puertos, 
carreteras, red ferroviaria) del que se beneficia 
toda la economía. Por otro, generando una 
demanda de bienes que esos sectores cubrirán 
como proveedores. 

El papel sostiene todo. Pero cuando el PMT 
se enfrenta con la realidad, surge la perplejidad. 
Una mirada a destinos turísticos en los que esta 
actividad se ha convertido en un pilar de la eco-
nomía local descubre que, en muchos casos, los 
proyectos del primer sector, la agricultura, lejos 

de beneficiarse, languidecen o han desaparecido. 
En el Mediterráneo catalán encontramos un 
ejemplo. Desde la década de 1950, y a la par que se 
desarrollaba el turismo, fue desapareciendo una 
potente economía basada en la pesca de bajura 
y de carácter artesanal que generaba empleo a 
miles de personas y daba vida a sus pueblos cos-
teros. El paralelismo entre crecimiento turístico 
y disminución de la pesca no es resultado de la 
casualidad. El desarrollo del primero perjudicó 
al segundo. Así, por ejemplo, la construcción de 
puertos deportivos (no hay pueblo litoral que 
no tenga uno) y otras infraestructuras turísticas 
y viarias afectaron los ciclos naturales de repo-
sición de la arena costera. Como resultado de 
ello, hoy las playas catalanas desaparecen tras los 
torrenciales aguaceros otoñales que caracterizan 
su clima. La necesidad de recuperar la playa para 
iniciar la temporada turística obliga a un bombeo 

Jordi Gascón y Ernest Cañada

de arena del fondo marino que destroza el eco-
sistema. Aunque el cada vez más magro sector 
pesquero y los movimientos ecologistas denun-
cian esta práctica, los requerimientos del que se 
ha convertido en sector económico esencial para 
la economía catalana prevalecen en las decisiones 
institucionales. El turismo también disparó los 
precios del suelo y la vivienda, especialmente de 
aquellas más cercanas a la primera línea de mar, 
que ahora se destinan a infraestructuras turísticas 
y segundas residencias. Un proceso de gentrifica-
ción que hace desaparecer los barrios marineros y 
expulsa a sus habitantes.

Esta relación inversamente proporcional entre 
turismo y pesca de bajura no es una peculiari-
dad catalana. Por el contrario, es una situación 
recurrente, aunque los procesos no siempre son 
los mismos. En algunos casos se observa cómo el 
turismo enajena un capital humano y financiero 
local que antes se destinaba al sector pesquero. En 
otros, es el establecimiento de políticas conser-
vacionistas (creación de parques naturales que se 
convierten en destino turístico) el que limita la 
labor pesquera artesanal. O la privatización de la 
costa para la construcción de complejos turísticos 
y turístico-residenciales exclusivos, que desaloja 
al pescador de su espacio de trabajo. No se puede 
cargar toda la responsabilidad de la desaparición 
de la pesca artesanal al desarrollo turístico. Otros 

factores, como la sobrepesca, han coadyuvado en 
el proceso, y posiblemente han tenido un papel 
igual o más significativo. Pero está claro que, en 
contra de lo que afirma el PMT, el turismo no ha 
ayudado a revitalizar ese sector; todo lo contrario.

Los modelos turísticos son variados y los con-
textos de los destinos, específicos. El desarrollo 
turístico no siempre tiene las mismas consecuen-
cias. De hecho, como veremos, en ocasiones es 
cierto que pueden apuntalar las economías cam-
pesinas. Pero no se puede negar que se ha carac-
terizado más por dañar ecosistemas, malbaratar 
recursos naturales, mercantilizar expresiones 
culturales, crear marcos favorables para la corrup-
ción y vulnerar derechos laborales,

Cuando se busca la raíz de un conflicto turís-
tico, el análisis suele centrarse en sus causas 
inmediatas: un resort que enajena agua o tierra 
a la población local, una disputa entre sectores 
sociales locales por controlar el nuevo recurso, 
determinadas políticas municipales que favore-
cen la gentrificación, etc. Es una aproximación 
correcta. Pero su reiteración en contextos y 
geografías diversos nos obliga a buscar un modelo 
integral del impacto turístico. Creemos que este 
modelo puede partir de una idea central: que 
el surgimiento del turismo genera dos tipos de 
conflicto redistributivo. Por un lado, un conflicto 
entre sectores económicos que deben competir 

Sector empresarial y gestores políticos afirman que el turismo 
impulsa el desarrollo de otros sectores económicos como un 
juego de engranajes: la activación de la primera rueda dentada 
(turismo) pone en funcionamiento todo el dispositivo (economía). 
¿Cómo se logra transmitir el crecimiento turístico a los otros 
sectores económicos? ¿Entra la agricultura en esta fórmula?

Intervención del proyecto SenseMurs. «Hay lechugas», obra de ESCIF. 
Foto: Horta és futur NO a la ZAL
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por unos recursos siempre insuficientes. Por otro, 
un conflicto entre sectores sociales: entre aquellos 
que se articulan con éxito al nuevo sector y quie-
nes quedan marginados de sus beneficios.

Conflictos redistributivos 
entre sectores económicos
El turismo requiere el uso de diferentes 

recursos (naturales, energéticos, fuerza de tra-
bajo, capital público y privado para la inver-
sión, etc.) que ya están siendo empleados por 
los sectores económicos preexistentes o por el 
ecosistema. En contra de lo que implícitamente 
asegura la teoría del multiplicador turístico, los 
recursos son finitos. Por tanto, la aparición del 
turismo comporta una reestructuración en la 
asignación de esos recursos. En ocasiones, puede 
que esta reasignación se haga de forma equili-
brada, y que tras el reajuste todos los sectores 
económicos puedan acceder a los recursos nece-
sarios para asegurar su buen funcionamiento. 
Pero predomina una segunda alternativa: el 
nuevo sector sustrae recursos a los ya existentes 
por encima del mínimo necesario para asegurar 
su viabilidad. En las zonas rurales donde se esta-
blece tiende a decrecer la agricultura, ahogada 

por el monopolio que el primero hace de la tie-
rra, el agua, las prioridades de inversión privada, 
la fuerza de trabajo o los planes de desarrollo 
gubernamentales. De este modo, el desarrollo 
turístico va acompañado de un proceso de des-
posesión de recursos esenciales para la vida del 
campesinado, lo cual dificulta su supervivencia. 

Conflictos redistributivos 
entre sectores sociales
Si toda la población participara de forma equi-

tativa en el control y gestión de los diferentes sec-
tores económicos, entre ellos el turismo, el con-
flicto anterior tal vez no lo sería tanto: todos se 
beneficiarían por igual. Pero esto no suele suce-
der así. Lo que predomina es una escena en la que 
el control, la gestión y el acceso a los beneficios de 
cada sector económico corresponden a segmentos 
de población diferentes. Un campesino tradicio-
nal que abandona la actividad agraria para entrar 
a trabajar en el turismo pasa de una actividad en 
la que es un especialista y controla los medios de 
producción (o al menos, parcialmente), a otra en 
el que es mano de obra no cualificada y en cuya 
gestión no participa. Aunque coyunturalmente 
pueda obtener unos ingresos atrayentes en la 

nueva actividad, se ha convertido en mano de 
obra fácilmente sustituible; por tanto, es desecha-
ble si se requiere una reestructuración del sector. 
Desde los estudios de Richard Butler sobre el 
ciclo de vida turístico, sabemos que tarde o tem-
prano esa reestructuración acontecerá y buscará 
incrementar la competitividad del destino redu-
ciendo los costos de funcionamiento (entre ellos, 
los salarios y condiciones laborales) o mejorando 
la calidad del servicio (para lo que se hará necesa-
rio recurrir a mano de obra cualificada).

El crecimiento turístico da pie a nuevas diná-
micas poblaciones, de expulsión y atracción, que 
agregan complejidad al funcionamiento de estos 
territorios. Las demandas crecientes por la espe-
cialización turística incrementan las necesidades 
de abastecimiento de recursos (energía, mate-
riales, agua) y de infraestructuras de acceso que 
hacen que la influencia territorial del turismo 
trascienda el espacio en el que estrictamente se 
desarrolla la actividad turística. Esto supone que 
el impacto sobre los territorios rurales sea mucho 
mayor de lo que a simple vista puede parecer. 

Ejemplos optimistas
Grosso modo el turismo es un vector de vulnera-

bilidad para el sector agrario y para las sociedades 
campesinas. Pero no siempre es así. Encontramos 
situaciones en los que, por el contrario, actúa de 
forma simbiótica con la agricultura campesina y 
la fortalece. 

Teruel es una de las provincias españolas más 
menoscabadas por la emigración rural. Al norte, 
en la comarca de Cuencas Mineras, encontramos 
un pequeño pueblo que encarna este proceso. 
Alcaine pasó de superar los 1200 habitantes en 
la década de 1910 a 74 censados en 2016. Sin 
embargo, hoy en día más del 95 % de las casas 
que existían en el momento de mayor esplendor 
poblacional no solo se mantienen en pie, sino 
que han sido reconstruidas y restauradas en las 
últimas tres décadas. El fenómeno que explica 
esta aparente contradicción es una determi-
nada forma de turismo: esas casas son segundas 
residencias y sus propietarios son quienes un 
día emigraron del pueblo y sus descendientes. 
Alcaine se convirtió en destino turístico para esta 
población a medida que consolidaron su econo-
mía, el uso del coche particular se generalizó y el 
sistema viario fue mejorando. Poco a poco fueron 
invirtiendo ahorros en rehabilitar su casa fami-
liar o en adquirir otra.

Este tipo de turismo, que algún autor ha 
denominado «turismo de la diáspora», ha tenido 
diferentes impactos en el pueblo. Además del 
empleo local que generó la reconstrucción de 
viviendas,  reactivó la producción de huerta. 
En 1926, las mejores tierras cerealistas del pue-
blo se vieron anegadas por el pantano de Cova 
Foradada. La vida agrícola quedó reducida a la 
huerta que baña el río Martín, afluente del Ebro. 
Huerta fértil, pero insuficiente para mantener a 
la población. La consiguiente emigración llevó a 
su abandono. Pero empezó a ser recuperada por 
aquellos emigrantes que practicaban el turismo 
en su lugar de origen, que pasaban ahí el verano 
y los fines de semana, e incluso quienes se iban 
jubilando y alargaban sus estadías varios meses. 
Y así, cuando el censo de Alcaine indicaban su 
nivel demográfico más bajo (en las décadas de 
1980 y 1990, el número de habitantes no llegaba a 
la cincuentena), la huerta estaba activa casi en su 
totalidad.  Esas huertas también generaban algu-
nos ingresos a las pocas familias campesinas que 
vivían de forma permanente en el pueblo: si bien 
el trabajo en la huerta es eminentemente estival, 
para algunas tareas de invierno o que reque-
rían maquinaria agrícola (labranza, estercolado, 
poda…), los emigrantes contrataban los servicios 
de los residentes.

Con el inicio de siglo, la primera generación de 
emigrantes envejeció o fue muriendo. A media-
dos de la década de 2010 solo un 10 o 15 % de 
la huerta se cultivaba. Pero cabe señalar que en 
Alcaine el turismo permitió recuperar y man-
tener vivos los espacios agrarios más ricos del 
municipio durante décadas y la población local 
tuvo la opción de no emigrar gracias al trabajo en 
la construcción hasta que el ciclo vital se impuso.

A mediados de 
la década de 2010 
solo un 10 o 15 % 
de la huerta se 
cultivaba.

Intervención del proyecto SenseMurs. «Nos quisieron enterrar, pero no sabían que somos semillas», de Elías Taño. 
Cuerpos del estado junto a Barberá y Camps, contra las vecinas y activistas del barrio. Foto: Juanmi Ponce
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La decepción 
del turista rural

Para concluir: la idea de la 
vulnerabilidad asociada al turismo

El Principio del Multiplicador Turístico es hijo 
de una idea de desarrollo que no considera los 
límites naturales del crecimiento: implícitamente 
afirma que se puede crecer de forma indefi-
nida. Una mirada conflictivista del turismo nos 
enfrenta a una realidad evidente: que el mundo 
y sus recursos son finitos. El surgimiento de un 
nuevo mercado o de una nueva actividad econó-
mica, supone tener que reestructurar el uso que 
se da a esos recursos a nuevos objetivos. Y en este 
proceso, generalmente hay quien pierde y hay 
quien gana.

O cuando menos, incrementa la vulnerabili-
dad. Recordemos que el hombre y la mujer rural 
pasan de ser especialistas en el manejo del espa-
cio y la producción de alimentos a mano de obra 
no cualificada y fácilmente sustituible. En otras 

ocasiones, el turismo dispara procesos inflaciona-
rios y especulativos sobre la tierra. Son burbujas 
que cuando estallan suelen cosechar desertización 
económica y social: una población laboralmente 
dependiente de un sector ahora deprimido y que 
solo había generado puestos de trabajo poco o 
nada cualificados; espacios agrarios abandona-
dos, con escasas posibilidades de ser recuperados; 
tejido productivo no dependiente de la construc-
ción y del turismo prácticamente desaparecido; 
infraestructuras especializadas ahora inútiles que 
no pueden dar servicio a otros sectores económi-
cos; ecosistemas transformados a las necesidades 
del turismo; ayuntamientos extremadamente 
endeudados por haber tenido que cubrir los 
servicios de un municipio que ha ido creciendo 
en residencias pero no en población censada; 
instituciones públicas que durante décadas han 
basado el crecimiento económico en el impulso 
turístico e inmobiliario y ahora no tienen ni 
discurso, ni estrategias, ni formación para encau-
zar la política económica por otros derroteros; 
corrupción inherente a sectores que se basan 
en la especulación y en los que el blanqueo de 
dinero es relativamente sencillo. Cuando sobre-
vienen las crisis, los ecosistemas que deja tras de 
sí el turismo no son ya los mismos, ni tampoco 
su capacidad de adaptación y reorientación del 
rumbo socioeconómico. 

No siempre es así. Alcaine y su «turismo de 
diáspora» es un ejemplo. Podríamos hablar tam-
bién del denominado turismo gastronómico, 
que en algunos casos se ha logrado posicionar 
exitosamente en el mercado de ciertos productos 
alimentarios, como podría ser el caso del vino, el 
cava o el café, entre otros, a través de la dinámica 
turística. Se multiplican los casos documentados 
donde la conversión de la gastronomía local y 
su especificidad en atractivo turístico está reva-
lorando el modelo de producción campesino 
que provee sus materias primas. Pero cuando se 
analiza el impacto del turismo de forma global, 
vemos que estos nichos turísticos son pequeños, 
casi anecdóticos.

Jordi Gascón
Universitat de Lleida y Xarxa de Consum Solidari

Ernest Cañada
Universitat de Barcelona y Alba Sud

Layla Martínez

T oda mi familia es de un pueblo pequeño 
de la Alcarria conquense. A pesar de haber 
vivido allí durante generaciones, en los años 

sesenta una parte de ella fue obligada a trasladarse 
al extrarradio de una gran ciudad, en este caso, 
Madrid. La historia de mi abuela y mi abuelo por 
parte de madre es la de muchas otras personas 
inmigrantes del éxodo rural. La industrialización 
salvaje del campo y la necesidad de mano de obra 
barata para la construcción les llevaron a una 
chabola en Vallecas y a jornadas laborales de doce 
horas que apenas daban para comer.

Los desalojos de las infraviviendas de Vallecas 
les hicieron acabar en Aluche, también en el 
extrarradio pero al otro lado de la ciudad. No les 
importó cambiar de barrio porque en realidad 
nunca vivieron en él. Aquel piso de 40 metros 
cuadrados era solo un lugar donde dormir hasta 
que podían volver al pueblo. Todos los fines de 
semana, todas las fiestas y todas las vacaciones se 
pasaban allí. Madrid no significaba nada, no era 
más que un trámite, una molestia. 

Mi abuela y mi abuelo por parte de padre, en 
cambio, nunca se fueron del pueblo. Allí criaron 
a mi padre y allí empezó a salir con mi madre, 
durante unas fiestas de verano. Mi padre también 
acabó teniendo que emigrar, las necesidades del 
mercado cambiaban y las tierras del abuelo no 
podían sostener a toda la familia. La historia se 
repetía. El mismo viaje por los mismos motivos y 
el mismo barrio del extrarradio. 

Mi hermano y yo nos criamos en una fami-
lia rural que sin embargo habitaba la periferia 
madrileña. Recogíamos las aceitunas, hacíamos 
la matanza, nos enfundábamos el traje de apicul-
tor. Y a la vez vivíamos en un vecindario de clase 

obrera, con su cultura de barrio y sus problemas. 
Gran parte del mismo también era inmigrante, 
la mayoría había venido de pueblos de Castilla, 
como mi familia, pero también de Extremadura. 
Y vivíamos en esa cultura rural atravesada por el 
barrio. 

Sin embargo, al llegar a la adolescencia descu-
brimos que ser de pueblo estaba mal. La gente de 
pueblo era inculta, ignorante, conservadora, reac-
cionaria. Se había quedado atrasada, se empeñaba 
en conservar costumbres y valores que tenían 
que pasar cuanto antes al vertedero de la historia. 
En realidad aquellos prejuicios no eran nuevos, 
quienes nos precedieron, madres y abuelos, los 
habían sufrido, pero a mi hermano y a mí nos 
cayeron encima entonces, siendo adolescentes. Y 
la tele nos confirmaba constantemente esa visión. 
Los personajes de pueblo aparecían con la boina 
calada y los pantalones atados con una cuerda. 
Se ridiculizaba su acento, se les presentaba como 
imbéciles, se hacían bromas sobre el hecho de 
trabajar en el campo. Cada mediodía comíamos 
con el personaje de Cletus, de Los Simpson, que 
se encargaba de mostrarnos que los paletos eran 
idiotas, tenían los dientes hechos polvo y estaban 
próximos a la endogamia. Quién iba a querer ser 
como ellos. Nosotras no.

Aquellos prejuicios no se redujeron con los 
años. La llegada al poder de Donald Trump en 
enero de 2017 supuso la aparición de nume-
rosos análisis que intentaban explicar las cau-
sas de su victoria electoral. La conclusión fue 
unánime: el voto del interior rural de Estados 
Unidos era lo que había aupado a Trump hasta 
la presidencia. Las elecciones se presentaron 
como el resultado de la confrontación entre 

Intervención del proyecto SenseMurs. «La resistencia de 
entonces, la lucha de ahora», obra de Hyuro en homenaje 
a la lucha de las vecinas de La Punta hace 15 años. 
Foto: Juanmi Ponce
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una América progresista, culta y tolerante, que 
se identificaba con las grandes ciudades, y una 
América reaccionaria, inculta y racista, que se 
identificaba con las zonas rurales del interior 
del país. Tras el desconcierto inicial, aparecía 
por fin alguien a quien culpar: el paleto racista 
y conservador, el hillbillie desdentado y semia-
nalfabeto, el redneck que todavía guardaba en el 
armario el traje del Ku Klux Klan. 

Estos análisis eran demasiado simplistas y 
enormemente tendenciosos, pero eso no importó 
demasiado. Encontraron eco porque confirmaban 
la visión mayoritaria sobre la población rural, 
porque refirmaban los estereotipos negativos 
acerca del campo que ya había previamente en 
la sociedad. Aquí existían esos mismos prejui-
cios, así que el discurso encontró eco enseguida. 
Los estereotipos sobre la población rural esta-
dounidense se encontraban con nuestros propios 
prejuicios sobre el campo del Estado español. La 
basura blanca americana, los millones de Cletus 
desdentados y analfabetos que deambulaban por 
los aparcamientos de caravanas, se encontraban 
con la población jornalera andaluza que se gas-
taba la paga del PER en el bar, con los agricultores 

y las agricultoras que vivían de los subsidios 
europeos, con paletos y paletas de la meseta que 
votaban en masa a la derecha. Los años pasaban, 
el capitalismo salvaje y los problemas de desem-
pleo y despoblación acababan con lo que quedaba 
de la cultura campesina, pero el desprecio seguía 
siendo el mismo que había vivido mi familia.

Fondos de pantalla de 
Windows y pan congelado

Cuando acabé los estudios me fui a vivir a 
mi pueblo. Allí me ofrecieron la oportunidad de 
trabajar en Asturias a través de un programa de 
formación de jóvenes del medio rural. El lugar de 
trabajo estaba en pleno Picos de Europa, así que 
no me lo pensé mucho. Unas semanas después 
estaba aprendiendo a diferenciar razas de cabra, 
amasando queso y, sobre todo, limpiando muchos 
establos. El pueblo en el que vivía tenía 118 habi-
tantes, prácticamente como el mío. Sin embargo, 
en verano ese puñado de habitantes se multipli-
caba y el pueblo parecía abarrotado. Acababa de 
encontrarme con el turismo rural. 

La convivencia con el turismo era complicada y 
estaba llena de tensiones. Recuerdo perfectamente 

la primera vez que me hicieron una foto. Llevaba 
una carretilla cargada con dos lecheras llenas 
y había estado todo el día currando. Tenía las 
botas de goma hasta arriba de estiércol, iba ves-
tida con una camiseta vieja y unos pantalones de 
chándal, el recogido del pelo era una maraña que 
incluía barro y paja y el flequillo se me pegaba a 
la frente por el sudor. No vi al turista hasta que 
oí un «¡eh!». Giré la cabeza y en ese momento 
me hizo una foto. No me pidió permiso, no me 
preguntó. Únicamente me chistó para conseguir 
un plano mejor. Me cabreó un montón. Aquel 
imbécil recién salido de la sección de montaña de 
Decathlon acababa de hacerme una foto sin per-
miso, como si yo fuese algo que enseñar a sus amis-
tades, algo que colgar en su cuenta de Instagram. 
Como si yo fuese una atracción turística.

En realidad lo era, aunque eso lo entendí más 
tarde. El tipo de turistas que visitaban el pueblo 
venían buscando un mundo rural idealizado, una 
visión idílica del campo que solo existía en las 
campañas de promoción del turismo. Según eso, 
aquel pueblo era el lugar de la autenticidad y la 
tradición, el sitio donde se conservaban los valo-
res importantes y las formas de vida que merecen 
la pena. No importaba la clase social o la ideolo-
gía, la idealización del campo está presente tanto 
en la extrema derecha que lo asocia con la pureza 
y la autenticidad de la patria hasta la izquierda 
radical que ve en la huida al campo una forma de 
vida anticapitalista y rebelde frente a las exigen-
cias del sistema. Y esta idealización es solo otra 
forma más sutil de desprecio, porque quienes 
habitan en el medio rural no se ven como iguales. 
No tienen derecho a vivir simplemente sus vidas: 
tienen la obligación de responder a las expectati-
vas ajenas. Y cuando no lo hacen son paletos. 

El turismo rural potencia y explota una visión 
idealizada del mundo rural, en la que el campo 
aparece como un fondo de pantalla de Windows: 
un lugar sin problemas ni conflictos, donde la 
población urbanita puede descansar y reconectar 
con lo verdaderamente importante. La población 
rural está obligada a proporcionarle este descanso 
manteniendo la visión idealizada que se espera 
de ella. Cuando no lo hace, las turistas se sienten 
decepcionadas y estafadas. Les molesta que las 
personas que habitan en el medio rural prefieran 
comprar el pan congelado en Mercadona que 
levantarse a las cinco para cocerlo ellas mismas, 
que los domingos se coman una hamburguesa en 
el Burger King de la ciudad más cercana o que 

lleven polares Northface y no jerséis tejidos a 
mano. 

La decepción del grupo de turistas cuando 
veían las bañeras reutilizadas como abrevaderos y 
los somieres para cerrar prados no se dirigía con-
tra una industria turística que les había vendido 
algo que no era real, sino contra las personas que 
habitan el medio rural. La romantización pasaba 
a ser desprecio directo y, de nuevo, como me 
había sucedido en la adolescencia, éramos pale-
tos, incultos, ignorantes, reaccionarios. La mirada 
idealizada del urbanita se transformaba rápida-
mente en una mirada de superioridad, porque en 
realidad el desprecio siempre había estado ahí. 

El abandono al que es sometido el campo 
produce muchas dificultades para sus habitan-
tes, pero los problemas no van a solucionarse 
con abrir otra casa rural. Los pueblos necesitan 
trabajo, infraestructuras, servicios, planes de 
vivienda que permitan fijar población. Se nece-
sita una buena red de transporte público y no un 
museo etnográfico, buenas conexiones a inter-
net y no cursos de envasados caseros, puestos de 
trabajo y no una ruta por los oficios desapareci-
dos. Las personas que viven en el medio rural no 
merecen el desprecio de las urbanitas, pero tam-
poco necesitan su idealización romántica. 

Layla Martínez

El artista Gonzalo Borondo elaborando su obra efímera 
«Conexión y fragmentación territorial», del proyecto 
SenseMurs.

Intervención del proyecto SenseMurs. «Conexión y fragmentación territorial», obra de Gonzalo Borondo. 
Naturaleza muerta pintada con espray y tinta china sobre un lienzo de balas de paja.
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Soy turista, 
me comprometo 

Neus Monllor

GAStronomíA y pasturismo

Cada vez que saco un euro de mi bolsillo me comprometo con 
el mundo que quiero. Es la revolución del compromiso cotidiano 
con quien soy y con quien quiero ser. Siendo fiel a mis valores, 
cuando arranco a descubrir lugares de recreo, ocio o aventura, 
también me comprometo. Soy turista y mi actividad condiciona, 
incontestablemente, el territorio al que me desplazo.

P ara identificar la primera actividad turís-
tica organizada y documentada, tenemos 
que remontarnos al año 1841, cuando 

Thomas Cook puso a la venta el primer viaje 
organizado de la historia. Desde entonces la 
economía vinculada al turismo ha evolucionado 
de manera exponencial, con toda una serie de 
impactos que van desde las experiencias más 
maravillosas de integración, respeto y apren-
dizaje, a las más estúpidas realidades de abuso, 
apropiación y explotación. En este contexto, 
en que las consecuencias sociales, ambientales, 
económicas y culturales tienen una importancia 
vital, es necesario actuar con consciencia y res-
ponsabilizarse, tanto de manera individual como 
colectiva, de lo que implica ser turista.

Por suerte, en los últimos años están apare-
ciendo de manera sincrónica en el territorio 
propuestas de turismo con valores. Opciones de 
compra que implican la asunción de una manera 
de ver el mundo y de una posición íntegra res-
pecto a qué hacer cuando pago por mí tiempo 
vacacional. Por ejemplo, en Catalunya nació en 
el año 2012 Fem País, una cooperativa de ocio y 

turismo responsable, formada por cinco personas 
jóvenes con la ilusión de «luchar por un país más 
justo, más responsable, más sostenible, más libre». 
En Fem País nos proponen paquetes de actividades 
vinculadas a todo tipo de experiencias y para todo 
tipo de público. Su compromiso es que las empre-
sas que forman parte de la red de Fem País com-
parten buena parte de los valores del Manifiesto 
Fundacional de la Cooperativa.En esta misma 
línea también es interesante la experiencia de 
Arrelia, un proyecto que nace en 2015 desde una 
voluntad conservacionista de la Xarxa de Custòdia 
del Territori de Catalunya, con el objetivo de pro-
mover actividades ecoturísticas que refuercen el 
valor de los espacios naturales. Entre sus objetivos 
destacan «potenciar el desarrollo rural sostenible 
para mejorar el bienestar de la población rural a 
través de la implicación de diversos agentes del 
territorio en el proyecto: entidades ambientales, 
empresas de servicios, alojamientos, restaurantes, 
etc.». Esta meta pone de manifiesto la importancia 
del trabajo en red y la implicación de cada uno de 
los agentes en la creación de un modelo turístico 
equitativo, íntegro y respetuoso. 

Si queremos un mundo rural 
vivo, nos lo tenemos que comer

Las políticas de desarrollo rural muchas veces 
se olvidan de que una de las maneras más efec-
tivas de apoyar la actividad agrícola, ganadera, 
pesquera y forestal es comprar de manera directa, 
justa y comprometida el resultado del trabajo del 
sector primario. Las personas que viven en y del 
mundo rural, necesitan que seamos cómplices de 
su actividad cotidiana. Este acuerdo tácito y no 
escrito se manifiesta en cada acto de compra, en 
este caso, de productos agroalimentarios con nom-
bre y apellidos. Cuando estamos de vacaciones y 
nos comemos el mundo rural estamos fomentando 
el turismo de las personas, el de las miradas, el de 
la artesanía, el de las manos, el de las historias, el 
de las emociones, el de las complicidades, el del 
sentido común. Es una actividad que va mucho 
más allá del impacto económico que genera, una 
actividad plena y dibujada a partir de los valores 
más sanos de la esencia humana.

Es desde la consciencia de que comer es una 
acción directa de política agraria desde donde 
nace el concepto de «cocina comprometida», 
como una manera de fortalecer el vínculo entre 
las personas que producen y las que consumen, 
a través del alimento, elemento conductor entre 
el mundo urbano y el rural. Excusa perfecta para 
mantener vivo todo aquello de lo que nos gusta 
disfrutar: paisajes, caminos, rebaños, cazuelas, 
quesos, pueblos, ríos, campos, bodegas…, elemen-
tos que pueden parecer idílicos, pero que paradó-
jicamente forman parte del intenso día a día del 
mundo rural. Tomando opciones de alimentación 
fuera de casa con valores vinculados a las perso-
nas que producen alimentos, nuestra actividad 
turística cobra un sentido que trasciende el mero 
acto de disfrutar.

Las palabras todo lo sostienen, la realidad es 
mucho más compleja. Y es que la dificultad para 
comer en un restaurante como comemos en casa 
es todavía muy alta. ¿Cuántos restaurantes cono-
céis en los que el menú respete el trabajo del cam-
pesinado? Ojalá fueran muchos, pero me atrevo 
a vaticinar que no es así, y que algunos de los 
que conocéis son solo para ocasiones especiales 
debido a que sus propuestas gastronómicas son 
de alta gama. Este hecho pone encima de la mesa 
la necesidad de trabajar por una mejor coordi-
nación entre el sector de la producción y el de la 
restauración. Ejemplo de ello es la red de restau-
rantes Slow Food Catalunya Km 0, que reciente-
mente se ha organizado con una secretaria téc-
nica que facilita la relación entre quien produce 
alimentos y quien los cocina. También está traba-
jando en esta línea Sareko, una red de cocineros 
profesionales y productores de alimentos eco-
lógicos de Gipuzkoa, coordinados por ENNEK, 
el Consejo Regulador de la Producción Agraria 
Ecológica en Euskadi y Biolur, la Asociación de 
Productores Ecológicos de Gipuzkoa. 

Reconectar con la esencia agraria
Estoy convencida de que uno de los motivos 

principales de la desconexión de la sociedad con 
su alimentación es el poco conocimiento directo 
que tiene sobre su realidad. Las ciudades cada vez 
concentran más población alejada de la vida y las 
dinámicas del mundo rural, hecho que implica un 
desconocimiento de todo aquello que para nues-
tros antepasados era el pan de cada día. Si cada vez 
estamos más alejados de la esencia agraria, hay que 
reinventarse maneras nuevas de acercarse y vol-
verse a conectar. Y es a partir de esta reflexión que 
confío en que las nuevas experiencias de turismo 
vivencial aproximen las realidades urbanas y 

Finca Los Berrazales en Agaete (Canarias). 
Foto: Asociación Ruta Europea del Queso

Rebaño de oveja xisqueta en Àger (Catalunya). 
Foto: Neus Monllor
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rurales, y despierten miradas nuevas de estima, 
aprecio y valor. 

En este sentido, en diciembre de 2017 se 
publicó una pequeña investigación sobre el con-
cepto de pasturismo.1 Una reflexión en torno a 
la necesidad inminente de recuperar rebaños y 
pastos y a la oportunidad que genera la actividad 
turística vinculada a propuestas que pongan en 
valor el mundo del pastoreo, desde una visión 
integradora de desarrollo rural sostenible. La 
publicación define el pasturismo como «una 
experiencia turística basada en la actividad 
agraria y alimentaria vinculada al pastoreo con 
el objetivo de disfrutar, descubrir y conocer el 
mundo ganadero, sus paisajes, les personas que 
los hacen posibles y los alimentos que produ-
cen, con una repercusión positiva para la pobla-
ción local y el desarrollo rural». De hecho, el 
pasturismo se enmarca en una nueva demanda 
turística vinculada a la experiencia en primera 
persona del mundo rural. Un buen ejemplo de la 
emergente articulación de este producto turís-
tico es el programa que desde el 2016 impulsa la 
Generalitat de Catalunya, Benvinguts a pagès!, un 
fin de semana en que las casas, granjas, campos y 
bodegas de las personas que producen alimentos, 
abren sus puertas para dar a conocer qué es y qué 
significa la vida en, de y para el sector agrario. 
Unas doscientas cincuenta empresas participan 
en un fin de semana de diálogo abierto entre 
quien consume y quien produce. Una oportuni-
dad excelente para valorar todo aquello que la 
tierra y el mar nos ofrecen gracias al trabajo de 

1. Ver: http://premisg.costabrava.org/wp-content/

uploads/2017/11/02_YbetteBarbaza_Pasturisme_issu.pdf

La cocina comprometida implica situar el acto cotidiano de comer como una acción directa 
de política agraria. Para ello hacen falta 5 elementos esenciales que definen el concepto: 
compra local, producción ecológica, alimentos de temporada, contacto directo y pagos justos. 
Cada vez que comemos, nos comprometemos con nuestro entorno, con los alimentos que 
se producen, con la economía que se genera, con la mejora del medio ambiente y con la 
transmisión de conocimientos ancestrales vinculados al campesinado. La responsabilidad 
de elegir el modelo agrario de un territorio está estrechamente vinculada con las decisiones 
de compra de alimentos, tanto en el ámbito doméstico como en el profesional.

http://dag.revista.uab.es/article/view/v62-n3-lopez-moreno-monllor-guillamon-eta

La cocina comprometida

muchas personas valientes que lo hacen posible.
La actividad turística es una oportunidad para 
equilibrar algunas de las carencias que presenta 
actualmente el mundo rural. Es una opción de 
diversificación para aquellas personas y empresas 
que quieran darse a conocer y explicar qué hacen 
y porqué. Hay un sector, sobre todo de jóvenes y 
mujeres, que apuesta por acercar sus productos 
agroalimentarios y agroturísticos a las personas 
que los quieran consumir, valorar, respetar y 
comprar. Al mismo tiempo, es importante res-
petar a aquellas personas productoras que no 
estén preparadas para dar el paso hacia la activi-
dad turística, ya que requiere mucho esfuerzo y 
dedicación por parte de quien recibe y explica, y 
en muchos casos mucha paciencia y escucha en el 
momento de acoger visitantes o turistas.

Soy turista, me comprometo con el uso de mi 
tiempo y mi dinero. Agradezco infinitamente a 
todas las personas que hacen posible que pueda 
disfrutar de una comida sana y de proximidad, de 
un taller de pan con masa madre, de una mañana 
con un rebaño de ovejas, de una visita a unos 
campos en flor, de una casa rural con un desayuno 
artesano, de un paseo en bici entre viñedos…, de 
todo aquello que da vida al mundo rural sin bana-
lidades, sin desprecio, sin postureo. Con mucho 
mimo y cariño, con mucho respeto y gratitud, 
con una mirada abierta a formar parte del cam-
bio hacia un mundo rural vivo y activo.

Neus Monllor
consultora en AmaTerra

Eva Martínez Álvarez e Irene García Roces

 rEfLExionES SobrE GEntrificAción y 
turiSmo En LA ASturiES rurAL

Hace unos años me fui a vivir a una aldea en la zona central 
de Asturies, a cinco kilómetros de La Pola, Siero, la aldea en la 
que crecieron mi madre, mi abuela, y la abuela de mi madre. 
Después de mucho tiempo fuera, tenía ganas de establecerme, 
de echar raíces. Pensaba, y pienso, que una forma de resistencia 
en tiempos de crisis es seguir viviendo aquí y negarse a que 
nos echen. La agroecología tendría que ser una herramienta 
para lograrlo, expandirse como un virus, sin embargo, esta 
tierra y el mundo que la rodea no lo ponen nada fácil.

L a vida en las aldeas y pueblos asturianos se 
transformó intensamente en los últimos 
años. Las aldeas del centro, como la mía, 

por su proximidad a las ciudades, se convier-
ten poco a poco en lugares dormitorio para las 
personas que trabajan en Xixón, en La Pola o 
en las Cuencas Mineras. Las prejubilaciones de 
la minería mantienen a una parte de la gente 
de toda la vida, esa que, por costumbre, todavía 
conserva huertas y ganado pero que va teniendo 
cada vez menos energía para poder mantener-
las. Mi vecina recuerda, melancólica, cuando la 

quintana1 estaba llena de habitantes. En las cinco 
casas juntas que hoy todavía existen vivían alre-
dedor de treinta personas. Se trabajaba en la mina 
y en el campo. Esta economía mixta permitía a 
las familias disponer de alimentos y excedentes 
de la huerta en momentos de mayor dificultad 
económica. 

1. Una quintana es, según el diccionario general de la lengua 

asturiana, un conjunto de casas más próximas unas a otras dentro 

de una misma aldea o un conjunto de varias casas (la aldea está 

constituída por varias quintanas).
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Las atracciones del campo
La otra cara del abandono rural es la llegada 

del turismo a las costas asturianas, sobre todo 
las del oriente. Este proceso de ‘turistificación’ 
supone cambios sociales y culturales muy fuertes. 
Por un lado, el campo se vacía de gente campe-
sina para empezar a llenarse de turistas y visitas 
temporales de personas en busca de paz y tran-
quilidad, de un paraíso imaginado que permita 
desconectar de las ciudades contaminadas de 
ruidos, humos y estrés. Pero la realidad del campo 
tampoco es la que se espera. No hay un idílico 
territorio con casitas, vaquitas y verdes praderas. 
Porque las casitas deben ser vividas, habitadas por 
completo; y las vaquitas y las praderas, cuidadas. 
No hay campo sin campesinas, por mucho que 
nos vendan paraísos naturales o parques temáti-
cos sin intervención humana.

Tampoco hay bucólicas comunidades rurales 
con las que compartir viejas historias a la luz del 
fuego. La vida de las campesinas y campesinos 
ha sido dura, siempre pendientes de las cosechas 
y del clima. Más adelante, se han visto obligadas 
a adaptarse a los tiempos y a los mercados para 
seguir viviendo en sus tierras. Pero en ningún 
momento han sido islas utópicas de apoyo mutuo, 
igualdad y libertad. Están tan atravesadas por el 
patriarcado y el clasismo como cualquier ciudad 
industrial, como cualquier comunidad humana a 
lo largo de la historia.

El turismo rural es un fenómeno relativa-
mente reciente en Asturies. Apenas treinta años 
de casas de aldea nos han hecho olvidar que la 
casa de la familia está abandonada en un paraje 
que el monte ha recuperado. El campo vuelve a 
ser el eterno verano infantil. Y, sin embargo, no 
podemos evitar el deseo de ver gentes en él, de 
imaginar algo permanente en esas visitas tem-
porales; de pensar alternativas reales de vidas 
reales, cotidianas, asentadas en la tierra. Quizá ya 
no haya campesinas, pero hay nuevas pobladoras 
que no añoran pasados felices, sino que imaginan 
futuros posibles.

A pesar de la gravedad del proceso también 
aparecen resistencias a este fenómeno turístico. 
En municipios de la zona costera surgieron en 
su momento luchas vecinales contra la recalifi-
cación de los suelos y sus correspondientes pla-
nes de ordenación urbana, como la Asociación 
de Vecinos y Amigos de Llanes (AVALL) o la 
Asociación de Vecinos para la defensa de Otur 
en Valdés. Las resistencias a ver las costas y las 

tierras de cultivo invadidas por segundas residen-
cias o campos de golf no son muchas, pero han 
conseguido en algunos casos detener la industria 
del ladrillo.

Nuevas ocupaciones, 
resistencias nativas

En Asturies, igual que en otros territorios, irse 
a vivir «del campo» es poco común. Sin embargo, 
cada vez son más las personas que se animan 
a construir iniciativas y proyectos que inten-
tan sobrevivir vinculados a la tierra. Cabranes, 
Bimenes o Piloña, relativamente cerca de La Pola, 
son algunos de los lugares más demandados en los 
últimos años, tanto por la existencia de una red 
de nuevas pobladoras, como por su situación geo-
gráfica, cercana a núcleos urbanos como Xixón o 
La Villa. 

Es en estos lugares donde queremos situar 
la ‘gentrificación rural’, que distinguimos de la 
‘turistificación’. Las razones de las neorrurales 
asturianas para irse a vivir al campo son variadas 
e incluyen desde el pasado revolucionario de la 
región hasta las ventajas del territorio asturiano 
frente al recrudecimiento de los efectos del cam-
bio climático. También influye la imagen bucólica 
de un paisaje de mosaicos, valles y montañas cada 
vez más en decadencia, y, por supuesto, la proxi-
midad entre costa, núcleos urbanos y montaña. 
Otra cuestión fundamental para la elección de un 
lugar es la material: el precio de la tierra. Asturies 
es una región empobrecida y eso supone que los 
precios sean más bajos que en otras zonas del 
Estado español con características semejantes. 

Más allá de la reflexión puramente económica, 
y frente a las dificultades que puede suponer este 
cambio de vida, las personas que dan el paso de 
irse a vivir al campo hoy tienen en común más de 
lo que pueda parecer a primera vista. Aunque los 
proyectos vitales son, en la mayoría de los casos, 
individuales, se busca una red de afinidad que 
ya habite en la zona y permita una mejor ‘inte-
gración’. Esa afinidad viene determinada por la 
misma concepción de vida rural, por la pertenen-
cia a una clase social determinada (estudiantes, 
con apoyos familiares, que ya han recorrido otras 
experiencias laborales o migratorias) que puede 
permitirse un margen de tiempo para probar esta 
alternativa pero que, en todo caso, puede volver al 
lugar de origen o buscar otras opciones sin mirar 
atrás. Esta ‘itinerancia’ dificulta, aún más, la bus-
cada ‘integración’ entre las habitantes originarias 

y las neorrurales, y está en la base del fracaso de 
muchos de estos proyectos. 

Aunque se comparta el mismo territorio, 
tanto las prácticas, como las inquietudes y las 
formas de ver la vida son, casi siempre, antagóni-
cas. Y cuanto mayor sea la presión demográfica, 
mayor será la polarización en el vecindario. En 
su mayoría, la nueva población trata de mante-
ner la estructura tradicional de las casas o huer-
tas familiares y de asumir costumbres como las 
andechas o las sestaferias,2 aunque estas se realicen 
siempre entre afines. Pero son pocas las iniciati-
vas productivas realmente arraigadas a la tierra y 
vinculadas a un manejo del paisaje que mantenga, 
y a la vez reinvente, los usos tradicionales que lo 
conservan. 

2. La andecha es la ayuda mutua entre personas de una misma 

familia o vecindario para realizar las tareas más pesadas del campo. 

Mientras que la sestaferia es el trabajo colectivo de la comuni-

dad para mantener los espacios públicos en buen uso (fuentes, 

caminos...).

La adopción de ciertas costumbres, las más 
amables, las menos cuestionadoras, no deja de 
ser un pequeño gesto para la comunidad origina-
ria, pero no una seña de identidad propiamente 
asumida por las nuevas moradoras. La sensibili-
dad hacia la cultura y las tradiciones no siempre 
se refleja en compromisos con reivindicaciones 
como la defensa de la llingua o la toponimia loca-
les. El territorio, común a todas, es un objeto en 
disputa cuando se trata de pensar en alternativas 
de vida. Para las neorrurales, su defensa pasa por 
una vuelta a formas de vida sencillas y más cuida-
dosas con el entorno, de ahí la asunción de luchas 
contra las líneas de alta tensión o los trenes de 
alta velocidad, que cuentan con el apoyo parcial 
de las personas locales. Para estas, la idea de desa-
rrollo y progreso no implica volver a la ilumina-
ción con velas (o placas solares, para el caso), por 
lo que ven con suspicacia los discursos ecologistas 
de sus nuevas vecinas. 

En todo caso, lo que está claro es que la llegada 
de otras pobladoras tiene efectos diversos sobre la 

Intervención del proyecto SenseMurs. «El puerto como agente depredador del territorio», obra de Blu. Pirámide 
de contenedores del puerto que simboliza la hegemonía del poder sobre la manera de vivir de la ciudadanía. 
Foto: Juanmi Ponce
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vida del territorio y las personas que ya lo habi-
taban. Su concentración acaba generando una 
masa crítica que rompe las resistencias atávicas 
del paisanaje a poner en valor sus propiedades, 
por lo que los precios suben, ligera pero inevi-
tablemente. No solo eso, sino que se consideran 
alquilables o vendibles casas que fácilmente 
podrían calificarse como infraviviendas; espacios 
mal aislados con graves problemas de humedades, 
filtraciones en cubiertas, instalaciones precarias… 
El deseo de habitar una comunidad y las posibili-
dades de afrontar pequeñas reformas cierran los 
tratos. También existe la fantasía de habitar la 
frontera, pero quienes no cuentan con recursos 
propios o familiares no les queda otra opción que 
recurrir a rincones económicos, escondidos entre 
la espesura, donde iniciar sus proyectos vitales y 
cumplir sus sueños. Estas alternativas, además de 
encontrarse fuera del orden urbanístico, tienen 
el estigma de ‘marginales’ para la comunidad 
originaria.

Por otra parte, los efectos también pueden 
ser positivos. La llegada de gente nueva permite 
que se mantengan abiertos colegios rurales que, 
de otra forma, estarían en proceso de cierre o 
pertenecerían ya al olvido. Para una población 
tan envejecida como la asturiana, que los pueblos 
vuelvan a contar con niñas y niños jugando en 
las plazas es muy buena noticia. Y también lo que 
conllevan: actividades sociales, recuperación de 
fiestas tradicionales, aparición de otras formas de 
sociabilidad…

La complejidad de las relaciones y los inten-
tos —aunque sean individuales— de acogida e 
integración generan tensiones cotidianas que aún 
están por resolver en muchos lugares. Y, como 
ya comentamos, son clave a la hora de analizar el 
éxito o fracaso del nuevo poblamiento rural.

¿Y qué decimos las feministas?
Comenzaba el texto hablando de mi aldea, 

que es la de mi madre y fue la de mi abuela y la 
de varias generaciones de mujeres, con las que 
necesariamente se cerraría este círculo de vidas 
campesinas, éxodos y nuevas ruralidades. Los 
vínculos y alianzas entre estas mujeres, pobla-
doras antiguas y nuevas, pueden contribuir a 
visibilizar su papel como trasmisoras de cultura, 
conocimientos y tradiciones, a la vez que cuestio-
nan las relaciones de poder que atraviesan tanto 
la cultura campesina y de los pueblos como a los 
colectivos de nuevos pobladores. Esta posible 

alianza está llena de contradicciones y de con-
flictos entre los pensamientos situados de unas 
y de otras. Muchas veces las nuevas pobladoras 
reproducen discursos feministas muy centra-
dos en realidades urbanas de mujeres blancas, 
de clase media, que chocan con otras realidades 
apegadas a la tierra, las vividas por las mujeres 
campesinas. Este choque produce, en ocasiones, 
un desentendimiento mutuo, que se agudiza si no 
somos capaces de repensar juntas otros modelos 
de relaciones, de vidas o de familias, también en 
y desde lo rural. Las dudas, tan presentes siempre 
en nuestros discursos, se trasladan allá donde nos 
reunamos a construir: ¿qué tradiciones mantener 
y cuáles no?, ¿cómo mantener las tradiciones y 
al mismo tiempo incorporar perspectivas femi-
nistas que cuestionen las relaciones de poder que 
se dan en la culturas campesinas sin caer en el 
etnocentrismo?

La vuelta a la aldea, a la comunidad rural 
imaginada o real, no es solamente una cuestión 
de deseo individual o de búsqueda colectiva de 
paraísos perdidos. Nuestros caminos se cruzan, 
necesariamente, con las que ya habitan el territo-
rio, con sus necesidades y deseos, con sus formas 
de hacer. 

Frente a la dicotomía entre campos vacíos y 
parques temáticos, tradición y ‘modernidad’, 
campesinas y neorrurales, está el empeño de unas 
pocas personas en sostener unas formas de vida 
en proceso de cambio, ¿hacia la adaptación per-
manente o la desaparición total?

Eva Martínez Álvarez
Irene García Roces

Varagaña Género y Agroecología

NOTA: Las autoras, para el proceso de reflexión que 
ha dado lugar a este texto, han recogido puntos de vista 
diversos, entre los que agradecen especialmente el de 
Miguel Fresno Tomás.

Xavier Farrés Wünsch, Sylvia Giménez Fluxà, 
Agustí Mercadal López, Miquel Torrens Escalas 

y Juanjo Torres Ribas

Hablar de los impactos del turismo en el medio rural invita a 
poner atención en aquellos territorios donde su llegada fue 
similar a un tsunami. Un buen ejemplo son las Illes Balears, 
una sociedad eminentemente agraria y pesquera que en 
apenas una década se vio reorientada de forma radical al 
sector servicios, con importantes y diversas consecuencias 
a nivel económico, social, cultural y medioambiental.

E l 15 de julio de 1966 es una fecha que la 
mayor parte de la población ibicenca no 
recuerda, pero ese día se abrió al tráfico 

internacional el aeropuerto de Es Codolar y tam-
bién las puertas a un cambio sin precedentes que, 
hoy en día, nos ha hecho superar todos los límites 
biofísicos isleños; una transformación solo posi-
bilitada por la entrada de insumos y combustibles 
foráneos.

La historia de la transformación turística de 
cada una de nuestras islas es particular; por no 
entrar en detalle, diremos que todas la expe-
rimentaron de forma muy rápida. Mientras 
un reducido grupo de personas, particulares y 
políticos, con unos intereses muy determinados, 
abrieron la senda hacia el conocido boom turístico 
de los sesenta, la mayoría de la población man-
tenía unas costumbres y un ideario que se había 
adaptado a lo largo de los siglos a este territorio 
en concreto y que tenía la unidad familiar como 
centro de la explotación agraria y de consumo. 

Una sociedad rural tradicional, no acostumbrada 
del todo al dinero y con tasas de escolarización 
mínimas, saltó de repente al siglo XX de la mano 
del boom turístico que demandaba servicios, 
productos, hoteles, casas, chalés…, a cambio de 
beneficios impensables en la explotación agrícola 
tradicional. Las nuevas necesidades vaciaron de 
jóvenes a las familias y las costumbres ancestrales 
isleñas fueron perdiendo su validez.

Primera oleada
Históricamente, el precio de la tierra en estas 

islas venía dado por su valor agrario. Las tierras 
más ricas eran principalmente las del interior, 
mientras que las de costa eran poco productivas 
y poco valoradas. Con la llegada del turismo de 
masas, los terrenos litorales pasaron a ser urbani-
zados, transformando completamente la fisono-
mía costera. Así, anecdóticamente, los últimos en 
el escalafón de las herencias familiares pasaron a 
ser los principales beneficiados. 
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De esta primera oleada turística que aterrizó 
en las playas, es destacable el caso de Sant Jordi, al 
sur de Mallorca. Este pueblo, situado en una zona 
con una gran capacidad productiva (frutas, hor-
talizas y leche), era considerado antes del boom 
turístico la despensa de la isla. Hermosas fincas 
agrarias, distribuidas en un mosaico de caminos 
y diferenciadas a partir de los molinos para la 
extracción de agua a modo de pequeñas torres, 
son desde entonces espacios totalmente ocupa-
dos por infraestructuras turísticas. La aparición 
del turismo de masas en las playas cercanas y la 
fuerte demanda laboral que supuso provocaron el 
cambio de uso de la tierra y el abandono masivo 
de la actividad agropecuaria.

Este tipo de actividad turística de alta inten-
sidad genera conflictos directos con la actividad 
agraria, pesquera y ganadera, debidos por un lado 
a la falta de acceso a la tierra agraria a precios 
razonables y por otro a la falta de relevo genera-
cional. Hay innumerables ejemplos, uno de los 
últimos es el de Bernadí de Ses Veles, en Menorca, 

donde un joven que había decidido continuar 
con la granja de vacuno lechero heredada de su 
familia tuvo que abandonar su vocación ganadera 
por un trabajo más cómodo y mejor remunerado: 
taxista.

Otro tipo de conflictos muy relacionados 
tienen que ver con el acceso a los escasos recursos 
hídricos en el territorio balear. Sobrepoblación, 
piscinas, riego de jardines, campos de golf, junto 
con el riego destinado a un modelo agrícola 
intensivo insostenible, han ocasionado la salini-
zación de numerosos acuíferos y han afectado 
negativamente a las actividades agrícolas. 

Volvemos al pueblo de Sant Jordi y a Campos, 
en Mallorca, cuyos acuíferos se han salinizado de 
forma prácticamente irreversible y han perdido 
su valor agrario en favor del valor residencial, que 
ha transformado los antiguos molinos de extrac-
ción de agua en residencias vacacionales.

Segunda oleada
Una vez concluida la depredación turística 

del litoral, esta actividad avanzó hacia el interior 
de las islas con la aparición del turismo rural, el 
agroturismo y las casas vacacionales en los pue-
blos y en suelo rústico. El éxito de este modelo de 
turismo genera también problemas de especu-
lación con la tierra y algunos grupos inversores 
acaparan una parte considerable de la superficie 
agraria. Como ejemplo, en solo un año, un único 
grupo inversor ha adquirido en Menorca seis 
importantes fincas que suman más de 1100 ha, 
lo que representa un poco más del 1,5 % de la 
superficie de la isla (Diario Menorca, 25/3/18). El 
principal interés de estos inversores es el poten-
cial turístico de las casas que tienen las fincas 
para convertirlas en hoteles rurales o en centros 
de agroturismo. También se han dado casos, ya 
demostrados, de pura economía especulativa, 
como el de una finca de Ciutadella comprada y 
vendida en menos de 5 años por un corredor de 
bolsa inglés. Todos estos movimientos encare-
cen de forma desorbitada el precio del terreno, 
tanto de compra como de alquiler, dificultando o 
impidiendo el acceso a la tierra de la pagesia para 
producir alimentos.

Esta segunda oleada presenta algunas parti-
cularidades. En algunos casos el fenómeno del 
turismo de interior aporta un perfil de turista 
diferente al masivo de sol y playa y en algunos 
lugares demanda más producto local, valora la 
producción ecológica y la sostenibilidad de sus 

procesos productivos. Este nuevo empuje viene de 
la mano de la demanda de autenticidad y exclu-
sividad que busca ese tipo de turista más adine-
rado, que llega a pagar cantidades aberrantes para 
estar en lo más cool del momento. Si esta moda 
se traduce en disponer de sandía recién recogida 
por las mañanas, pasear entre naranjos o comer 
pan con aceite hecho en la finca, es previsible 
que esta tendencia pueda convertirse en la nueva 
trampa para la ya escasa pagesia y la insuficiente 
producción agrícola isleña. Lo que se conoce 
como turismo de experiencias o vivencial debe 
analizarse con esta precaución.

El archipiélago balear recibe anualmente 
millones de turistas. De este hecho cabría espe-
rar una gran demanda de productos agrarios; 
sin embargo, en general, las empresas turísticas 
buscan la rentabilidad inmediata, desprecian 
la calidad y muestran indiferencia por la 
producción local. Debido a su forma de 
trabajar, a sus economías de escala o a 
las grandes cifras que manejan, es la 
industria alimentaria globalizada 
quien satisface las necesidades 
alimentarias de estas gran-
des instalaciones turísticas. 
Tampoco las administraciones 
insulares ni autonómicas han 
puesto en marcha políticas 
decididas para fomentar el 
consumo del producto local 
en el sector turístico. 

De comida humilde 
a plato de lujo

En las tres islas principales, 
la pesca tradicional siempre ha 
estado presente, especialmente 
en Menorca, que en los años 
del aterrizaje turístico se com-
plementaba con una importante 
industria del calzado y bisutería. Al 
mismo tiempo que el turismo desplazó 
esta industria, el patrón pesquero de la 
isla sufrió una gran transformación. Por 
un lado, la mayor demanda de consumo acabó 
provocando una sobreexplotación pesquera; 
por otro, el alto poder adquisitivo de una parte 
importante del turismo hizo subir el precio de 
productos habituales en la dieta de la población 
local hasta convertirlos en lujos prohibitivos. La 
famosa caldereta de langosta de Menorca es un 

buen ejemplo. Lo que era una comida humilde es 
ahora un plato para personas ricas, esto ha provo-
cado la especialización de buena parte de la pesca 
a pequeña escala en la captura de langosta hasta 
alcanzar ya el riesgo de sobreexplotación. 

El turismo también lleva consigo el aumento de 
las embarcaciones náuticas que acaparan la mayor 
parte de muelles y embarcaderos, desplazando las 
embarcaciones pesqueras y degradando recursos 
naturales como la posidonia, fundamental para la 
vida de las poblaciones marinas. La acumulación 
de plásticos por toda la costa también está cau-
sando graves problemas de contaminación.

Campo en Santa Gertrudis (Eivissa), 
hasta hace poco sembrado de cebada. 
Foto: Juanjo Torres

Fotos: Gustavo Duch
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LA iniciAtivA 
comunitAriA dEL
cEntro dE 
intErprEtAción 
dE LA cErEríA 
dE pArAñoS

Conviene señalar que tradicionalmente el régimen mayoritario para la producción 
agraria en el caso de Menorca es un tipo de contrato de amitgeria o sociedad rural 
menorquina, que incluye el uso de la vivienda por parte de las familias labradoras, 
aunque en la mayor parte de los casos estas no son propietarias ni de las tierras 
ni de las casas. Quienes tienen la propiedad pueden negociar su venta a grupos 
inversores sin que las familias arrendatarias puedan objetar nada más que el 
cumplimiento del plazo del contrato, normalmente anual (de acuerdo con el año 
agrícola). Como explica Núria, agricultora ecológica de Son Olivar, «las familias que 
normalmente vivían en las casas de la misma finca que trabajaban ahora se ven 
desplazadas, en muchos casos, obligadas a vivir fuera de ella». Esta circunstancia 
dificulta o impide ejercer el papel íntegro tradicional de la pagesia, que implica 
vivir y convivir con el agroecosistema, con la naturaleza, para sentirla, quererla, 
cuidarla y defenderla. Con este régimen de separación, de convivencia a tiempo 
parcial se coge distancia, como quien va y viene de casa a la fábrica de un polígono 
industrial, y se corta esta espiral positiva de aprecio y defensa de la tierra.

ir a la granja como quien va a la fábrica

Pequeñas esperanzas
Los próximos meses se debatirá en el 

Parlament de les Illes Balears el proyecto de Ley 
Agraria, que pretende contribuir a limitar la acti-
vidad turística en suelo rústico y condicionarla 
al mantenimiento de la actividad agraria. Solo 
podrán ofrecer alojamiento turístico las fincas 
agrarias y los agroturismos que generen un volu-
men significativo de ingresos agrarios y trabajen 
una superficie considerable de suelo de acuerdo 
con las buenas prácticas agrarias. Los centros de 
agroturismo podrán ofrecer hasta un máximo de 
24 plazas en edificios de construcción anterior a 
1960, y productores y productoras, hasta 6 plazas 
en su vivienda principal durante un máximo de 
6 meses al año. Este proyecto de ley también crea 
las Zonas de Alto Valor Agrario (ZAVA), como 
espacios reservados a la actividad agraria y donde 
se condiciona a esta cualquiera otro uso, incluido 
el de vivienda. Esta zonificación, añadida a la 
que se establezca en la Ley de Alquiler Turístico, 
puede tener un efecto positivo sobre la limitación 
de la oferta de vivienda vacacional en determina-
das zonas de suelo rústico.

Para seguir con un final en positivo, queremos 
mencionar las nuevas iniciativas, muchas de per-
sonas jóvenes, que descubren la agroecología para 
poder recuperar las tierras familiares y obtener 
un producto respetuoso con el territorio y con su 
conservación. Por ejemplo, S’Hort Ecològic, en 

Maó (Menorca), un pequeño comercio creado y 
gestionado por personas productoras hace poco 
más de 5 años, donde encontramos género pro-
pio y de pequeñas fincas de la isla. De momento, 
no parecen tener tentaciones por el mercado de 
estancias turísticas, sino más bien al contrario, 
rehúyen el monocultivo turístico para recuperar 
antiguas y sabias enseñanzas que les permitan 
seguir cuidando de la tierra de sus antepasadas.

Xavier Farrés Wünsch 
Veterinario y delegado de 

Justicia Alimentaria-VSF en Illes Balears

Sylvia Giménez Fluxà 
Veterinaria rural y voluntaria de 

Justicia Alimentaria-VSF en Mallorca 

Agustí Mercadal López 
Voluntario de Justicia Alimentaria-VSF en Menorca

Miquel Torrens Escalas
Veterinario rural y voluntario de 

Justicia Alimentaria-VSF en Mallorca
 

Juanjo Torres Ribas
Amics de la Terra Eivissa

Damián Copena

L a Comunidade de Montes 
Veciñais en Man Común 
de Paraños (CMVMC),1 

localizada en O Covelo 
(Pontevedra), es una entidad 
colectiva que gestiona el monte 
de propiedad comunitaria de 
esa aldea. En los últimos años 
la CMVMC ha realizado varias 
iniciativas con la intención de 
dinamizar el patrimonio local 
vinculado con la cera de abeja. 
Esta actividad, de la que se 
conservan importantes mues-
tras patrimoniales, tuvo espe-
cial relevancia en esta área del 
interior gallego. La Comunidad, 
a partir de estos recursos endó-
genos, puso en marcha el  
Centro de Interpretación de  
la Cerería de Paraños, rehabilitó 
el lagar de cera existente en la 
aldea e identificó y visibilizó 
otros elementos del patrimonio 
apícola cerero mediante la crea-
ción de una ruta de senderismo. 

Todo este proceso se realizó 
a partir de la acción colectiva, 

1. En la página web de la Comunidad de 

Montes hay información sobre estas iniciati-

vas: http://www.montesparanhos.com

tanto en los procesos decisorios, 
ya que el proyecto se aprueba en 
la asamblea de la Comunidad, 
como en lo relativo a la crea-
ción del museo y la gestión del 
mismo que realiza directamente 
la CMVMC de Paraños. El cen-
tro de interpretación, que con-
tiene interesantes piezas como 
la rueda cerera y pailas de cobre 
con las que se elaboraban velas, 
muestra el oficio de la cerería 
apícola tradicional. Además, la 
Comunidad restauró uno de los 
pocos lagares de cera de prensa 
de viga destinados específica-
mente al prensado del producto 
de las abejas que podemos 
encontrar en la Península.  
Este espectacular lagar, edifica-
ción específicamente destinada 
a esta actividad, cuenta con una 
viga de casi 7 metros de largo. 

La recuperación de los sabe-
res tradicionales y de la memo-
ria colectiva de Paraños es una 
de las grandes virtudes de esta 
iniciativa vecinal que recupera 
un elemento fundamental que 
forma parte de la identidad 
local de la aldea. En este sentido, 
la Comunidad también editó 

una guía donde se recogen los 
principales elementos y  
procesos vinculados con el 
oficio cerero. Tanto el lagar de 
cera como el centro de interpre-
tación se localizan dentro de la 
ruta de senderismo do Xabriña, 
curso fluvial que cuenta con 
masas arbóreas frondosas muy 
bien conservadas. Dentro de 
esta interesante ruta circular, 
promovida por las entidades 
comunitarias de la zona, tam-
bién se incluyen otros elemen-
tos patrimoniales cereros de 
Paraños y de A Lamosa. En defi-
nitiva, merece la pena visitar 
las singulares iniciativas comu-
nitarias realizadas por la enti-
dad vecinal. Las personas que 
se acerquen a Paraños podrán 
conocer in situ los principales 
elementos específicos y los sabe-
res populares ligados al oficio 
cerero tradicional derivado de la 
cera de abeja.

Damián Copena
Grupo de investigación en 

Economía Ecológica y 
Agroecología.Universidad de Vigo.

Museo de la cerería. 
Foto: Damián Copena
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Turistas y ganaderas
unA rELAción quE trAbAjAr

Ganaderas en Red

L as pastoras y ganaderas de extensivo 
vivimos en zonas muy atractivas para el 
turismo rural y a menudo compartimos 

espacio con senderistas, gente que hace montaña, 
ciclistas, motoristas, gente del todoterreno, caza-
dores, amantes de las setas, paseantes, etc. Esta 
relación tiene muchos aspectos positivos pues 
favorece la economía local y el consumo en el bar, 
el alojamiento, la compra de productos locales… y 
da vida. Además, tiene el gran potencial de acer-
car el mundo urbano y el mundo rural. 

Es una oportunidad para dar a conocer la 
ganadería extensiva, tan útil para el desbroce de 
los caminos y zonas de paseo, además de como 
abono para el campo. También nos permite mos-
trar las diferencias entre el modo en que viven y 
se crían los animales en el modelo extensivo y en 
el industrial, ya que muchas veces se relaciona la 
ganadería exclusivamente con las granjas grandes. 
Para nosotras es muy importante que se conozca 
nuestra forma de manejar el ganado, su alimenta-
ción natural y el trato que recibe, y que se puedan 
elegir productos muy diferentes a los que normal-
mente están en los supermercados. También es 
una oportunidad poder hablar con gente dife-
rente que tiene vidas muy distintas a la nuestra.

Pero, a menudo, esta relación y el uso de un 
mismo espacio por quienes vivimos y trabajamos 
en él y quienes hacen turismo y actividades de 
ocio y deporte, pueden desembocar en situacio-
nes conflictivas, principalmente por el descono-
cimiento de la vida en el mundo rural y ganadero. 
La velocidad de los coches; la falta de respeto 
hacia los animales en la carretera o en los cami-
nos; tratar al ganado como si fuesen mascotas, 
acercándose para hacer fotos, tocar a los anima-
les o darles de comer; llevar perros sueltos; dejar 
abiertas las cancelas de prados y caminos, a riesgo 
de que el ganado se escape a la carretera; tratar a 
los perros de trabajo como a los de ciudad; acam-
par o tumbarse en los campos de hierba culti-
vada o pisotearlos, etc. son algunos de los puntos 

conflictivos en la relación entre la ganadería y el 
turismo.

Pasamos muchas horas al día en el monte 
pastoreando y debemos desplazarnos para que 
los animales coman, beban o descansen. Además, 
algunas hacemos largos recorridos durante la 
trashumancia o en la trasterminancia. En cual-
quiera de los casos, ayudadas de nuestros perros, 
nos vemos obligadas a tomar caminos y carreteras 
(muchas de ellas, antiguas vías pecuarias) que 

utiliza la gente que recorre estos paisajes para 
hacer turismo o deporte. Si los coches van a gran 
velocidad, si no se paran a esperar a que el rebaño 
cruce o si hacen uso del claxon para espantarlos, 
se producen situaciones que pueden terminar en 
un grave incidente para las personas o para los 
animales. 

Pensamos que habría que trabajar en varias 
líneas para poder conciliar los usos:

•  Señalizar las zonas de ganadería exten-
siva con algunas normas básicas y recomen-
daciones acerca del trato al ganado y a los 
perros, sobre los ruidos y las cancelas, etc. 
Hay ejemplos de carteles informativos en 
otros países como Francia o Suiza.
•  Limitar la velocidad y el uso del claxon 
en las zonas de paso frecuente de ganado.
•  Buscar fórmulas para evitar los riesgos y 
problemas entre ciclistas y ganado. 
•  Informar mejor a la gente que hace 
turismo en zonas ganaderas a través de 
folletos o carteles en las zonas de hostelería, 
comercios, etc.
•  Informar de los montes y los pastos 
comunales.
•  Avisar de que no se debe entrar en casas 
abandonadas que puedan suponer un riesgo 
por su mal estado.
•  Durante la temporada de setas, la gente 
que va a recolectarlas y las ganaderas deben 
respetarse mutuamente.

Y sobre todo pensamos que debería fomen-
tarse la educación sobre «la vida del mundo 
rural» en todas las escuelas. El mundo rural es 
productor de alimentos y de servicios ambien-
tales, y es muy positivo que se conozca no solo a 
través del ocio y el turismo.

Ganaderas en Red
https://www.youtube.com/channel/

UCB6ru0LelkPS2jIuKc-SbFg
https://www.facebook.com/GanaderasenRed

A las Ganaderas en Red (GeR), como a la mayoría de personas que tienen perros, 
nos encantan estos compañeros de fatigas; los tenemos por decenas, pero es 
bueno explicar que no están con nosotras como mascotas mimadas, la mayoría son 
perros de labor que cumplen básicamente dos funciones: carear nuestro ganado y 
proteger de los peligros. Sería absurdo tenerles atados o encerrados como mascotas, 
ya que entonces no podrían cumplir la imprescindible función ganadera que llevan 
a cabo. Por eso, pedimos con cariño y sin ánimo de ofender a nadie que cuando 
un perro pastor se les acerque, no le echen comida ni le lleven con caricias hasta 
sus casas, porque la enseñanza de estos perros es ardua y requiere un equilibrio 
continuo que puede romperse fácilmente. Desde GeR pedimos una legislación 
específica para estos perros que tanto nos ayudan puesto que es impropio tratarlos 
de acuerdo con la normativa existente para los perros urbanos o mascotas.

carta de Ganaderas en red sobre nuestros perros

Cartel señalizador 
en ruta senderista 
en Suiza.

En Francia y otros países de Europa ya se señalizan 
las zonas ganaderas para el turismo.

Violeta, de GeR, con sus perros pastores. 
Foto: Ganaderas en Red
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Érase y es 
una lucha 
por la vida

Marta Alicia Rivas, 
Deisy Rivas 

y Jaime Sánchez

Con apenas 20 000 kilómetros cuadrados y un alto 
nivel de vulnerabilidad socioambiental, El Salvador se ha 
convertido en los últimos años en un territorio codiciado 
por empresas mineras, pero difícil de poseer. 

E n un pueblo organizadamente articulado, 
que se moviliza y hace sentir, no tienen 
impacto los chantajes, amenazas y asesina-

tos, las demandas millonarias, el marketing y la 
división social, ni otras argucias de las empresas. 
La población responde desde estrategias de resis-
tencia pacíficas, en las que las expresiones artísti-
cas desempeñan un papel clave, busca parar estos 
proyectos de muerte que las corporaciones mine-
ras, cegadas por el brillo del oro y la plata, preten-
den implementar, sin importarles la vida de miles 
de hombres y mujeres que habitan a lo largo de 
la cuenca del río Lempa, uno de los tesoros más 
importantes de la patria salvadoreña.

Érase una vez una tierra con oro, 
érase una vez un pueblo valiente

Han pasado más de diez años desde el surgi-
miento de la resistencia antiminera en el depar-
tamento de Cabañas, El Salvador, una fuerza que 
ha logrado parar a las corporaciones mineras que 
desde los años noventa iniciaron su fase explora-
toria en el municipio de San Isidro, al norte de 
Cabañas, con la mina El Dorado.

Vidalina Morales, presidenta de la Asociación 
de Desarrollo Económico Social de Santa Marta 

(ADES) una de las principales organizaciones 
en defensa del territorio y la vida, explica que 
la lucha inició incentivada por las comunida-
des afectadas. «Una tarde nos visitó un grupo 
de campesinas y campesinos preocupados por 
la ejecución del proyecto minero, nos contaron 
que habían acudido a la iglesia y a instituciones 
gubernamentales pero nadie les había escuchado; 
“vamos a ver si ustedes realmente apoyan a las 
comunidades”, manifestaron». 

El proyecto El Dorado, ubicado en el muni-
cipio de San Isidro, sería según los planes de la 
empresa una mina subterránea y, como la mayoría 
de proyectos de exploración y posible explotación 
minera en El Salvador, está ubicado dentro de 
la cuenca del río Lempa, el cuerpo hídrico más 
importante del país y, en la zona norte, catalo-
gada como una de las regiones más pobres.

En principio, El Dorado estaba bajo la  
propiedad de Pacific Rim El Salvador  
(PRES), propiedad total de Pacific Rim Mining 
Corporation, empresa canadiense; posterior-
mente, el proyecto fue adquirido por Oceana 
Gold, de origen y capital australiano. 

Tras desarrollar avances en la exploración y 
presentar débiles estudios de impacto ambiental 

que no daban respuesta a preguntas básicas como 
cuánta agua hay disponible en el sitio de explo-
tación y cuáles serían los impactos a largo plazo 
en los recursos de agua subterránea, el Estado 
impidió a la empresa continuar con el proyecto, 
negándole el permiso de explotación. 

Ante esta decisión, la empresa minera inter-
puso una demanda contra el Estado salvadoreño 
por 301 millones de dólares ante el CIADI,1 situa-
ción que agudizó aún más la fuerte resistencia 
social y ciudadana. El escenario se volvió adverso 
para PRES, que se vio obligada a vender sus accio-
nes y a transformarse finalmente en una serie de 
estructuras territoriales (Fundación El Dorado y 
Minerales Torogoz S. A. de C. V.) que trataron de 
vender la minería como la solución a los proble-
mas de Cabañas y de El Salvador. 

Y la tierra se manchó de sangre… 
de aquel valiente pueblo

Después de diversas acciones de concien-
ciación, sensibilización y movilización social 
en comunidades de Cabañas, y tras lograr un 
apropiamiento colectivo en defensa de los 
bienes comunes de la naturaleza en el ámbito 

1. Centro Internacional de Arreglo de Diferencias relativas a 

Inversiones, entidad del Banco Mundial.

se ha fortalecido y que aglutina actualmente 
a 12 organizaciones de diversas partes del país 
que defienden la vida desde un claro enfoque 
ambientalista.

En la medida en que la lucha por el territo-
rio se fortalecía y las comunidades exigían su 
derecho a un medio ambiente sano, diversos 
liderazgos plantaban oposición y acompañaban 
a la población en sus justas luchas. Sin embargo, 
también se exponían y se volvían vulnerables 
a los ataques de la empresa minera que no se 
planteaba la opción de abandonar sus intereses 
de extracción del oro y la plata de las tierras de 
El Dorado. 

Quienes avanzaron, se convirtieron por ello y 
por la incapacidad de las autoridades en brindar 
medidas de protección en las primeras víctimas 
de un proceso que buena parte de la sociedad 
salvadoreña y entidades estatales veían a la dis-
tancia. Marcelo Rivera, Ramiro Sorto y Dora 
Sorto (con 8 meses de embarazo) enfrentaron un 
arrebato violento a sus vidas en 2009 por defen-
der sus comunidades y con ellas la vida y la salud 
de las presentes y futuras generaciones. 

La mancha de sangre sigue fresca y la pobla-
ción continúa exigiendo justicia ante la impu-
nidad que se viste de funcionariado público y 
operadores de justicia en el país. 

Movilizaciones 
contra la minería 

en El Salvador. 
Foto: ADES

comunitario, departamen-
tal y nacional, el escenario se 
complicó paulatinamente y la 
empresa respondió con ame-
nazas y mediante la división, el 
chantaje y la compra de volun-
tades políticas como principa-
les estrategias para lograr sus 
objetivos. 

Los órganos de Gobierno 
y otras estructuras privadas 
de Cabañas se aliaron con la 
empresa minera y dieron la 
espalda a la población y a las 
organizaciones que luchaban 
contra las industrias extractivas. 
Este escenario llevó a que orga-
nizaciones como ADES Santa 
Marta y la Unidad Ecológica 
Salvadoreña (UNES) junto con 
otras organizaciones forma-
ran en 2005 la Mesa Nacional 
Frente a La Minería Metálica 
(MNFMM), estructura que 
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Pero las batallas contra la 
minería se ganan en unidad

Si bien el dolor por la pérdida de hombres y 
mujeres de valentía comprobada y compromiso con 
la vida ha supuesto redefinir mecanismos de segu-
ridad más adecuados para los liderazgos, jamás se 
ha puesto en entredicho el compromiso del movi-
miento ambientalista salvadoreño por avanzar en la 
defensa del territorio y por ende de la vida. 

El trabajo de promoción y educación por 
medio de giras y campañas en el ámbito comuni-
tario, nacional e internacional, participación en 
congresos, caminatas verdes, acompañamiento 
e incidencia para la aprobación de una ley que 
prohíba la minería metálica son muestras de la 
fuerza del movimiento social salvadoreño, forta-
lecida por la solidaridad internacional de pueblos 
amigos que estuvieron siempre acompañando las 
denuncias y exigencias. Esta fuerza es, además, 
una llamada constante a la búsqueda de la justi-
cia social y jurídica y una derrota popular de la 
impunidad en El Salvador. 

Una lucha que es justa y humana no puede más 
que dar triunfos y en octubre de 2016 la Fiscalía 
General de la República anunciaba que el CIADI 
había dictado sentencia en el caso de la demanda 
interpuesta por Oceana Gold-Pacific Rim. El 
Salvador había ganado y la empresa debía pagar 
al Estado 8 millones de dólares por los gastos 
incurridos; la justicia llegaba a cuenta gotas, pero 
llegaba, faltaba la ley definitiva, quedaba la conti-
nuidad de las luchas. 

Movilizaciones contra la minería en 
El Salvador. Foto: ADES

Unos meses después, el 29 de marzo de 2017, 
las comunidades explotaron de alegría. Con 69 
votos, la asamblea legislativa había aprobado la 
Ley de Prohibición de Minería Metálica en El 
Salvador, convirtiéndolo así en el primer país en 
el mundo en prohibir una industria tan contami-
nante del medio ambiente. Con lágrimas en los 
ojos se celebró la victoria y se honró con vivas a 
hombres y mujeres que con el sacrificio de su vida 
nos habían marcado el camino. 

La incertidumbre, sin embargo, persiste, 
porque la impunidad con sus sombras continúa 
generando temores. Las empresas siguen en ace-
cho constante y esperando un escenario en el que 
un relevo en el gobierno implique cambios que les 
permitan explotar y saquear nuestros territorios. 
Sin embargo, la lucha por la defensa de la vida 
sigue imperando, personas y colectivos desde su 
quehacer diario aportan y reclaman respeto a la 
soberanía nacional. Esta claridad reafirma que, 
aunque las nubes de la impunidad y la injusticia 
se muestran constantemente, la población de 
Cabañas y El Salvador saben que un buen día, el 
sol saldrá y florecerá la primavera. 

Marta Alicia Rivas, Deisy Rivas y Jaime Sánchez
ADES Santa Marta

Pedro Prieto

¿Qué hubiera dicho mi abuela María del actual exceso 
de consumo de carne y los destrozos planetarios que 
provoca o del cambio al vegetarianismo o veganismo 
para solucionar el problema? Seguramente aquello de 
«ni tanto ni tan calvo, que se le vean los sesos».

D espués de haber fallecido mi abuela y tras 
años de reflexión, he llegado a la conclu-
sión de que si hay alguien que se hubiese 

merecido el premio Goldman, el equivalente al 
premio Nobel de Ecología, esa sería mi abuela. 
Vivió y murió analfabeta, a pesar de mis intentos 
de alfabetizarla, siendo ella ya muy mayor, cuando 
tomaba conciencia de la importancia de saber leer.

Sin embargo, mi abuela era la persona más 
sabia y más ilustrada que jamás he llegado a 
conocer. Sus conocimientos y sabiduría eran de 
otro mundo, de otro ámbito diferente al que sole-
mos valorar hoy día en la sociedad moderna. Mi 
abuela sabía criar (tuvo cuatro hijas y un hijo) y lo 
hizo ella sola; su marido murió en la guerra civil 
con cuarenta y pocos años, con la espalda doblada 
como mozo de carga de los almacenes Prats en 
Madrid y antes como agricultor pobre y sin tierra 
en su pueblo natal de Extremadura.

Para esa época, mi abuela estaba licenciada en 
coser y remendar la poca ropa que había cuando 

se rompía. Tenía másters en bordar, zurcir, hacer 
ganchillo, en hilar lana y algodón y hacer ovi-
llos, en encaje de bolillos…, todavía andan por 
casa sus primorosos manteles y cortinas hechas a 
mano. Se había doctorado cum laude en arreglar 
estreñimientos, cortar diarreas, curar muchas 
enfermedades comunes con elementos tan loca-
les, baratos y accesibles como el aceite. Sabía dar 
friegas, componer un tobillo torcido, arreglar un 
dedo dislocado y hasta enderezar un hueso roto y 
entablillarlo si no era muy complicado. Aliviaba 
quemaduras con emplastes y reducía hinchazo-
nes y eliminaba eccemas en la cara con ciertos 
apósitos o ungüentos con hierbas del campo. 
Conocía todo tipo de plantas silvestres comesti-
bles o utilizables como aromáticas y medicinales 
y sabía dónde encontrarlas, ya fuese en la orilla de 
un arroyo o en unos riscos escarpados. Psicóloga 
natural, sabía escuchar a la gente y entender y 
compartir sus problemas y solo daba consejos si 
se los pedían. 

Este artículo está apoyado por la ONGD Farmamundi, 
en el marco de su Programa de protección de defensores/as 
de derechos humanos en Guatemala y El Salvador, 
financiado por la ACCD.
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El contenido de 
proteína animal de una 
hamburguesa estándar con 
carne y queso de cualquier 
multinacional del sector le 
hubiese durado a mi abuela 
una semana para alimentar 
a toda la familia.

Sincronizada con las estaciones
La abuela hubiera ganado un Masterchef con 

ventaja, si se hubiese tratado de aprovechar cada 
átomo de alimento que la temporada ofrecía 
y hacer conservas de frutas en embotados al 
baño María, con almíbar, como los melocotones, 
o secándolos al aire, haciendo embutidos con 
la carne, salazones, escabeches o conservando 
quesos en aceite y demás. Así había siempre 
provisión de higos en la troje, orejones (albari-
coques desecados) o ciruelas pasas todo el año, 
al igual que almendras y nueces. El tomate y el 
pimiento que no se consumían en temporada, 
quedaban embotados, y parte del pimiento y los 
ajos se enristraban para utilizarlos secos, según 

necesidades aprendidas y bien calculadas. Los 
garbanzos se tostaban y rebozaban en harina 
(torraos, los llamaba) y servían para todo el año. 
Con sosa cáustica y la grasa sobrante de cocinar 
hacía jabón.

Hacía trampas para moscas en verano, limpiaba 
y barría con primor su casa de suelo de arcilla 
comprimida y regaba el suelo con golpes sabios de 
mano sobre un cubo de agua, para evitar el polvo. 
En invierno se pasaba una piedra caliente envuelta 
en un trapo entre las sábanas, antes de irse a 
la cama entre mantas de buen abrigo. Andaba 

descalza por el pueblo en verano, como muchas 
mujeres de su edad. Aprovechaba al máximo la 
poca agua de que disponía en cántaros (su humilde 
casa no tenía agua corriente cuando yo era un 
niño) para cocinar, lavar el máximo de piezas de 
vajilla y para su propio aseo personal, pues se 
lavaba con trapos y por partes. Nunca olía mal.

Su casita no tendría más allá de los treinta 
metros cuadrados, para cuando sus cuatro hijas 
y su hijo se habían independizado y ella vivía 
sola. La electricidad había llegado al pueblo 
poco antes de que yo fuese a su casa como 
niño, pero ella siempre se resistió a poner luz 
eléctrica, pues lo encontraba innecesario. Se 
adaptaba perfectamente a los ritmos circadia-
nos y en invierno se comprimía vitalmente lo 
que se expandía en verano, como hacen todos 
los animales y se levantaba siempre con la luz 
del sol y se acostaba poco después de que se 
hubiese ido este. 

Mi abuela, que nunca llegó a saber lo que era 
el feminismo, destacaba en su perfecta gestión 
de la energía, con un manejo tan eficiente como 
jamás he visto, pero hoy recuerdo especialmente 
la forma en la que criaba animales domésticos en 
su pequeño corral. Aquella mujer heroica a la que 
sus gallinas seguían a ciegas y se acercaban los 
conejos en busca de alimento y a quien la cabra 
agradecía su ordeño periódico, tenía mucho más 
presente que muchas personas urbanas vegetaria-
nas, que sus animales eran sintientes. Los quería, 
los cuidaba, los curaba cuando era necesario, les 
hablaba, los acariciaba, pero no dudaba ni un 
ápice en sacrificarlos cuando llegaba su momento. 
Sabía, desde luego, que el animal sufría al morir, 
¡cómo no lo iba a saber! 

De hecho, era una experta matarife, capaz de 
sacrificar limpia y rápidamente cualquier animal 
y aprovechar hasta su sangre como alimento. 
Desollaba o desplumaba con rapidez y eficacia y 
aprovechaba cada átomo del animal sacrificado, 
desde la piel en los conejos (de ahí salieron algu-
nas zambombas y tambores), hasta las patas de las 
gallinas o el gallo y desde luego, las cabezas y las 
vísceras o la casquería tradicional, que se podían 
comer con toda tranquilidad. La ganadería inten-
siva de hoy desecha muchas partes comestibles 
de los animales, intensamente inyectadas de 
antibióticos y hormonas, aunque seguramente 
esos despojos irán a hacer harinas para alimentar 
a otros animales o para las piscifactorías, vaya 
usted a saber.

Animales sintientes
Creo que uno de los graves errores de este 

mundo es comer carne, mucha o poca, sin corres-
ponsabilizarse en la proporción adecuada del 
sacrificio de los animales que nos van a alimen-
tar. Si nos viésemos en la obligación de criar y 
cuidar y después matar a los animales que nos 
vamos a comer y sintiésemos chillar a los lecho-
nes o los cerdos, o comprobásemos cómo mueren 
en silencio los corderos mientras se les vidrian 
los ojos o cómo las gallinas aletean cuando se les 
corta el cuello, seguramente no nos encontraría-
mos con esa sensiblería vacua de gentes urbanas 
incapaces de pisar una hormiga, pero que luego 
en una hamburguesería se meten medio kilo de 
carne entre pecho y espalda, sin preocuparse de 
averiguar de dónde procede. Precisamente, y muy 
seguramente por eso y por el esfuerzo que repre-
sentaba criarlos, cuidarlos, sacrificarlos y prepa-
rar sus carnes y derivados, es por lo que antes se 
sabía que había que comer muy poca carne. El 
contenido de proteína animal de una hambur-
guesa estándar con carne y queso de cualquier 
multinacional del sector le hubiese durado a mi 
abuela una semana para alimentar a toda la fami-
lia. Jamás estuvo gorda, jamás tuvo diabetes. 

Los platos de mi abuela que recuerdo como los 
más sabrosos no tenían carne o tenían muy poca. 
La combinaban con mucha verdura, tubérculos, 
cereales o legumbres; calmaban el estómago y 
reponían las fuerzas físicas exigidas en un mundo 
preindustrial, rural y agrario, que no conce-
bía tener que eliminar grasas corporales en un 
gimnasio. 

En mis recuerdos de cuando era niño, se man-
tienen imborrables los sabores y olores de los 
excelentes guisos de mi abuela y esto es lo que 
me ha movido a intentar explicar por qué estoy a 
favor de cierta ganadería y en contra de eliminar 
completamente la cría y sacrificio de animales 
en nuestro provecho solo porque son sintientes. 
Si alguien sabe lo que es un animal sintiente ese 
es quien lo cría, lo alimenta y lo sacrifica para 
después nutrirse y nutrir a los suyos. 

Cuando alguien vive en un medio absoluta-
mente preindustrial como vivió mi abuela en 
el pueblo y tiene que realizar a mano todas las 
tareas y faenas de la vida en el campo y en un 
pueblo pequeño para vivir, sabe muy bien el 
esfuerzo que cuesta obtener leña para cocinar 
y calentarse del encinar cercano o sacar los sar-
mientos de una poda de vides cuando no hay 
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motosierras que valgan y hay que hacerlo con 
sierra manual o con hacha o partiendo a mano las 
taramas para acomodarlas sabia y proporcional-
mente en la albarda del lomo del animal de tiro y 
llevarlas a casa.

No hay forma mejor de saber lo preciosa que 
es el agua potable que tener que ir con dos cán-
taros en las aguaderas de la caballería a la fuente 
situada a dos kilómetros del pueblo porque la de 
los pozos del pueblo es algo salobre y los animales 
apenas la beben.

Nadie mejor que mi tío para saber lo sin-
tiente que era su burro para mover una noria y 
sacar el agua en canjilones para regar la huerta. 
En la ida del pueblo al huerto, al lado del arroyo 
de Gualija, íbamos los dos montados. Al llegar 
al huerto, mi tío uncía el burro a la noria y me 
encargaba atizarlo con cuidado pero con diligen-
cia, si se paraba, como solía pasar, pues el burro 
no era tonto y se resistía a dar vueltas a la noria 
empujando. Pero mientras, él se descalzaba e iba 
abriendo y cerrando surcos a mano con el aza-
dón para regar todo el huerto. Cuando acababa 
la tarea, soltaba al burro para que comiese en 
el barbecho y de paso eliminase las hierbas y el 
pasto que competían con las plantas del huerto y 
para que bebiese en el arroyo, mientras nosotros 
comíamos una comida sustanciosa pero frugal y 
se hacía un gazpacho exquisito con los frutos del 
huerto, unos trozos de pan y el aliño que venía 
preparado al efecto en un cuerno con tapón de 

corcho. Después, una buena siesta a la sombra de 
algún árbol y por la tarde, arreglo de las plantas 
y frutales del huerto, recogida de los productos 
maduros en las alforjas y vuelta andando, para no 
machacar al burro, que ya había trabajado lo suyo, 
según mi tío.

Solo quien tiene animales a su cargo para  
cría y de tiro sabe del cuidado que hay que tener-
les y de cómo hay que asegurar su vida, porque 
es asegurar mejor la nuestra. Sabe, a pesar del 
cansancio con el que llega a la cuadra, que hay 
que cepillar y lavar al animal y echarle una buena 
carga de paja y pienso.

Solo la gente que sabe el esfuerzo que cuesta 
vigilar un rebaño de cabras para que coma del 
barbecho y no perderlo de vista para que no se 
coma una plantación es consciente de lo sintien-
tes que son estos animales y del valor de cada 
gramo de carne o leche que aportan para nuestra 
alimentación. 

Por eso, estando de acuerdo con que comemos 
demasiada carne y de mala calidad, me despego, 
con todos los respetos, de los argumentos de 
personas vegetarianas y más aún, de las veganas, 
sobre todo de los que proceden de las insosteni-
bles urbes, que en un país como el nuestro solo 
pueden vivir mientras funcione un suministro 
alimenticio vegetal muy variado y con suplemen-
tos que solo pueden aportarse desde la sociedad 
capitalista, industrial y principalmente urbana 
que es la que está causando los mayores destrozos 
al planeta y al soporte vital que debe asegurarnos 
la verdadera sostenibilidad.

Los animales de granja y corral de ganadería 
extensiva y algunos animales salvajes, en su justa 
medida, son un aporte necesario y conveniente de 
proteínas, calorías y grasas que no compite con 
los cultivos. Al contrario, ayuda a hacerlos más 
estables si se revierten los abonos que generan y 
generamos, debidamente desecados y tratados 
al sol, a la tierra que nos alimenta. Mi abuela 
María, en su infinita modestia, controlaba así su 
pequeño mundo en todo lo que hoy se conoce 
como «la cadena de valor».

Pedro Prieto
Injubilable aprendiz de agricultor ecológico, 

uno de los promotores del manifiesto 
«Última llamada» y cofundador de 

www.crisisenergetica.org

Si alguien 
sabe lo que es un 
animal sintiente 
ese es quien lo 
cría, lo alimenta 
y lo sacrifica para 
después nutrirse 
y nutrir a los 
suyos.

Posgrado en Dinamización Local Agroecológica:
formando para transformar el sistema agroalimentario 

El Posgrado en Dinamización Local 
Agroecológica (DLAe) empezó su andadura en 
2015 con el objetivo de capacitar a personas con 
perfil técnico o activista interesadas en promo-
ver la transición agroecológica en los territorios 
rurales, urbanos y periurbanos, y la articulación 
entre ellos.

La DLAe pretende poner en marcha nuevos pro-
cesos de construcción de sostenibilidad y equi-
dad basados en la agroecología, un paradigma 
alternativo de desarrollo local mediante el cual se 
pretenden corregir los desequilibrios que genera 
el sistema agroalimentario industrial.

El posgrado, que hasta el momento ha tenido 
muy buena acogida y ya ha sido cursado por más 
de cien personas, tiene una orientación eminen-
temente práctica y aplicada, y responde a un 
enfoque transdisciplinar que articula las ciencias 
sociales y naturales. Así, el curso combina conte-
nidos teóricos y metodológicos; docencia online 
y sesiones presenciales; y visitas a proyectos de 
referencia con la aplicación de técnicas participa-
tivas. Las sesiones presenciales se concentran en 
tres fines de semana, al inicio, a la mitad y al final 
del curso.

Esta formación está orientada a personas que 
trabajan en el ámbito agroalimentario o del 

desarrollo local desde administraciones públicas, 
organizaciones de la sociedad civil o empresas, así 
como a estudiantes, agricultoras e investigadoras. 
La diversidad de actores del sistema alimentario 
que participan en el posgrado le dan el carác-
ter de un «foro híbrido» que está demostrando 
buenos resultados a la hora de reconfigurar las 
visiones del desarrollo local que hasta ahora han 
sido dominantes en el seno de las administracio-
nes públicas.

El posgrado está organizado por el Institut de 
Ciència i Tecnologia Ambiental y el Institut de 
Govern i Polítiques Públiques de la Universitat 
Autònoma de Barcelona. En él colaboran tam-
bién la Asociación Arran de terra, la Fundación 
Entretantos, la Cátedra en Agroecología y 
Sistemas Alimentarios de la Universitat de 
Vic, el grupo de investigación ARAG-UAB y la 
Universitat Oberta de Catalunya.

Entre los meses de enero y junio de 2019 tendrá 
lugar la V Edición, que mantendrá el mismo obje-
tivo que la primera: capacitar al alumnado en el 
diseño y la implementación de nuevos proyectos 
que impulsen la transición hacia sistemas alimen-
tarios locales más sanos, justos y sostenibles.

Para más información y matrículas: 
www.dlae.cat

Sesión de campo en el posgrado de dinamización local agroecológica
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Valencia comparte su experiencia en el proceso de transición 
hacia unos comedores escolares sostenibles 

¡A sembrar se ha dicho!

Tres colegios públicos de la ciudad de 
Valencia han protagonizado una experiencia 
piloto durante el curso 2016-2017 para ins-
taurar un menú escolar elaborado con alimen-
tos de calidad, de proximidad, respetuosos 
con el medio ambiente y con precios justos 
para las personas productoras. Este proyecto, 
denominado «La sostenibilitat al Plat», se ha 
recogido ahora en una guía con el objetivo 
de favorecer su réplica en otros centros y en 
otros territorios. 

La guía recoge paso a paso el proceso llevado 
a cabo por el Centro de Estudios Rurales y 
de Agricultura Internacional (CERAI) en los 
colegios Santiago Grisolía, Fernando de los Ríos y Benimaclet, donde se ha trabajado por fases, desde 
la elaboración de un diagnóstico hasta la configuración de un Consejo Alimentario Escolar, contando 
con la participación de la dirección del centro, empresa de restauración, personal de cocina, personal 
monitor de comedor, asociaciones de madres y padres, alumnado y comisión de comedor.

El documento contiene ejemplos, tablas y fichas para replicar la experien-
cia. Disponible en castellano y valenciano: https://cerai.org/sensibilizacion/
comedores-escolares-sostenibles-la-sostenibilitat-al-plat/

¡Siembra! es una serie de videos educativos producida  
por el movimiento Longo Maï y el Foro Cívico Europeo  
dirigida a quienes quieran aprender a producir sus propias 
semillas de verduras y hortalizas. Un estuche de 4 DVD con 
un total de 436 minutos (en español, portugués e inglés), en 
los que se muestra, paso a paso, cómo producir las semillas 
de 32 especies y variedades diferentes y su ciclo de vida, 
desde una semilla hasta la siguiente, la biología de sus flores 
y la maravilla de la polinización. Te permitirá seguir con 
todo detalle los gestos y las técnicas utilizadas durante la 
cosecha, extracción, limpieza y conservación de las semillas.

Producir tus propias semillas es una fuente infinita de inter-
cambio, placer y satisfacción. También es el primer paso 
hacia la autonomía alimentaria y una enorme contribución a 
la conservación de la biodiversidad en la agricultura.

Pedidos, distribución entre colectivos, etc.: 
siembra@seedfilm.org
Web: 
https://www.seedfilmesp.org

La «tira de comptar»
Jèssica Marzal

mErcAdo En rESiStEnciA

Las largas jornadas en las huertas durante el día acaban pasando factura y, 
cuando el cliente no acude, el agotamiento y el cansancio acaban apareciendo. 

Foto: José Luis Iniesta, de su libro La Tira de comptar. Els actors de l’agricultura de proximitat
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La «tira de comptar» situada en la central logística de Mercavalència 
es un mercado muy singular. Es de estos espacios que sorprenden 
cuando los ves por primera vez. Cuando la gente aún duerme, la 
tira lleva horas funcionando. Y es que en este espacio, colindante 
con la nave de mayoristas, cada madrugada, cientos de pequeños 
agricultores y agricultoras de la huerta valenciana venden 
directamente sus productos frescos y recién cosechados. 

S on las tres de la madrugada en la ciudad de 
València y Salut se prepara para su jornada 
de trabajo en la «tira de comptar»: cuenta 

el género, ordena las cajas y organiza el producto 
para poder venderlo durante toda la mañana. Allí 
se encuentra a otros paradistas y agricultores, en 
su mayoría hombres, que vienen a hacer lo mismo 
que ella: vender aquello que han cosechado con 
sus propias manos. Más tarde, a las ocho de la 
mañana, se encargará junto con su marido de 
recogerlo todo, subir el género que no han ven-
dido a la furgoneta y volver a casa. Su jornada no 
acaba ahí, seguramente luego irá al campo a cose-
char las patatas que ya estén listas y a sembrar 
sus otros campos, a preparar la comida para su 
familia, barrer y fregar la casa, ir al supermercado 
y quién sabe cuántas cosas más. 

La jornada de Salut, excepto la parte de las 
tareas del hogar, puede ser un ejemplo de la coti-
dianidad que viven las más de 250 personas que 
forman la tira de comptar, una institución única 
en el mundo. Su origen se remonta al siglo xii y 
se podría traducir como el derecho que tienen 
las personas agricultoras de la huerta valenciana 
a vender directamente sus productos. Es una 
figura muy peculiar, ya que a pesar de todos los 
cambios sucedidos  sigue funcionando en dife-
rentes mercados de la ciudad de València. Esta 
figura se materializa en un espacio reservado en 
los mercados de distrito de la ciudad para que las 
personas agricultoras puedan vender sus propios 
productos. En la actualidad, encontramos dos tiras 
de comptar establecidas en mercados municipales 
(el Cabanyal y Mossén Sorell) donde pequeños 

agricultores y agricultoras de la ciudad se reúnen 
unos días concretos de la semana y otra en 
Mercavalència, que difiere en el funcionamiento. 
Cada madrugada, de 3:45 a 8:00 de la mañana, 
reúne a una gran cantidad de personas agriculto-
ras (varía cada día, pero las cifras giran alrededor 
de 250-300 diarias) y sus compradores potenciales 
son los detallistas de la ciudad. La tira de comp-
tar es, por tanto, el canal más corto y directo de 
comercialización de productos hortofrutícolas 
de València: al día siguiente de su recolección, las 
frutas y verduras de la huerta están disponibles en 
los pequeños comercios y mercados municipales 
de la ciudad en el caso de la de Mercavalència, o 
directamente en la propia tira en el caso de los 
mercados del Cabanyal o de Mossén Sorell.

Particularidades de la «tira de 
comptar» de Mercavalència

Entre los aspectos que más me impresionan de 
este mercado, destacaría la capacidad de adap-
tación a los cambios que han ido ocurriendo a 
lo largo de los años y, más concretamente, en 
la última década. Cuando las tiendas de barrio 
cierran, los mercados locales siguen a la baja, la 
agricultura y las personas que viven de ella van 
desapareciendo por la entrada de otros intere-
ses, la tira sigue reconociendo nuevas estrategias 
para su supervivencia. Si bien es cierto que es un 
mercado que poco a poco se apaga y se requiere 
mucho trabajo para reanimarlo, la tira, al menos 
de momento, resiste. 

Las protagonistas de este espacio son, sin duda 
alguna, las personas agricultoras. Personas que 

como Salut trabajan día a día, con multitud de 
incertidumbres, muchas de ellas relacionadas con 
la venta de su producción, con la justa retribución 
por su trabajo o con el futuro relevo de su puesto 
de venta, ya que como en su caso, sus hijos e hijas 
han optado por otro tipo de trabajos. Aunque 
sus perfiles son diversos, generalmente se trata 
de hombres de edad avanzada, siendo por tanto 
un sector envejecido y masculinizado. La gran 
mayoría posee terrenos agrícolas en la comarca 
de l’Horta de València, aunque también en otras 
zonas cercanas. La única condición para vender 
en este mercado es que la materia prima de los 
productos sea de cosecha propia, lo que propor-
ciona una gran variedad de productos frescos de 
temporada (en pocos casos producidos con crite-
rios agroecológicos), así como miel, aceitunas en 
salmuera, aceite de oliva o preparados de puchero.

Otra de las cosas que me parecen muy inte-
resantes de la tira de comptar es que una buena 
parte de las personas productoras, sobre todo las 
más mayores, expresan su relación con este mer-
cado como una forma de vida: dejar de ir a la tira 

supondría abandonar la actividad agrícola, ya que 
para muchas de ellas la tira implica mucho más 
que vender su producción, implica una autono-
mía importante. De alguna manera, les da cierta 
capacidad de incidir y de luchar por los precios 
de venta, siempre asumiendo la lógica del mer-
cado, ya que su localización tan cercana a la nave 
de mayoristas influye a la hora de establecer los 
precios. Los mayoristas actúan como intermedia-
rios entre productores foráneos y locales (muchas 
veces de la misma tira de comptar) y minoristas, 
presionando a los productores para obtener un 
mayor beneficio final. Esto influye en el precio de 
venta del mercado de la tira de comptar, ya que 
las personas agricultoras adaptan sus precios para 
poder competir con los mayoristas.

Por otro lado, al estar limitada a la venta de 
productos de cosecha propia, supone la no inter-
vención de grandes actores. Los compradores 
potenciales de la tira de comptar son los detallistas 
del pequeño comercio local, principalmente de 
mercados municipales, pequeños comercios tradi-
cionales de frutas y verduras y comercios étnicos 

Los comerciantes paquistaníes e hindúes suponen aproximadamente el 60 % de las ventas en la «tira de comptar». 
Abastecen a la gran mayoría de las verdulerías de los diversos barrios de la ciudad de València. Foto: José Luis Iniesta, 
de su libro La Tira de comptar. Els actors de l’agricultura de proximitat
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regentados por el colectivo indo-pakistaní, siendo 
estos últimos los comercios más comunes de 
venta de producto fresco en la ciudad. Cada tipo 
de detallista tiene sus propias particularidades 
y maneras de hacer frente a su principal com-
petencia, los grandes supermercados, cuyo auge 
asociado a la desaparición del pequeño comercio 
ha ido afectando de manera progresiva al funcio-
namiento del mercado. Y es que la tira depende 
completamente de los pequeños comercios: si 
estos  desaparecen, la tira también.

¡Cuidado con los cuidados!
Uno de los aspectos comunes entre los actores 

que forman parte de este mercado, especial-
mente de personas productoras y detallistas, es 
la larga jornada laboral que realizan para poder 
tener un sueldo mínimamente digno. Su hora-
rio empieza alrededor de las 3 de la mañana y a 
menudo termina por la noche; sin dejar lugar a 
sus propios cuidados, especialmente en el caso 
de las mujeres. Seguramente, sin estas jornadas 
laborales este trabajo sería imposible, ya que los 
sueldos no alcanzan para contratar a más per-
sonas y fraccionar la jornada. Esta precariedad 
laboral es común, prácticamente, a todos los 
actores pequeños que forman la cadena alimen-
taria, pero las formas de explotación difieren en 
función del género o el origen. La explotación 
en el colectivo indo-pakistaní es diferente a la 
de los detallistas de los mercados municipa-
les, pero ambas derivan de un sistema y una 

sociedad que ha olvidado la relevancia de estos 
actores en el sustento de nuestras vidas. 

Ningún espacio puede ser clave para construir 
un sistema alimentario sostenible en la ciudad si se 
sustenta sobre la precariedad de las personas que 
lo hacen posible. 

¿Dónde están las mujeres?
Una de las preguntas que me surgen cuando 

accedo a este mercado es dónde están las 
mujeres. Observo muchos hombres por todas 
partes (sobre todo mayores): en las paradas y 
comprando (sobre todo hombres del colectivo 
indo-pakistaní). La masculinización de la tira 
me hace reflexionar sobre su funcionamiento. 
Encontramos mujeres, sí, pero pocas y muy 
mayores. Las mujeres del mercado suelen ges-
tionar las cajas de venta, al lado de sus maridos 
o hijos; a menudo son de edad muy avanzada.  
Dicen que antes su presencia era más notoria y 
que, entre otros motivos, esta situación se debe 
al cambio en el tipo de organización de la agri-
cultura familiar: antes toda la familia trabajaba 
en el campo y ahora el hombre contrata a otros 
trabajadores para las labores agrícolas mientras 
él vende en el mercado. Por su parte, las mujeres 
han optado por otro tipo de trabajos.

La tira de comptar: ¿puente para 
transitar hacia la soberanía alimentaria? 

A pesar de su importancia histórica y su papel 
dinamizador entre huerta y ciudadanía, las 

En la ciudad de València este es el tipo de comercio hortofrutícola más abundante. Se encuentra 
disperso por toda la urbe, por diferentes barrios, de las clases más altas a las más populares. 
Son los mayores compradores de Mercavalència en cuanto a pequeño comercio de fruta y 
verdura se refiere, tanto de la nave de mayoristas como de la tira de comptar. Y, por tanto, 
las estrategias que han ido adoptando en sus comercios se han trasladado al mercado. 

A pesar de la diversidad de opiniones sobre la introducción de este colectivo, sobre todo por las 
presiones que ejerce en los precios de compra, cabe destacar su importante contribución para que 
el pequeño comercio de barrio resista y siga funcionando y que mucha gente opte por estos en 
lugar de los supermercados. De alguna manera, ofrecen productos locales y foráneos a todo tipo 
de población. Aun así, hay que ser conscientes de que para poder competir con los supermercados 
y vender estos productos a precios tan reducidos, se requieren unas condiciones laborales 
precarias y con bajos márgenes de ganancia, que se traducen en una explotación del colectivo. 

pequeño comercio indo-pakistaní de fruta y verdura

acciones dirigidas a visibilizar y potenciar la  
tira de comptar han sido poco frecuentes a lo largo 
de los años, lo que también ha repercutido nega-
tivamente en su funcionamiento. Con la nueva 
coyuntura política municipal, se han desarrollado 
algunas mejoras en la nave de la tira de comptar, 
así como acciones para potenciar e identificar los 
productos provenientes de este mercado. Aun así, 
se requiere un trabajo continuo para reanimarlo.

A pesar de las dificultades que atraviesa, la tira 
de comptar tiene muchas potencialidades para ser 
clave de sistemas alimentarios alternativos en la 
ciudad y transitar hacia la soberanía alimentaria 
de las personas que viven en ella. En València y 
alrededores conforma una red extensa de distribu-
ción al margen de los supermercados, dando lugar 
a un espacio de encuentro entre personas produc-
toras y detallistas a pequeña escala. Esto puede ser 
clave a la hora de abastecer de productos frescos, 
de temporada y locales a toda la población, de las 
clases altas a las populares y de perfiles con más o 
menos conciencia sobre la alimentación.

Sin embargo, existen diversos aspectos que 
limitan este potencial: el envejecimiento de los 

productores y su masculinización; las extensas 
jornadas laborales; las presiones en los precios y, 
especialmente, el reto de adaptarse a la produc-
ción agroecológica. 

Actuar sobre estas y otras limitaciones es fun-
damental para construir nuevas formas de alimen-
tarnos y relacionarnos con nuestro entorno, con 
las personas que hoy lo hacen posible, con aquello 
que comemos y con nosotras mismas. Por ello, 
para que este potencial no se disipe y este mercado 
histórico pueda seguir adaptándose como lo ha 
hecho durante siglos, formando parte de la cons-
trucción de sistemas alimentarios agroecológicos, 
será necesaria la puesta en marcha de acciones 
y estrategias donde la administración pública 
tenga un papel facilitador pero siempre y cuando 
estén guiadas y encabezadas por el movimiento 
agroecológico.

Jèssica Marzal
Agroecóloga y nieta de agricultoras y paradistas 

del Mercado Central de València

En julio, en la «tira de comptar» es habitual ver niños y niñas que acompañan a sus familiares a vender. 
Es el deseado relevo generacional que difícilmente se producirá. Foto: José Luis Iniesta, de su libro 
La Tira de comptar. Els actors de l’agricultura de proximitat
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Anna Gomar y Gonzalo Palomo

Al visitar granjas de ovejas es frecuente encontrar unos sacos 
enormes, llenos de lana, acumulados en los corrales. A la pregunta 
«¿qué hace con esa lana?» le sigue «la tiramos, no tiene valor»; 
en el mejor de los casos, «las personas que vienen a esquilar se 
la llevan para evitar que se nos acumule», una respuesta que 
muchas personas de otro lugar y de otro tiempo no creerían.

Y así es, hoy en día la lana no encuentra un 
precio rentable en el mercado y su venta 
no cubre ni siquiera los gastos del esqui-

lado. Sin embargo, la palabra valor no solo tiene 
una dimensión económica: la lana natural no ha 
dejado de tener las características por las cuales 
históricamente ha sido valorada y ampliamente 
utilizada, y no solo como tejido, sino como ais-
lante en construcciones, relleno de colchones, 
almohadas, alfombras…

Petróleo en nuestras ropas 
¿Cómo se ha llegado a este punto? La lana fue 

sustituida progresivamente cuando, en 1950, el 
tejido acrílico entró con fuerza en el mundo textil 
de la mano de la multinacional estadounidense 
Du Pont, muy vinculada a la industria militar 
desde sus inicios y más tarde también a los agro-
químicos y las semillas. Según la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), los tejidos pro-
cedentes del petróleo como la poliamida, la vis-
cosa, el elastán o el poliéster suponen actualmente 
alrededor de la mitad de la demanda mundial de 
tejidos, debido principalmente a su bajo coste. 
Al impacto del acrílico se ha sumado también el 
efecto de la internacionalización de las empresas 

textiles, que se llevan sus talleres a países donde la 
mano de obra es mucho más barata (la organiza-
ción Setem ha investigado ampliamente sobre los 
impactos sociales de esta industria).

La mayor economía de exportación 
de la península ibérica

La oveja fue de las primeras especies en ser 
domesticada hace unos 10 000 años en la anti-
gua Mesopotamia. Posteriormente entre los años 
3000 y 1000 a. C. los persas, los griegos y los 
romanos las extendieron por toda Europa, mien-
tras las razas seguían mejorándose (ver cuadro 1) 
en sus producciones principales: carne, leche  
y lana. Fue en la península ibérica donde se 
generó la raza con mejor lana: la raza merina,  
que entre los siglos xviii y xix dio origen a 
las mayores poblaciones de ganado lanar en 
Australia, Nueva Zelanda, Argentina… El tronco 
merino, hoy por hoy, es el que más efectivos suma 
de todas las razas del mundo. 

Los tratadistas romanos Marcial (V, 37,3; VIII, 
28,5; IX, 61,3; XII, 98,2), Plinio (NH VIII, 191) y 
Columela (VII, 2,4) cuentan que a la llegada de las 
primeras legiones a la Península se criaban exce-
lentes razas de ganado ovino que proporcionaban 

lana de gran calidad, especialmente la producida 
por las ovejas de la Bética, de «color oscuro». Se 
trataba de la oveja merina (variedad negra) criada 
originalmente por vetones, lusitanos y turdeta-
nos, y mayoritaria hasta hace un par de siglos 
(hasta 1870 en Portugal) en la zona de la dehesa 
española o el montado portugués. Sin embargo, a 
pesar de ser de mayor calidad, la devaluación de 
su lana por no poderse teñir, hizo que la variedad 
blanca la fuera sustituyendo hasta el extremo que 
en la década de 1990 apenas quedaban unos cien-
tos de ejemplares dispersos en pequeños rebaños 
extremeños.

La preservación de las razas ganaderas 
autóctonas forma parte de la Convención de la 
Diversidad Biológica, y la política de defensa 
de dichas razas está integrada en la Estrategia 
Española de Conservación y Uso Sostenible de la 
Diversidad Biológica, aprobada en diciembre de 
1998 en aplicación de la citada Convención, regu-
lada en España por el Real Decreto 2129/2008, 
de 26 de diciembre, por el que se establece el 
«programa nacional de conservación, mejora y 
fomento de las razas ganaderas».

Las merinas, junto a otras razas trashumantes 
como la cabra retinta, las vacas de lidia, avileñas-
negras ibéricas, la blanca cacereña, la morucha, 
etc., han conformado el paisaje del oeste penin-
sular en su migración sur-norte y valle-montaña 
para la búsqueda de los pastos de verano, los 
agostaderos, para volver a pasar el invierno y 
la primavera a la dehesa, los invernaderos. Este 
movimiento de animales y familias enteras, ha 
vertebrado culturalmente la península ibérica 
desde tiempos protohistóricos y es responsable 

Tabla 1. Clasificación de las lanas acorde a su calidad según López-Amo (1965)

LANA TIPO LONGITUD mm FINURA µm RAZAS
Merina extrafina I <60 <20 Merina selecta
Merina fina II 50 a 70 20 a 22 Merina
Merina alta III 50 a 70 22 a 25 Tronco merino
Entrefina fina IV 50 a 80 25 a 29 Talaverana
Entrefina corriente V >60 29 a 34 Manchega

Entrefina ordinaria VI >70 34 a 40 Aragonesa, 
Castellana

Basta o churra selecta VII >100 40 a 48 Ojalada
Basta o churra ordinaria VIII >150 >48 Carranzana

Almudena Sánchez, cofundadora de DehesaLana, da 
instrucciones de hilado durante un taller demostrativo en 
Casar de Cáceres en octubre de 2017. Foto: BBBFarming

Soberanía Alimentaria n.3242 43visitas de campo



de la mayor red de vías pecuarias de Europa. Un 
patrimonio cultural que ha merecido el reco-
nocimiento de la UNESCO, que lo valora como 
Patrimonio de la Humanidad, y del Consejo 
de Europa, como Itinerario Natural y Cultural 
Europeo.

El auge del urbanismo y de otros exportadores 
de lanas finas (fruto del fin del monopolio ibérico 
en el siglo xix) desplazaron el interés de la oveja 
merina por la calidad de su lana hacia la produc-
ción de corderos, demandados en las ciudades. 
Aun así, en la década de 1960, en Extremadura 
era mayor el valor del vellón que el cordero de 
una oveja merina, mientras que hace unos años 
apenas llegaba a cubrir el coste de la esquila. Con 
esta devaluación del producto, se desplazó tam-
bién una enorme cantidad de oficios y saberes 
relacionados con los trabajos de la lana: mayora-
les, pastores, zagales, esquiladores, arrimadores, 
sorteadores, lavanderas, hilanderas, tejedoras… 
Esta es probablemente la pérdida más difícil de 
revertir que no acaba en el hilo, sino también en 
toda la industria textil que poblaba los pueblos 
ibéricos de hilaturas, talleres textiles, batanes…, 
para producir los paños que nos han vestido por 
generaciones y generar la mayor economía de 
exportación conocida en la península ibérica. 

No pretendemos idealizar el pasado, pues 
también esconde lacras como el enorme sesgo 
de género en las tareas (nótense en la relación 
anterior de oficios los masculinos y femeninos), 

las duras condiciones laborales en los talleres y 
el expolio a las poblaciones locales, ya que con 
esta actividad las divisas acababan en núcleos de 
poder alejados de los lugares de producción y 
transformación de la lana. 

Experiencias de recuperación
Recuperar el valor económico y social de la 

lana supondría incorporar un elemento dinami-
zador de la economía rural muy importante. Por 
un lado, al dejar de ser un subproducto o un resi-
duo y venderse a un precio razonable, mejoraría 
la renta de las granjas ganaderas. Por otro lado, 
motivaría la apertura de pequeñas industrias 
textiles, donde se pudiera lavar, acondicionar, 
escarmenar, cardar o peinar, hilar o afieltrar, revi-
talizando así un sector que, de la misma manera 
que muchas razas de oveja, está en peligro de 
extinción en muchos territorios. Además, recu-
perar la lana supondría disminuir el uso de fibras 
derivadas del petróleo y pasar a vestirnos con 
una fibra natural, resistente al fuego, biodegra-
dable (forma parte del ciclo natural del carbono), 
renovable, reciclable, de durabilidad prolongada, 
aislante natural y resistente a los males olores. Es 
momento ahora de poner todas estas característi-
cas otra vez en el centro y revalorarlas, resaltando 
su vertiente medioambiental, social y económica 
a pequeña escala, y particularmente sobre nues-
tras zonas rurales cada día más despobladas.

Por suerte, hay muchas iniciativas en todo 
el mundo que intentan revertir esta situación. 
Existe desde 2010 una campaña global llamada 
«Campaign for Wool» cuyo empeño es revalorar 
la lana a través de acciones educativas y de sen-
sibilización, trabajando con asociaciones de cría 
de ovejas, el mundo del diseño, la industria tex-
til, la artesanía, las tiendas, etc., para devolver a 
esta fibra natural el valor que el acrílico le ha ido 
robando con el tiempo.

En el País Valencià hemos puesto en marcha el 
proyecto Esquellana, gracias al cual hemos impul-
sado un micromecenazgo para comprar y pro-
cesar lana de oveja guirra. La guirra es la única 
raza autóctona local, y se encuentra en peligro de 
extinción. Además, la idea a largo plazo de este 
proyecto es que revierta en el mantenimiento de 
los rebaños extensivos, que mantienen nuestro 
medio rural vivo, y ayudar a recuperar el sector 
textil valenciano y sensibilizar a la población 
sobre el origen de la ropa y la importancia de la 
ganadería extensiva. Esquellana se inspiró en el 

Obrador Xisqueta del pirineo catalán que lleva ya 
unos años poniendo en valor la lana de la oveja 
xisqueta, autóctona de aquella zona. 

En diciembre de 2017 tuvo lugar la II Hèsta 
dera Lan en Vielha donde se dieron cita todos o la 
mayoría de los proyectos e iniciativas que a cada 
lado de los pirineos trabajan por recuperar la lana. 
Allí se puso sobre la mesa la realidad y dificultades 
a las que se enfrenta cada colectivo en el procesado 
de la lana; la principal es el cierre de las pequeñas 
industrias textiles, uno de los mayores inconve-
nientes a los que debemos hacer frente.

Este encuentro estuvo organizado y coordi-
nado de forma protagonista por dos mujeres, 
grandes amantes de la lana: Isabel Madrigal, 
impulsora de la recuperación de la lana de la oveja 
de raza Ansotana y Marie-Thérèse Chaupin, 
coordinadora de Atelier Laines d’Europe 
(Association Textile Européenne de Liaison, 
d’Innovation, d’Échange et de Recherche) que 
aglutina a personas productoras, esquiladoras, 
hiladoras, tejedoras, investigadoras, artesanas, 
pequeñas industrias, y artistas que trabajan por 
situar a esta fibra natural como una rama de estu-
dio más. A Isabel y Marie-Thérèse se las considera 
las guardianas y valedoras del mundo de la lana 
en el sur de Europa. Pero a Vielha también acu-
dieron muchas apasionadas artesanas de la lana 

Recuperar el 
valor económico 
y social de la 
lana supondría 
incorporar 
un elemento 
dinamizador de 
la economía rural 
muy importante. Begoña Lozano, socia de trabajo de ACTYVA, S. Coop., en pleno 

sorteo de la lana del rebaño mancomunado Merineando, durante la 
fiesta de la esquila de Cáceres en mayo de 2018. Foto: BBBFarming

que son sin duda uno de los puntos clave en los 
trabajos relacionados con esta fibra.

Recuperar el procesado 
La hilatura de Niaux es una referencia entre 

las iniciativas europeas, ya que aborda todo el 
procesado de la lana: desde el lavado hasta el 
producto final en forma de ovillos. Esta pequeña 
hilatura es el lugar de encuentro de todos los 
pequeños proyectos del Pirineo francés y también 
de iniciativas que no encontraban dónde procesar 
pequeñas cantidades de lana. En Niaux se aceptan 
pedidos a partir de 150 kg de lana y esto lo con-
vierte en un aliado perfecto de los proyectos que 
manejan pequeñas cantidades. Para la gran indus-
tria textil, que trabaja con toneladas, procesar 
pequeñas cantidades no es rentable. 

En la península ibérica quedan solo seis lava-
deros de lana y aún menos talleres artesanales 
donde procesarla a pequeña escala, como es el 
caso del pueblo leonés de Val de San Lorenzo en 
León o la zona de Guarda y Covilha en Portugal.

Desde que Esquellana pasó de la teoría a la 
práctica, nos hemos encontrado sorteando todas 
estas dificultades. Hemos conseguido acortar 
al máximo las distancias a los lugares de proce-
sado, de manera que el lavado de la lana se hará 
en Mota del Cuervo (Cuenca), y será la misma 
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Tabla 2. Algunos proyectos de recuperación de la lana

Nombre Ubicación Actividades Más información

Sibada Laines Niaux, Francia Lavado, cardado e hilado de lana
http://www.
filaturedeniaux.com/tag/
laines-des-pyrenees/ 

Teixidors Terrassa Tejedores http://www.teixidors.com/ 

Séraphita Auvergne, Francia Lavado, cardado e hilado de lana seraphita.fibres@
gmail.com

Laines Paysannes Ariège, Francia Tejedores. Proyectos 
educativos y formativos. 

http://laines-
paysannes.fr/ 

Alane Cantabria Recuperación lana razas locales Beatriz Cárcamo

dLana Madrid Valorización lana. 
Transformación, tejidos y venta http://www.dlana.es/ 

Mazaroca Lanzarote Procesado manual de la lana

Ecomatalasser Catalunya Colchones de lana http://ecomatalasser.cat/ 

Naturalfelt Mallorca Artesanía y diseño textil en lana http://www.
naturalfelt.net/es/ 

Raza Ansotana Valle de Ansó, Huesca Recuperación lana 
raza ansotana

http://www.razaansotana.
org/index.php/es/la-lana 

Mohair d’Aulon 
en Pyrénées Aulon, Francia Cría de cabras de angora y 

transformación de su lana
http://www.mohair-
aulon.com/fr/ 

Obrador Xisqueta Catalunya Recuperación y transformación 
lana oveja xisqueta http://www.xisqueta.cat/

Esquellana País Valencià Recuperación y transformación 
de lana de oveja guirra www.esquellana.com 

DehesaLana Extremadura
División de ACTYVA, S. 
Coop. para el procesado y 
comercialización de lana merina.

www.dehesalana.net

Merineando Cáceres, Extremadura Rebaño mancomunado 
periurbano de merina negra. www.merineando.net

Familia Cabello Bravo Siruela, Extremadura
Mayor rebaño de merina negra 
en ecológico en la capital de 
invierno de la trashumancia.

empresa la que haga el cardado, hilado y ovillos 
en su sede de Crevillent (Alacant). Tratándose de 
un proyecto implantado en una zona eminente-
mente textil como Alcoi y la Vall d’Albaida, espe-
ramos poder realizar todo el procesado cerca de 
casa en un futuro, ya que estamos convencidas de 
que recuperar el valor de lana y sus usos implica 
una enorme capacidad de generar empleo en 
pequeñas industrias textiles locales, bien reivindi-
cando las que ya existían o bien iniciando nuevas. 
Así podremos hablar de soberanía textil.

De manera análoga, DehesaLana tuvo que 
externalizar parte del procesado por falta de un 
tejido artesano lanar en Extremadura. Sí que 
lo encontramos en la vertiente portuguesa de 
la zona natural de la merina. Entre Guarda y 

Covilha aún persiste cierta industria familiar 
donde es posible realizar todo el procesado, desde 
el lavado hasta el hilado, compaginando técnicas 
tradicionales con las más modernas fórmulas de 
lavado que han optimizado el consumo de agua y 
han reducido a prácticamente a cero los residuos. 
Con el hilo y la lana cardada, se están creando las 
condiciones de divulgación y formación para que 
los oficios de la lana vuelvan al territorio de la 
que otrora fue la mejor lana del mundo.

Anna Gomar
Veterinaria. Esquellana
Gonzalo Palomo

Veterinario. BBBFarming

Los mercaderes 
de transgénicos 
al descubierto
rESEñA dEL Libro 
trangénicos ¿de verdad son seguros y necesarios?
dE joSé rAmón oLAriEtA

Rosa Barasoain Asurmendi

Por medio de la mito-

logía el mundo clásico 

explicaba la evolución 

de la conciencia huma-

na. Son alegorías, como 

la de Deméter, llamada 

Ceres por los romanos (su nombre pervi-

ve en la palabra cereal), protectora de la 

Agricultura. Su nombre da título a esta 

colección de libros como verdaderos clá-

sicos que nos ayuden a comprender el 

porqué de una determinada forma de cul-

tivar, de manera respetuosa con la tierra.

Este título expone de forma concluyente 

por qué la vía artificiosa de los transgé-

nicos es un camino sin posible salida, 

que antepone los intereses mercantiles a 

la vida y al principio de precaución; que 

busca apropiarse de las semillas por me-

dio de las patentes y controlar la agricul-

tura, menoscabando los derechos de los 

agricultores y cerrando las puertas a la 

investigación participativa, la que hace 

posible una verdadera mejora y evolución.
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1. El vino del cielo a la tierra. 

2. La cultura que hace el paisaje. 

3. Comprender el vino, la viña y 

la biodinámica

4. Vandana Shiva, las victorias de una india 

contra el expolio de la biodiversidad

5. El libro del agua

6. Transgénicos, ¿de verdad son seguros 

y necesarios?
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Transgénicos
¿de verdad son seguros 

y necesarios?

Evidencias científicas que llaman al principio de precaución

Con una amplia preparación 

en temas agrarios, es doc-

tor Ingeniero Agrónomo, 

ejerce una labor docente como pro-

fesor titular de Edafología y Química 

Agrícola en la Universitat de Lleida, y 

forma parte del grupo de investigación 

sobre suelos y aguas de esta universi-

dad, que trabaja en el análisis compa-

rativo de sistemas agrarios históricos y 

actuales. Además participa en las acti-

vidades de la plataforma Som lo que 

Sembrem y en la Assemblea Pagesa. 

       Las afirmaciones y razones que 

aporta en este libro las apoya en es-

tudios y referencias, y contrariamente 

a la idea de que cuando alguien sabe 

mucho de un tema es complicado leer 

lo que escribe, en este libro muestra 

la suficiente claridad y amenidad para 

que todos podamos entender sus argu-

mentos.

José Ramón 

Olarieta Alberdi

José Ramón Olarieta Alberdi es doctor Ingeniero Agrónomo, profesor titular 

de Edafología y Química Agrícola en la Universitat de Lleida, y miembro  del 

grupo de investigación sobre suelos y aguas de esta universidad, en el que 

trabaja en el análisis comparativo de sistemas agrarios históricos y actuales. 

Participa en la plataforma Som lo que Sembrem y en Assemblea Pagesa. 

Transgénicos 

¿de verdad son seguros y necesarios? 

Evidencias científicas que llaman al principio de precaución

Existen muchas dudas sobre la necesidad y la seguridad  de los culti-

vos transgénicos. Nuevos estudios e informes alargan más la sombra 

y muestran más incertidumbres sobre su inocuidad. En la Unión Euro-

pea el cultivo de transgénicos continúa en declive, sólo los cultivan 

España y Portugal, y la gran expansión que esperaban sus promotores 

se ha detenido. 

En este libro el autor, con una amplia preparación en temas agrarios, 

maneja la suficiente información y experiencia para mostrar de forma 

amena temas complejos. Sus afirmaciones y razones vienen apoyadas 

por más de 400 referencias a estudios e informes. De ellas se concluye 

que existen bases científicas que llaman a adoptar el principio de pre-

caución como de hecho ya está sucediendo en muchos países. 
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L a prensa y otros medios han conseguido 
indignar y luego hastiar con artículos desde 
el autoproclamado «mundo científico» 

alabando el avance, el progreso y las bondades 
de la biotecnología, y en concreto de las semillas 
modificadas genéticamente con las que, dicen, se 
acabará el hambre en el mundo, o se conseguirán 
mejores cosechas o se logrará cultivar sin tierra… 
Si una verdad a medias es una mentira, en este 
tema las medioverdades rebosan, y para blindarlo 
más ahora se afirma que es un tema «solo apto 
para científicos». A una evidente falta de con-
frontación informativa ha salido al paso este 

libro, en el que el autor va desvelando esas false-
dades y lo hace con conocimiento y con respeto. 
Información veraz como antídoto para tanta 
duda sembrada, para ese intento de acomplejar-
nos como desinformados (como si no llegáramos 
a un nivel aceptable), de llevarnos a asimilar 
dócilmente cuanto quieran vendernos con el 
señuelo del progreso.

¡Dejad paso que viene la ciencia!, dicen quie-
nes se autoproclaman científicos y se otorgan el 
derecho a establecer dogmas como si el hecho de 
ser investigadores de una rama de la ciencia les 
sirviera para todas, les hiciera infalibles en temas 

«Se continúa presentando 
el progreso tecnológico 
como un bien común 
indiscutible para evitar 
la discusión sobre 
posibles alternativas».

     
  José Ramón Olarieta
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como la decisión sobre qué y cómo se alimentará 
la humanidad. Desde su libro, Olarieta desmonta 
este planteamiento interesado a favor de la sacro-
santa ciencia y en contra de quienes tienen miedo 
al «adelanto tecnológico». Nos da argumentos 
y desmitifica la ciencia y a los científicos. «Los 
científicos no somos más de fiar, ni más objetivos 
ni neutrales que cualquier otro colectivo, espe-
cialmente si hablamos de nuestro propio trabajo». 
Pero son los mercaderes de transgénicos los que 
han querido llevar por ahí el debate, presentándo-
nos a los científicos como los exclusivos portavo-
ces de la sociedad y del progreso; de su modelo de 
sociedad y de su progreso.

En las páginas del libro se destacan gráfica-
mente algunas frases como islas de luz: «La rea-
lidad es que el hambre ha aumentado en EE. UU. 
desde que se inició la producción comercial de 
estos cultivos». Tampoco se ha reducido el nivel 
de plaguicidas. ¿De qué pueden presumir enton-
ces? Otra afirmación interesante: «Los trans-
génicos, los OGM, no han sido diseñados para 
aumentar los rendimientos, sino para producir 
insecticidas y/o ser tolerantes a los herbicidas». 
Los mismos herbicidas que venden junto con las 
semillas, en el mismo lote. 

¿Recordáis cómo se hablaba de coexisten-
cia? ¿Cómo se exigía el derecho a sembrar maíz 
transgénico si uno quería hacerlo? Hablaban de 
distancias de seguridad ridículas e imposibles 
para evitar la polinización… Hoy nos vemos en 
la necesidad de importar el maíz ecológico de 
Francia, de Italia, porque aquí las cooperativas 
cerealistas no han asegurado ese espacio para 
los ecológicos. Todo va mezclado. También la 
desinformación. El autor desmitifica muy bien 
este falso cientifismo porque le consta que se ha 
censurado y se ha «apartado» a los científicos que 
en sus trabajos han mostrado los efectos negati-
vos de los transgénicos. Y cada vez son más los 
agricultores que claman por su independencia, 
por sus propias semillas, por las mejoras locales 
sin pasar por caja de las multinacionales. Y todo 
esto ante la pasividad, cuando no la connivencia, 
de los gobiernos. Somos junto con Portugal y un 
poquito también en Rumanía, los únicos que sem-
bramos transgénicos en Europa. 

Este libro nos da muchos argumentos, el pri-
mero es que la sociedad en su conjunto debe 
decidir hacia dónde vamos (en el tema agrario 
también), no pueden ser solo los propios ven-
dedores parapetados tras algunos científicos los 

únicos en dar argumentos y que además sean 
incuestionables. Son parte interesada y además 
han engañado. Nos engañaron cuando dijeron 
que el herbicida al que son tolerantes los transgé-
nicos era biodegradable; han exagerado resulta-
dos y bondades que no son tales; han engañado 
cuando afirmaban que tardarían 40 años en 
aparecer resistencias —y ¡¿qué son 40 años en la 
naturaleza?!, pero ni eso—; se han aprobado sin 
saber muy bien cómo funcionan, sin una mínima 
información toxicológica, etc.

El autor está bien preparado en temas agrarios, 
es doctor en Ingeniería Agrónoma y profesor 
titular de Edafología y Química Agrícola en la 
Universitat de Lleida; forma parte de un grupo 
de investigación sobre suelos y aguas de esta 
universidad; trabaja en el análisis comparativo de 
sistemas agrarios históricos y actuales y participa 
activamente con los agricultores y colectivos que 
defienden la agroecología y las variedades locales 
desde la plataforma Som lo que Sembrem y en la 
Assemblea Pagesa. Es de agradecer cómo argu-
menta, porque no recurre a textos farragosos y 
oscuros para simular conocimientos elevados o 
científicos. Él es científico, de una ciencia relacio-
nada con la agricultura, y también una persona 
sencilla, íntegra, que se ha preparado durante 
décadas, que escribe como habla y habla como 
piensa, con claridad, conocimiento y compromiso 
con un mundo mejor. El texto es divulgativo pero 
aporta hasta 509 notas para quien quiera profun-
dizar en sus afirmaciones y dudas. «Países como 
Austria han mantenido su prohibición de cultivar 
OGM porque su apuesta de futuro se basa en la 
agricultura ecológica. Aquí todavía nos los pre-
sentan como progreso tecnológico, como un bien 
común indiscutible para evitar el debate sobre 
posibles alternativas». 

Este libro nos ofrece muchos argumentos, 
insisto, y los vamos a necesitar en lo venidero, 
para no quedarnos ni en el sí porque sí, ni el no 
porque no, ni en la sumisión a los mensajes publi-
citarios cada vez más agresivos que nos niegan, 
incluso, el derecho a opinar y a elegir.

Rosa Barasoain Asurmendi
Editora y escritora

Segadoras y segadores, 
labradoras y labradores, 
campesinas y campesinos, 
¿quiénes son esas gentes?
un poEmA dE urGEnciA pArA rEcitAr En EL 
iii fEStivAL dE LA tiErrA. conciErto EL nAÁn, 
tAbAnErA dE cErrAto (pALEnciA), 16 junio dE 2018

Para la Real Academia de la Lengua, unos brutos y toscos
Para muchos economistas, poco rentables
Para muchos sociólogos, sobramos
Para muchos agrónomos, somos improductivos
Para muchos progres, unos paletos
Para la izquierda rancia, unos retrógrados
Para muchos revolucionarios, conservadores
Para la administración pública, una rémora
Para la modernidad, una traba
Para la ecología de libro, unos destructores
Para la banca, una oportunidad
Para las multinacionales, un nicho de negocio
Para la sociedad, una carga
Para la derecha, unos incondicionales
Para muchos neorrurales, unos ídolos a los que nunca se les tiene en cuenta
Para la Universidad Rural del Cerrato Palentino, unos imprescindibles; 
un tesoro donde se guarda mucho del conocimiento que nos 
permite vivir en la aldea global

Jeromo Aguado
Un campesino en resistencia
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El 12 de mayo, en Cuevas del Becerro, pue-
blo serrano andaluz, tuvo lugar un acon-
tecimiento de esos que te dejan la cabeza 
rumiando sensaciones. Más de un centenar 
de personas venidas de 34 municipios de 
Andalucía nos dimos cita para hablar del 
mundo rural y tratar en concreto dos temas: 
nuestra identidad y la creación de una red 
de debate acerca de nuestras necesidades 
desde una perspectiva propia. En resumen, 
queremos alejarnos de las decisiones que 
toman las administraciones sobre nuestros 
territorios porque consideramos que no 
concuerdan con el interés real, sino con 
intereses políticos y electoralistas.

La identidad de «los catetos de pueblo» 
ha sido machacada históricamente. Véanse 
ejemplos como los filmes de los años sesenta 
de Paco Martínez Soria o Alfredo Landa, 
con mensajes que nos recuerdan que «lo 
moderno es ser urbano y lo retrasado es 
ser de pueblo». El foro nos sirvió para 
replantearnos la imagen que representa el 
pueblo en la opinión pública y en el imagi-
nario colectivo; para tratar de romper con 
esas ideas que nos mandan desde arriba 
y reconocernos como personas sencillas, 
que no simples, humildes y solidarias, que 
no tontas; en definitiva, como personas de 
paz que nos hemos criado con las puertas 
de nuestras casas abiertas para que entre el 
fresco de las tardes de verano y para crear 
comunidad. 

Las formas de vida de los pueblos se 
han convertido en uno de los reductos más 
importantes de lucha contra un sistema 
deshumanizado, donde impera la competiti-
vidad, las macroempresas, la homogeneidad, 
la comida de plástico y la lejanía del campo 
con sus bichitos. Por estas razones, se hace 

Somos la resistencia
cristóbal González

más necesario que nunca no olvidar lo que 
somos: la resistencia.

Las soluciones a las necesidades de los 
pueblos se deberán trabajar de forma colec-
tiva. Nos equivocamos si esperamos medi-
das estrella o subvenciones impuestas por 
instituciones que desconocen la situación 
social y las vidas de quienes habitamos el 
mundo rural. Bajo este paraguas identitario 
se hace imprescindible la creación de una 
red donde estemos en contacto, desde la que 
podamos encontrarnos y reconocernos. De 
momento, el día 12 de mayo de 2018 quedó 
claro que habrá un segundo foro, probable-
mente en otoño, y que se realizará en un 
pueblo diferente. También nos comprome-
timos a elaborar un plan de comunicación y 
a crear un grupo motor para coordinar los 
pasos siguientes.

Las sensaciones que me dejó el foro, más 
allá de la toma de decisiones, fueron simi-
lares a cuando conoces a una persona de 
quien te han hablado mucho pero con quien 
nunca has tenido ocasión de echar un rato. 
Cuando empiezas a hablar con esa persona, 
te das cuenta de que sus vivencias y las 
tuyas son prácticamente las mismas, como 
su forma de ver la vida, de expresarse, de 
sentir, de reaccionar ante las cosas, etc. Esa 
conexión, esas ganas de hablar y de crear 
que tuvimos durante el foro solo son equi-
parables a las ganas que tenemos de volver 
a vernos. Ojalá nos hubiéramos conocido 
antes.

Cristóbal González
Campesino y alcalde de Cuevas del Becerro
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