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L a escritora Silvia Mistral, en el barco que la 
exilió a México tras el fin de la guerra civil 
española, le preguntó a uno de los campe-

sinos «incrustados en popa», qué pensaba hacer 
a su llegada al país de acogida. «Yo voy a traba-
jar», le contestó, «a rendir un trabajo positivo a 
la nación que nos acoge. No soy nada más que 
un campesino. La tierra inexplotada de cualquier 
estado mexicano será tratada con el mismo amor 
y entusiasmo con que durante años labré la tierra 
aragonesa, árida y recia. Mi única moral es esa: la 
del trabajo. Falta, solamente, que allá los hombres 
responsables sean más humanos y honrados».1

Entre las personas que huyen de conflictos 
armados, de situaciones económicas o políticas 
adversas o que simplemente se mueven buscando 
medios de vida, hay muchas de origen campesino. 
En este número de otoño hemos querido acer-
carnos a los procesos migratorios para buscar y 
situar su relación con el medio rural y el sistema 
alimentario. ¿Cómo es ese tránsito hasta volver 
a tener una tierra de la que vivir? ¿Cómo les 
conecta emocionalmente la tierra de acogida con 
la de origen? ¿Cómo puede trabajarse y mejorarse 
esa sinergia y riqueza que la migración aporta a 
nuestro medio rural?

Hablamos también de ese colectivo nómada 
formado por quienes trabajan en las tareas cícli-
cas del campo, los temporeros y las temporeras, 
no necesariamente procedentes de tierras lejanas. 
Se trata de una mano de obra vulnerable que la 
agroindustria explota, aquí y en fronteras como 
la de México y EE. UU., que visitamos. Porque, 
fundamentalmente, lo que vemos delante y detrás 
de la decisión de migrar es el sistema económico 

1. Silvia Mistral (1940), Éxodo. Diario de una refugiada española, 

reeditado por Icaria Editorial en 2009.

capitalista, sea en forma de hambre, de represión 
o de bombas.

En este número visitamos también los cam-
pos del valle del Ebro para preguntar por el 
maíz transgénico y las noticias que hemos leído 
recientemente, en las que se habla de una pérdida 
de rendimientos y un descenso en su siembra. 
Recogemos experiencias para abordar de manera 
diferente la ayuda alimentaria en nuestros pue-
blos y ciudades, y también para cerrar de forma 
soberana el ciclo de la ganadería agroecológica, 
con los mataderos móviles. Para terminar, Xavi, 
un joven llaurador de la huerta de Valencia, nos 
comparte el proceso y las reflexiones que le han 
hecho entregarse al campo y todo lo que este le 
devuelve. 

A Garga, una de las personas migrantes con las 
que hemos hablado, el campo le devuelve tran-
quilidad. Le aporta la paz para poder empezar a 
moverse de nuevo con libertad, para no temer a la 
gente y para pensar en cómo traer aquí a sus her-
manas. Traerlas evitando lo que él tuvo que pasar, 
la valla de Melilla que sus cicatrices no esconden. 

Moverse
en libertad

expresiones de violencia del 
sistema agroalimentario

Kylyan Marc Bisquert i Pérez

Desde sus inicios, el siglo xxi ha sido acuñado como el siglo de 
las migraciones, distinción que se consolida a diario al tiempo 
que numerosos conflictos armados sacuden duramente países 
y regiones enteras alrededor del mundo. Si nos atrevemos a 
preguntarnos qué más puede haber detrás de estos fenómenos 
sin caer en tópicos, podremos encontrar algunas relaciones 
incómodas entre los sistemas agroalimentarios y esas dramáticas 
realidades que afectan a millones de seres humanos.

A simple vista, parece obvio que las causas 
de los actuales y masivos flujos de migra-
ción se hallan en la huida de situaciones de 

violencia o pobreza, o bien en el legítimo anhelo 
de alcanzar mejores condiciones de vida. Pero 
¿qué más puede haber detrás de esas circunstan-
cias que impiden el desarrollo integral de personas 
y comunidades en sus propios territorios? ¿Qué 
les empuja a embarcarse en una odisea hacia un 

futuro incierto y repleto de riesgos y barreras? La 
respuesta no es única ni sencilla, pero sí podemos 
constatar que en la práctica totalidad de los prin-
cipales países emisores existen complejos con-
flictos de carácter agroalimentario que conducen 
a extensas capas de población a situaciones real-
mente desesperadas. El campesinado y las perso-
nas que habitan las áreas rurales son, en general, 
las más vulnerables ante este tipo de conflictos. 

Migración 
y conflictos 
armados

En el antiguo escudo de Murcia aparecía 
una mujer que con cada uno de sus pechos 

amamantaba a un niño, uno era su hijo, el 
otro un extranjero. Símbolo de la hospitalidad 

de esta huerta que, antes y después, se 
nutre de varios pueblos y un sudor común.

Que la madre nos alimente con igual dulzura.

Enrique Martínez-Useros
https://www.um.es/campusdigital/

expocampus/semillasinmigracion2.htm
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Los conflictos agroalimentarios 
y sus violencias

Para situarnos, podemos entender como con-
flicto agroalimentario toda aquella discrepancia o 
contraposición de intereses, necesidades o volun-
tades que se produce en relación con los distintos 
eslabones de la cadena agroalimentaria: produc-
ción, transformación, distribución y consumo. 
Pueden presentarse de muy diferentes maneras, 
yendo desde el acaparamiento de tierras, recur-
sos y patrimonio genético, hasta el deterioro del 
comercio local de nuestros barrios a manos de 
las grandes cadenas de distribución alimentaria, 
pasando por los impactos ambientales y climáti-
cos del agronegocio global. 

Ahora bien, aunque estos conflictos no tengan 
por qué desembocar necesariamente en dinámi-
cas de violencia directa o conflicto armado, sí 
suelen llevar asociada una importante carga de 
violencia estructural, pues, por lo general, se trata 
de situaciones en las cuales tiene lugar una fuerte 
descompensación en las relaciones de poder entre 
agentes implicados: productoras, trabajadoras 
del sector alimentario y consumidoras, frente a 
grandes empresas, lobbies, gobiernos e institucio-
nes supranacionales. Por este motivo, en esen-
cia, suelen suponer la imposición de un modelo 
agroalimentario concreto y una visión de la 
realidad cada vez más hegemónica sobre la amplí-
sima amalgama de realidades que han caracteri-
zado los modos que el ser humano ha empleado 
para abastecerse de alimentos hasta hace relativa-
mente poco tiempo. Este tipo de violencia, pese 
a no ser tan visible, conllevará también terribles 
consecuencias, pues se trata, en definitiva, de 
coacciones que impiden el desarrollo humano o 
la satisfacción de las necesidades más básicas de 
personas y comunidades, así como la aniquilación 
de la inmensa riqueza configurada por las cultu-
ras y saberes agrarios locales y su forma de inte-
raccionar con los ecosistemas que las albergan.

En este sentido, dichos conflictos —junto con 
otras agresiones al territorio, como las represas 
o la minería— suponen en la mayor parte de los 
casos una clara amenaza a la soberanía alimenta-
ria de los pueblos, cuando no un ataque directo.

El campesinado, forzado 
a dejar de existir

Entre algunos de los impactos más notables 
de la violencia estructural inherente a los con-
flictos agroalimentarios, destaca sin duda alguna 

la migración forzada. Ante la perspectiva de un 
futuro cada vez más hostil e inviable debido a las 
transformaciones en los sistemas agroalimenta-
rios de los que forma parte y depende su sustento, 
el campesinado se ve obligado a optar entre tratar 
de sostener modos de vida cada vez más precarios 
en su tierra y emprender un peligroso viaje hacia 
un destino en muchas ocasiones incierto. 

De este modo, asistimos hoy en día a un flujo 
migratorio sin precedentes, que ha aumentado 
en un 41 % desde el año 2000 y que se dirige 
mayoritariamente desde las periferias hacia los 
centros, nacional o internacionalmente. Según 
datos recientes, alrededor de 740 millones de per-
sonas son migrantes dentro de las fronteras de sus 
propios países, proceden principalmente de áreas 
rurales y se instalan en urbes cada vez más satu-
radas, mientras que unos 244 millones lo son con 
carácter internacional, y se desplazan en mayor 
medida hacia los centros globales más industriali-
zados y urbanizados.

De toda esa cantidad de personas, única-
mente el 7 % es reconocida oficialmente como 
refugiada, proporción que sería mucho mayor si 
incluyésemos a todas las refugiadas agroalimenta-
rias que nutren los ingentes flujos migratorios y 
que abarrotan los suburbios de las cada vez más 
hacinadas megalópolis o se juegan la vida en los 
llamados puntos calientes de la migración global, 
como la frontera sur de EE. UU. que el actual can-
didato republicano Donald Trump amenaza con 
fortificar con un inmenso muro si resulta elegido, 
las fronteras de Ceuta y Melilla con sus infames 
concertinas o la enorme fosa común en que se ha 
convertido el mar Mediterráneo.

Migración por abundancia 
o por escasez

Ahora bien, el deterioro de los sistemas agroa-
limentarios locales puede venir dado por con-
flictos identificables de una manera más o menos 
directa. Así, nos encontraremos ante dos situa-
ciones que empujan al campesinado a abandonar 
su tierra: migración por abundancia y migración 
por escasez. En el primer caso se trata de una 
migración propiciada por conflictos agroali-
mentarios derivados de dinámicas de expolio 
de tierras especialmente productivas, pues son 
justamente estas las que despiertan la codicia de 
algunos gobiernos y corporaciones privadas que 
buscan establecer allí las explotaciones para sus 
agronegocios, expulsando para ello si es necesario 

a la población local, bien sea por la fuerza, por el 
acaparamiento de tierras y recursos o mediante 
otras presiones de distinta índole. En el caso de la 
migración por escasez, se trata de la imposibili-
dad de seguir viviendo de una tierra que ha que-
dado baldía por la sobreexplotación, la erosión, la 
contaminación, la sequía o las inundaciones. No 
queda más opción que escapar o vivir de la ayuda 
humanitaria. Es el caso de los llamados refugiados 
ambientales, y ahora cada vez más también climá-
ticos, desplazados forzosamente por los efectos 
derivados de un cambio climático galopante que 
ya se percibe de forma desastrosa en extensas 
áreas del planeta. 

Mención especial merece en este sentido la 
agónica situación que vive la zona histórica-
mente conocida como el Creciente fértil. Este 
territorio conformado por los valles de los ríos 
Tigris, Éufrates y Jordán, donde hace nueve mil 
años floreció la agricultura y que actualmente 
ocupan Irak, Kuwait, Siria, el Líbano, Jordania, 
Israel y Palestina, lleva casi dos décadas sufriendo 
una tenaz sequía, con su consecuente desertifi-
cación, que distintos estudios relacionan directa-
mente con el cambio climático. Así mismo, según 
denuncia un artículo publicado la revista PNAS, 
esta sería una de las principales causas de ines-
tabilidad política y del estallido de los recientes 
conflictos armados desatados en la región, inclu-
yendo la actual guerra de Siria, que ha devastado 
el país y está causando un altísimo número de 
muertes civiles, así como una de las mayores 
emergencias humanitarias de nuestro tiempo, con 
casi 5 millones de personas refugiadas y más de  
6 millones de desplazadas internas.

Ante escenarios tan adversos, otra opción que 
le resta al campesinado es emprender distintas 
vías de organización y resistencia en defensa de 
sus modos de vida. Las múltiples iniciativas y 
movimientos de lucha por la soberanía alimen-
taria son un claro ejemplo de ello. Sin embargo, 
casos recientes como la muerte en Honduras de 
Berta Cáceres, que se suma a los alrededor de  
300 asesinatos de activistas ambientales estima-
dos en los últimos dos años, o el encarcelamiento 
del histórico sindicalista agrario andaluz Andrés 
Bódalo, nos recuerdan las prácticas de terror e 
impunidad de las que algunos agentes involucra-
dos en los conflictos agroalimentarios hacen uso 
para alcanzar sus objetivos o castigar a quien se 
interpone en la consecución de sus intereses. La 
represión y la guerra sucia son otra de las caras 

más deplorables de los conflictos agroalimenta-
rios, aún más si cabe cuando estos adquieren un 
carácter armado y la violencia se intensifica y 
expande al unísono.

La más rabiosa y atroz actualidad
Como ya hemos avanzado, los conflictos 

agroalimentarios no tienen por qué implicar 
necesariamente violencia directa. Sin embargo, 
aunque pudiese parecer un anacronismo en nues-
tro mundo contemporáneo, el control de exten-
siones de tierra fértil o el precio de los alimentos 
se está situando cada vez más en la base expli-
cativa de muchos de los conflictos armados más 
crudos y recientes.

Un ejemplo claro de ello lo podemos encontrar 
en la reciente guerra civil en Ucrania, tradicional 
granero de Rusia o Europa, según el momento 
histórico, debido a las características de su clima, 
su orografía y su abundancia en agua y suelos 
profundos y fértiles —el célebre chernozem—. 
Más allá de la evidente pugna geopolítica entre la 
UE con sus socios de la OTAN y el gigante ruso, o 
su innegable relevancia energética y siderúrgica, 
el país eslavo supone para ambas partes interesa-
das el territorio europeo con mayor extensión de 
tierra arable (casi el 55 % de su vasta superficie) 
y uno de los principales exportadores de grano y 
otros cultivos —girasol, patatas y nueces— del 
continente. Su sector agrario desempeña, además, 
un papel crucial en el control global del precio de 
los alimentos, con una influencia aún mayor en el 
escenario europeo, siendo uno de los principales 
proveedores de cereal para la UE. Que el potente 
sistema agroalimentario ucraniano se integrase 
en el mercado común europeo o en una eventual 
Unión Aduanera promovida por Putin, podía 
suponer un importante revés para ambas partes 
en el juego global de equilibrios comerciales. Así 
mismo, corporaciones agroalimentarias inter-
nacionales —occidentales y chinas, principal-
mente— e instituciones como el FMI o el Banco 
Mundial tuvieron también su parte de impli-
cación en el desarrollo del conflicto, siendo el 
sector agrario el prioritario para sus inversiones y 
paquetes de reformas.

Otro caso paradigmático, por su carácter 
mediático y el gran impacto que tuvo en una 
región tan extensa e inestable en la actualidad 
como es el Norte de África y Oriente Medio, 
fue el conjunto de revueltas conocidas como 
Primaveras Árabes, las cuales tuvieron su 
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principal detonante en las consecutivas crisis de 
subida del precio de los alimentos (en 2007-2008, 
2011 y 2012), que causaron serios problemas de 
seguridad alimentaria y hambruna en una zona 
altamente dependiente de la importación. Los 
elementos que fraguaron estas crisis fueron prin-
cipalmente la desvertebración de unos sistemas 
agroalimentarios locales eminentemente orien-
tados a la exportación y subordinados a la deriva 
hacia un modelo de desarrollo cada vez más 
industrial y urbano, el aumento de la demanda de 
biocombustibles —fundamentalmente desde  
EE. UU. y Europa—, el alza en el precio del 

petróleo y el propio carácter globalizado y espe-
culativo del mercado agroalimentario. Así, debido 
a que en estos países la proporción de ingresos 
destinados a la alimentación es altísimo  
(60-80 %), el incremento de su precio habría 
funcionado a modo de percutor para iniciar las 
revueltas en países como Argelia, Túnez, Libia, 
Egipto, Baréin o Yemen. Se trató, claro está, de 
una situación coyuntural para unos países ya con 
graves problemas estructurales, pero su implica-
ción en la génesis de los posteriores conflictos 
armados e inestabilidad en la región es innega-
ble. Los efectos del cambio climático sobre las 

Las palabras y los conceptos no son neutros. Detrás 
de cada definición existe un posicionamiento político y 

una manera de entender la sociedad. En términos como 
persona refugiada, desplazada, ilegal, migrante, hambre, 

violencia, terrorismo..., se han impuesto unas definiciones 
realizadas desde un pensamiento liberal que defiende 
el actual modelo capitalista. Casualmente, además, en 
las primeras se considera a las personas objetos... y no 

sujetos. Llamar a una persona ilegal es muestra de ello. 
En el caso de personas refugiadas y desplazadas nos 

encontramos en la misma situación. Denominar terrorismo 
tan solo a un tipo de violencia es apropiarse del término. 

Habría que preguntarse por qué motivo las Naciones 
Unidas no reconocen el estatus de refugiadas a personas 

Definiciones 
oficiales 

versus 
definiciones 
de derechos

que huyen por razones económicas. Que lo hicieran implicaría aceptar el fracaso del modelo 
económico que defienden y reconocer que ese modelo genera violencia, injusticia y hambre.

Persona refugiada es aquella «perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, 
pertenencia a un determinado grupo social u opiniones políticas y que se encuentra fuera 

del país de su nacionalidad». Desde movimientos como Stop Maremortum se defiende que 
se incluya también a todas las personas que se encuentran en una situación vulnerable 

por motivos económicos y sociales, haciendo extensivo el derecho a la protección y 
garantizándoles un procedimiento de acogida digno que permita su inclusión social y laboral. 

Personas desplazadas son aquellas «forzadas a huir de sus hogares para 
escapar del conflicto armado, la violencia generalizada, los abusos de los derechos 

humanos o los desastres naturales, pero no cruzan la frontera de su país».

La diferencia entre refugiadas y desplazadas es que las primeras reciben y 
tienen derecho a protección internacional y ayuda; pero las desplazadas no. 

Como no existen instrumentos internacionales específicos para proteger a las personas 
desplazadas, se provocan situaciones injustas y consentidas por Naciones Unidas, puesto 

que se aplica, de manera interesada y sesgada, la no injerencia en conflictos internos. 
Ejemplos crueles los encontramos en Chad, donde en la misma zona hay campos 

de personas refugiadas y campos de personas desplazadas, que tienen las mismas 
necesidades, pero la  escasa  ayuda condicionada provoca diferencias de «clase».

—Mapas y figuras interactivas sobre flujos migratorios globales en: iamamigrant.org/es y www.global-migration.info 
—Shiva, Vandana. Las nuevas guerras de la globalización. Semillas, agua y formas de vida. Madrid: Editorial Popular, 2007.

cosechas también se situarían detrás de estas 
crisis, causando hambrunas que tendrían también 
un gran peso en los recientes conflictos de regio-
nes como el Sahel y el África occidental.

Con todo, esta relación entre conflictos agroa-
limentarios y violencia armada es bidireccional, 
pues los conflictos bélicos suelen acarrear tam-
bién terribles consecuencias sobre los sistemas 
agroalimentarios locales. En este sentido, uno de 
los efectos más notorios de los conflictos armados 
sobre la población civil, más allá de la violencia 
directa y la destrucción de infraestructuras bási-
cas, será el saqueo y la privación de acceso a los 
recursos alimentarios como estrategia de guerra. 
Esta atroz práctica de matar de hambre en un 
contexto bélico es cada vez más evidente en luga-
res como Palestina, Sudán del Sur o la República 
Centroafricana. La población siria que permanece 
en el país es otro caso realmente alarmante, pues 
la inseguridad alimentaria afecta ya a alrededor 
de 9,8 millones de personas sitiadas por los dife-
rentes bandos del conflicto, mientras la ayuda 
humanitaria sufre serias dificultades para hacer-
les llegar por tierra los recursos más básicos. 

Se trata, en definitiva, de un bucle perverso 
que se retroalimenta: los conflictos agroalimen-
tarios generan violencia estructural y algunos 
incluso pueden desencadenar conflictos armados, 
que tienen a su vez un terrible impacto sobre los 
sistemas agroalimentarios locales que se vuelven 
mucho más frágiles. Existe asimismo un feed-back 
también en sentido contrario, pues la consolida-
ción de sistemas agroalimentarios resilientes y 
el fomento de la soberanía alimentaria pueden 
resultar excelentes herramientas para la construc-
ción de la paz y la generación de expectativas de 
futuro dignas y seguras para el campesinado y el 
conjunto de la población.

Mirar tras la cortina de humo
Para terminar, solo queda apuntar que este 

texto no pretende ser sino una invitación a explo-
rar más allá de los tendenciosos y sesgados titula-
res que los medios de comunicación de masas nos 
ofrecen acerca de los conflictos armados o de las 
realidades migratorias globales. Es, en definitiva, 
una propuesta para la reflexión crítica acerca de 
las implicaciones que el sistema agroalimentario 
hegemónico, mediante los conflictos y las violen-
cias que genera, puede llegar a tener en relación 
con estas realidades que atenazan a la humanidad,  
y una apuesta por la soberanía alimentaria que 
puede abrir caminos de paz y dignidad, para que 
migrar sea algún día una elección voluntaria y 
nunca más una huida desesperada. 

Kylyan Marc Bisquert i Pérez
Grupo de Investigación en Pedagoxía Social e 

Educación Ambiental SEPA-interea 
Universidade de Santiago de Compostela.

Los datos de este artículo están basados en:

• Informe Paz y Seguridad Alimentaria (FAO): 
www.fao.org/3/a-i5591s.pdf 
• Informe sobre las migraciones en el 
mundo 2015 (OIM): www.iom.int/es/
informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2015

Soberanía Alimentaria n.268 9Amasando la realidad



«No quería 
salir a dar 
un paseo por 
Melilla, había 
interiorizado 
el miedo».

El testimonio de Garga Gambo

« Intenté pasar las vallas acuchilladas de 
Melilla 19 veces», nos cuenta Garga, un 
chico de 30 años procedente de Camerún 

que ahora vive en un pueblo de Castilla y León, 
«y las 19 veces me pegaron e incluso me esposa-
ron de manera que no podía defenderme cuando 
me pegaban con los bastones en la cabeza, en las 
manos, la espalda, los pies… ni de las descargas 
eléctricas. Eso pasaba en Marruecos, pero en 
alguna ocasión la Guardia Civil también me pegó 
antes de devolverme a la policía marroquí». 

Episodios durísimos repartidos a lo largo de 
los cuatro años que vivió en el monte Gurugú al 
otro lado de la valla que limitaba sus aspiracio-
nes, buscando todo tipo de trabajos para comer y 
deambulando por ciudades como Nador, Oujda 
y Fez. Porque Garga en Camerún tenía a su 
cargo a tres hermanas menores y con los trabajos 

esporádicos que le surgían, algunas veces en el 
campo otras reparando tejados e impermeabili-
zándolos, no le alcanzaba. Por eso dice que deci-
dió emigrar, «buscando posibilidades para poder 
reclamar que mis hermanas puedan venir a vivir 
conmigo».

En una ocasión consiguió su objetivo y le 
internaron en un Centro de Internamiento para 
Extranjeros (CIE). «Allí estuve unos tres meses 
y medio. Durante ese tiempo no quería salir a 
dar un paseo por la ciudad de Melilla porque me 
daba mucho miedo. Había interiorizado el miedo. 
Después, en Madrid, tuve muy buena acogida 
con CEAR, que me ayudó dándome al menos un 
papel que acreditaba que yo estaba con ellos y 
que podía presentar cada vez que la policía me 
detenía y me llevaba a comisaría. Me facilitaron 
un abogado defensor que, además, me hacía de 

intérprete porque yo no hablaba nada de español. 
Me detuvieron al menos tres veces y me comuni-
caron una orden de expulsión». 

Ese tiempo en Madrid se buscaba la vida 
haciendo de aparcacoches hasta que desde CEAR 
le facilitaron los apoyos para venir a esta comarca 
a aprender el oficio de agricultor. «La vida aquí 
me ha permitido recuperar la tranquilidad para 
vivir e irme recuperando de tanto sobresalto e 
inseguridad. Además necesito hacer algo útil, no 
soy capaz de hacer cosas malas o incorrectas para 
mantenerme. No quiero tener problemas de con-
ciencia. Por eso dejé Madrid y me vine al campo, 
prefiero la vida de un pueblo donde la gente te 
conoce y la conoces. Te llaman por tu nombre y 
hablas tranquilamente. Eso me gusta mucho. Al 
aire libre puedo hacer cualquier cosa. En un sitio 
cerrado no puedo estar. Pero me es imposible 

saber a qué otra cosa me gustaría dedicarme. No 
puedo imaginarme nada, la cuestión es ganarse la 
vida». 

Garga ahora está desempeñando tareas de 
agricultura y ganadería avícola. «Me estoy for-
mando en ellas, pero no trabajo formalmente por-
que aún no tengo regularizados mis papeles en 
España hasta que justifique mis 3 años de estancia 
en España». Su tranquilidad no es absoluta, y 
por ello nos pidió que le presentáramos con otro 
nombre. En el pueblo no le llaman Garga, en el 
pueblo es él.

Revista SABC

Garga en una de sus actividades cotidianas. Foto: Enrique del Rio
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El fenómeno del trabajo agrícola de temporada

Fernando Fernández Such

«Cáritas denuncia la presencia de mafias en las campañas agrícolas de 
La Rioja y la Mancha» (Elplural.com, 24.08.2016). «Comienza la vendimia 
en Francia con la partida de 14.700 temporeros españoles» (El País, 
04.08.2016). «Temporeros agrícolas. Menos caos, pero igual precariedad 
laboral» (Europa Press, 21.08.2016). «Se aprueba in extremis el Convenio 
Colectivo del Campo en Extremadura», «Un centenar de jornaleros 
se manifiesta en Sevilla contra las sanciones sobre las cotizaciones 
agrarias» (Eldiario.es, 11.09.2016). Todos ellos son titulares de prensa 
en los días previos al inicio de la campaña de la vendimia, que moverá 
en el Estado español en torno a 300.000 temporeros y temporeras. 

D esde tiempo inmemorial, el sector pro-
ductivo agrícola ha necesitado estacio-
nalmente a personas que trabajaran en las 

unidades productivas para sacar adelante tareas 
concretas a lo largo del año como podía ser la 
siega, la cosecha, la trilla, o la poda, lo que ha pro-
vocado que la estacionalidad en el empleo agrario 
sea casi estructural. Para completar esta imagen 
inicial, debemos decir que modelos productivos 

ligados a una estructura familiar pequeña o 
mediana resolvían estas necesidades puntuales 
con el trabajo de todos los miembros de la familia, 
la contratación de la familia extensa, o la colabo-
ración del vecindario. En modelos productivos 
más ligados a la idea de agricultura campesina, 
muy diversificada, estas necesidades se resolvían 
incluso con la ayuda mutua dentro de la pro-
pia comunidad. Por el contrario, en estructuras 

agrarias donde domina el latifundismo, lo que nos 
encontramos es una masa de campesinos y cam-
pesinas sin tierra que viven en pueblos rodeados 
de grandes haciendas, dehesas, cotos y fincas, y 
que no tienen otra opción que el trabajo jornalero 
que ofrecen las familias hacendadas, generando 
toda una dinámica paternalista y caciquil muy 
perniciosa y que obliga a salir a trabajar a otras 
tierras en campañas agrícolas.

Vidas precarias y en 
permanente movilidad

Las relaciones laborales en el campo son extre-
madamente complejas de catalogar y de regular 
debido a la misma esencia de las unidades pro-
ductivas agropecuarias, en las que se mezclan la 
producción, la realidad familiar y las actividades 
laborales y cotidianas. El modelo de agricultura 
campesina simboliza muy bien esta complejidad. 
Sin embargo, en un contexto en el que el modelo 
productivo agropecuario avanza hacia el capi-
talismo agrario, la producción se industrializa 
y se especializa y las explotaciones son cada vez 
mayores, estas estructuras se asemejan más a 
fábricas de alimentos. La estacionalidad y concen-
tración del trabajo en temporadas, por tanto, se 
perpetúan. 

De esta forma, el aumento de la necesidad de 
mano de obra asalariada en el campo ha gene-
rado un circuito de campañas agrícolas que se 
enlazan unas con otras. De la vendimia se puede 
enganchar con la aceituna o la naranja, y de ahí se 
puede ir a la fresa y después a la fruta en Aragón. 
Existen rutas de temporerismo agrícola ya esta-
blecidas que algunos colectivos recorren todos 
los años. Todo el valle del Ebro, desde la Rioja 
Alavesa hasta Catalunya, pasando por la vega 
navarra y aragonesa; desde Extremadura en los 
valles del Tiétar y del Jerte hasta el este, pasando 
por el olivar andaluz o la Mancha. 

La vida de la persona temporera es muy dura; 
la permanente movilidad y estacionalidad acom-
pañada de la falta de reconocimiento social del 
trabajo, la precariedad de las condiciones de 
vida durante las campañas, la escasa protección 
social a la larga, el hecho de dejar la familia 
atrás permanentemente o, peor aún, tenerla que 
arrastrar en cada campaña, son elementos que 
dificultan la construcción de un proyecto de 
vida y la participación social y política. Además, 
el entorno laboral hace muy difícil la sindica-
ción. Paradójicamente en un contexto de crisis 

económica y de paro estructural, la persona 
temporera es «empleable», es decir, es un perfil 
extremadamente flexible, que trabaja por jor-
nadas, e incluso a destajo, que cambia de lugar 
de trabajo permanentemente y que no exige. Es 
perfecto a los ojos de las mentes más liberales de 
la economía. 

Un colectivo que va 
variando en el tiempo

Por las características propias del sector, 
siempre ha sido muy difícil hacer estadísticas 
fiables. No obstante, según el Ministerio de 
Empleo y Seguridad Social, en enero de 2015 
había 828.300 afiliaciones a la seguridad social en 
el sistema especial agrario; de ellas, 165.385 son 
personas extranjeras (que representan el 19,9 % 
de la afiliación al régimen agrario), 112.997 son 
de fuera de la Unión Europa (UE) y 52.388 de la 
UE. Los países de origen que aportan un mayor 
número de personas temporeras agrícolas son 
Marruecos (55.420), Rumanía (46.559), Ecuador 
(17.572), Bulgaria (6.739) y Bolivia (6.150). Entre 
las personas temporeras procedentes de países de 
la UE, además de Bulgaria, encontramos Rumanía 
y Portugal. Además, hay que añadir alrededor de 
un 30 % de inmigrantes en situación irregular y 
que, por lo tanto, no están en las cifras anterio-
res, y en torno a un 20 % de personas españolas 
que no figuran dadas de alta y cuya composición 
es muy heterogénea: personas paradas de larga 
duración de las ciudades, estudiantes, familias 
de etnia gitana que no figuran dadas de alta, o 
ciertos colectivos en situaciones de mayor dificul-
tad social y que cada vez más se entremezclan en 
las campañas. En total, hablamos de una fuerza 
laboral que ronda las 1.300.000 personas según 
diversas fuentes.

Más difícil es calcular cuán feminizado está 
este sector laboral. 52.978 son las mujeres que 
figuran inscritas como asalariadas agrícolas, sin 
embargo, se sabe que el porcentaje de alta entre 
las mujeres jornaleras es mucho menor que entre 
los hombres, lo que aumenta su vulnerabilidad 
social. Por otro lado, sabemos que hay campañas 
muy masculinizadas, como la de los cítricos o 
determinadas zonas de producción de patata o 
vendimia, y que hay otras, como la fruta, donde el 
número de mujeres se incrementa. 

Este perfil de temporerismo y el patrón 
de movilidad ha venido modificándose desde 
los años noventa. El empresariado, ante la 
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imposibilidad de cubrir la demanda con fuerza de 
trabajo local, ha recurrido a personas de Europa 
del Este, Norte de África, África Subsahariana y 
Latinoamérica. Esta población temporera extran-
jera, en lugar de regresar a sus lugares de resi-
dencia, se ha instalado en los lugares de trabajo, 
o desde allí se ha ido desplazando hacia otros 
destinos. Es decir, se ha configurado un colectivo, 
en general inmigrante, que tiene carácter flo-
tante y que, sin residencia permanente en ningún 
lugar, se mueve de una campaña a otra. Podemos 
hablar de en torno a unos 100.000 en el Estado 
español. Un nuevo perfil con una vulnerabilidad 
mucho más acusada, en medio de una movilidad 
absoluta.

A partir de los años de la crisis generalizada, 
con la persistencia de unas tasas elevadas de 
desempleo, acompañadas de la precariedad labo-
ral (característica común para casi la mayoría de 
sectores productivos), se está produciendo un 
«efecto retorno» de personas del Estado español 
sin ocupación que vuelve a emplearse en tareas 
del campo y que, según las organizaciones sin-
dicales, se ha hecho muy evidente desde el año 
2012. 

La foto de la actualidad: significativos 
retrocesos en las condiciones laborales

Si observamos la realidad actual del tempore-
rismo, a este fenómeno de «efecto retorno» debe-
mos de añadir que la actividad agraria temporera 
se ha extendido a todas las regiones y en todos 
los rubros productivos. El mapa de campañas 
temporeras del Ministerio de Trabajo que en los 
años noventa contemplaba 12 campañas, en este 
momento contempla 36 campañas repartidas por 
toda la geografía. Cataluña, el País Valenciano, 
Murcia, Castilla-La Mancha, Aragón, La Rioja y 
Navarra concentran muchas decenas de miles de 
temporeros, pero son Andalucía y Extremadura 
las regiones que siguen acumulando en torno a 
600.000 jornaleros y jornaleras, un porcentaje 
muy elevado de ellos, de origen español. 

Es muy importante señalar que el aumento de 
la producción intensiva implica que no se haya 
incrementado la oferta de trabajo en el campo, ya 
que ahora se requiere menos mano de obra que 
hace una década. Esto influye de manera directa 
en la posibilidad de acceder al subsidio agrario. 
En el caso de Andalucía y Extremadura se nece-
sita cubrir al menos 35 peonadas de trabajo al año 
y en el resto de territorios es necesario cotizar 

al menos 240 jornales en los últimos 6 años para 
acceder a los subsidios de desempleo. Con poca 
oferta, conseguirlo representa mucha dificultad.

La situación estructural de desempleo provo-
cada por la crisis económica, y la reforma laboral 
ha incrementado las condiciones de precariedad, 
y se han perdido algunos avances conseguidos en 
la década de los noventa.

En primer lugar, la negociación colectiva en 
el campo se ha tornado mucho más difícil que 
hace años. La reforma laboral ha debilitado este 
proceso, las negociaciones se han ralentizado. 
Muchos convenios llevan sin revisarse desde 2012 
y aunque poco a poco van saliendo, los incum-
plimientos son generalizados y sin posibilidad 
de denunciarse. Por otro lado, en el contexto de 
la reforma laboral, las grandes empresas agra-
rias han desarrollado sus propios convenios de 
empresa, algo inaudito en un sector con tanta 
movilidad. 

La segunda consideración es que se han vuelto 
a extender las fórmulas salariales basadas en el 
destajo, los acuerdos en los que quien trabaja 
cobra por cantidad recogida (en función de kg, 
cajas, espuertas…) o fórmulas mixtas por las cua-
les se cobra lo estipulado siempre que sobrepase 
una cantidad establecida. Aunque los convenios 
no lo contemplan por considerarse reprobable, 
cada vez son más los casos denunciados. Una 
de las campañas en las que este sistema está 

La necesidad 
de mano de obra 
asalariada en el 
campo ha gene-
rado un circuito 
de campañas 
agrícolas que se 
enlazan unas con 
otras.

más generalizado es la de los cítricos en el País 
Valenciano y Murcia.

La tercera consideración es que se está exten-
diendo de nuevo la presencia de mafias de contra-
tación de mano de obra temporera. La figura del 
intermediario o capataz que mantiene el contacto 
con el empresario agrícola durante todo el año y 
que forma la cuadrilla para desplazarse, siempre 
ha existido y es una figura necesaria que cumple 
su papel en las zonas de origen. Sin embargo, de 
lo que hablamos es de mafias organizadas que 
intermedian de manera ilegal en el mercado de 
trabajo agrario, cobran un porcentaje de bene-
ficio sobre el salario ya exiguo de las personas 
temporeras y además, ejercen una presión de 
control sobre ellas para que no denuncien o no 
exijan mejoras. Numerosas organizaciones llevan 
años denunciando esta realidad. Resulta relevante 
cómo la figura de la mafia opera sobre grupos 
muy específicos. 

La cuarta consideración que precariza todavía 
más las condiciones de trabajo, es la entrada en las 
funciones de intermediación de las Empresas de 
Trabajo Temporal (ETT). La contratación de jor-
naleros a través de las ETT se ha generalizado en 
Cataluña, País Valenciano, Murcia y Andalucía. 
La Inspección de Trabajo del País Valenciano ha 
llegado a reconocer que esta forma de contrata-
ción significa una reducción del salario jornalero 
de en torno a un 57 % (Levante, 28.5.2016). En 
Andalucía, en la misma temporada de los cítricos, 
se mantienen recogidos numerosos testimonios 
de cuadrillas que finalmente cobraban de la ETT 
2 € euros por hora de trabajo. UGT denunció 
durante toda la campaña de la fresa del año 2016 
las prácticas de las ETT en la contratación tempo-
rera por debajo de los salarios de convenio.

Vuelven a extenderse las prácticas de contrata-
ción en las plazas, bares y estaciones de autobu-
ses que habían desaparecido ya hace 20 años. El 
incremento de la precariedad favorece que quien 
hace de agente intermediario o la propia per-
sona agricultora o empresaria acuda a los lugares 
donde sabe que espera la gente cada día, para 

El aumento 
de la producción 
intensiva implica 
que no se haya 
incrementado la 
oferta de trabajo 
en el campo.

recoger la cuadrilla que necesita en función de 
sus necesidades. 

Por último, toda esta situación acrecienta las 
actitudes de racismo y xenofobia entre los pro-
pios grupos temporeros. En un contexto de alta 
vulnerabilidad, sin protección jurídica ni social 
y con una fuerte competencia por los puestos de 
trabajo, estas actitudes se extienden rompiendo la 
solidaridad que debería existir entre las personas 
temporeras y con el pequeño campesinado. Solo 
la llamada a la responsabilidad para que cada una 
de las partes actúe con honestidad cortará este 
ciclo.

Fernando Fernández Such
Revista SABC
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M usa, nacido en Gambia, ofrece un buen 
testimonio de lo que significa ser tem-
porero en el Estado español, pues lleva 

desde 1980 trabajando en diferentes campa-
ñas agrícolas en muchos lugares de Catalunya, 
«desde Blanes hasta Badalona, y toda Lleida; en 
la fruta, en las flores, en la poda o ayudando con 
las granjas de pollos y cerdos que muchos paye-
ses también tienen; y un par de años manejando 
máquinas en una fábrica de compost». Hoy no 
ha podido ir a recoger manzanas como pensaba, 
porque por la noche ha granizado y el pagès ha 
dicho que «ya les diría algo». Tres o cuatro días 
sin trabajar, tres o cuatro días sin cobrar; «es 
legal, es así», dice Musa. «Este año estamos con 
Unió de Pagesos que nos pone en contacto con 
los payeses que nos necesitan, por doce, quince 
días. El pagès nos da de alta en la seguridad social 
por esos días y cuando acaba nos paga, nos da el 
finiquito y vamos al INEM, nos damos de baja, y 
cuando volvemos a trabajar nos dan de alta. No 
cobramos del paro, pero cuando he estado un mes 
sin trabajar he cobrado 426 € por subsidio fami-
liar. Trabajamos con un convenio que se paga a 

6,06 €/h y con las retenciones nos quedan unos 
5,60 €/h» 

Pero Musa también explica que muchos 
compañeros suyos no están como él. «Muchos 
extranjeros, por las condiciones en las que lle-
gan, se ven obligados, hablando mal, a bajarse los 
pantalones, y trabajan con las ETT, que les cobran 
por llevarlos a trabajar. Eso es explotación. Por 
llevarlos a los campos en furgoneta descuentan a 
cada trabajador entre uno y dos euros del precio/
hora que marca el convenio. Nosotros decimos 
que, por mucha necesidad que haya, esto hay que 
pararlo, vale más ir a buscar chatarra, nos esta-
mos haciendo daño a nosotros mismos. Hay unas 
leyes que hemos logrado, y debemos defenderlas 
y no podemos ser nosotros quienes las rompamos. 
Me acuerdo muy bien de cómo en el año 1980 
no teníamos nada, ni permiso de residencia, ni 
seguridad social, y nos pagaba cada pagès lo que 
quería. Estuve 10 años en situación ilegal y sin 
papeles. Ahora tenemos unos derechos y no pode-
mos perderlos».

Musa ha visto que en otros lugares, como 
en Murcia, se fumiga mientras hay personas 

trabajando en los invernaderos, «aquí los payeses 
verdaderos sulfatan solo al anochecer, cuando ya 
hemos recogido para ir a casa. Al volver ya no nos 
perjudica, el líquido ya lo ha absorbido la planta».

La migración, dice Musa, es una necesidad. 
«No hemos salido de Gambia de vacaciones ni a 
conocer otra cultura, hemos salido por necesidad, 
involuntariamente. La migración, por un lado, 
perjudica a nuestros países de origen, los jóvenes 
fuertes que mueven el país han cogido la maleta; 
pero, por otro lado, también allí han cambiado 
las cosas, y la mayoría de los pueblos ya tienen 
tractores de segunda mano, yo les he ayudado a 
comprar tractores alguna vez. Ahora observo lo 
que pasa en Siria, en Libia y en Melilla, se jue-
gan la vida en la patera o saltan la valla. Hemos 
de decir que, las cosas como son, ellos lo hacen 
porque están obligados. Europa y EE. UU. son el 
primer mundo, y como mucha gente quiere venir 
aquí, Europa hace para que no puedan venir. 
Europa debería ayudar más a nuestros países y así 
se frenaría todo esto. Pero hay muchos intereses».

 Musa está satisfecho, con nacionalidad espa-
ñola, con pasaporte para volver a su país y va a 
ser abuelo de una niña. «Yo vivo aquí, hay trabajo 
y abundancia. Si llevo 36 años aquí es que me 
siento bien, que me han recibido bien. No puedo 
quejarme. Aunque ahora veo que venir es muy 
difícil, ahora aquí no hay trabajo y debería de 

regularse que la gente salga ya con un contrato 
bajo el brazo. Si no se puede venir legalmente, 
mejor intentar sobrevivir allí. Hace un par de 
años, yo compré una bomba de agua y la puse en 
mi pueblo y eso les ayuda a regar».

Como decíamos, hoy Musa no ha podido ir a 
trabajar, pero ha estado en su huerto, una tierra 
que le pidió a un pagès donde cultiva sus propias 
hortalizas y también cultiva ocra. «La yuca no 
puedo cultivarla porque no hay 8 meses de calor, 
tengo que comprarla porque cada tres por cuatro 
nos gusta comer nuestra comida de Gambia». 
Hablando de alimentos, Musa acaba compar-
tiendo una observación que le preocupa: «En las 
tiendas de alimentación hay mucho género que 
viene de otros países y para los consumidores 
es una ventaja porque el precio es bajo porque 
interesa que haya mercado, competencia, pero a 
los que cultivan aquí les perjudica. Y a los payeses 
se les paga poco mientras que la maquinaria, los 
sulfatos y la mano de obra suben. Por eso ahora 
están dejando la fruta para poner maíz, que se 
paga bien y no requiere gente, y también nos 
perjudicará a nosotros».

Revista SABC

El testimonio de Musa Camara Conteh

Musa en la campaña de la manzana. Foto: Unió de Pagesos
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¿El medio rural 
puede ser una 
oportunidad ante la 
llegada de personas 
refugiadas a Europa?

Javier González e Iván Maldonado

S i hoy en día hablamos de desplazamientos 
humanos, nuestra mente lo relaciona rápi-
damente con la afluencia actual de perso-

nas inmigrantes y refugiadas a la Unión Europea 
(UE) procedentes principalmente de los desequi-
librios sociales y los conflictos bélicos de África y 
Oriente Medio. Se habla de la denominada «crisis 
de las personas refugiadas» como una situación 
humanitaria agudizada por el incremento expo-
nencial del flujo de personas solicitantes de asilo, 
migrantes en situación de vulnerabilidad, que se 
desplazan a Europa por vías irregulares.

Esta crisis es también el reflejo de la crisis 
económica y de valores que estamos sufriendo 
en Europa, en definitiva, una crisis europea. 
Hace años, cuando la economía comunitaria 
era sólida y se demandaba mano de obra, no se 
ponían impedimentos para incorporar a estas 
personas al mercado laboral, pero ahora estamos 
observando a centenares de miles de personas 
hacinadas en campos de refugiados de Turquía o 
Grecia, o muriendo ahogadas en algún lugar del 
Mediterráneo. 

A la vez que se producen estos grandes flujos 
de personas, determinadas comarcas y regiones 
de los países que conforman la UE están inmer-
sas en el grave problema de la despoblación, 
generado por movimientos migratorios inte-
riores. Es el caso de los territorios y comarcas 
naturales del interior del Estado español: enve-
jecimiento poblacional, cierre de recursos edu-
cativos y sanitarios, abandono y acaparamiento 
de recursos naturales, deterioro del patrimonio 

arquitectónico y pérdida de valores culturales y 
tradicionales. 

En este contexto cada vez son más quienes 
plantean iniciativas y proyectos para hacer frente 
a las preocupantes tasas de despoblación y ven en 
la acogida de personas refugiadas y en los movi-
mientos migratorios actuales una buena opor-
tunidad de repoblar las zonas rurales europeas. 
Pero, ¿es esta una solución?

Pensemos en lo idílico 
Usemos la imaginación y demos respuesta a 

ambos retos, refugio y repoblación del medio 
rural. Conjuguemos ambos en un atisbo de 
encontrar un lugar apropiado para el asenta-
miento de estas personas en busca de nuevas 
oportunidades, de una vida en paz, a la vez que 
se genera una oportunidad de revitalización 
para esos pequeños municipios al borde de la 
extinción.

Sin describir números, motivos y proceden-
cia, la llegada y asentamiento de nueva población 
podría suponer una reactivación y una solución 
para los problemas actuales del medio rural. Los 
pueblos se llenarían de vida y recuperarían su 
actividad. El sector agroganadero se fortalecería, 
aumentando su importancia socioeconómica, a 
la vez que se experimentaría un resurgimiento de 
empleos para la gestión sostenible de los recursos 
naturales, culturales, gastronómicos, artesanales y 
turísticos. 

El aumento poblacional de los municipios per-
mitiría mantener abiertas las escuelas rurales, que 

Huertas de El Regao, Molina de Aragón. 
Foto: Angela Coronel

La migración humana ha estado presente en todas las épocas de 
la historia y se ha dado en todas las partes del planeta. El viejo 
continente ha sido testigo desde siempre de importantes flujos 
migratorios, sin embargo, las condiciones actuales de número 
de personas, rutas, motivos y países de origen, plantean nuevos 
retos y estrategias para hacer frente a estos desplazamientos.
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estarían dotadas de los medios y recursos adecua-
dos; mejoraría el transporte escolar, permitiendo 
estudiar enseñanzas profesionales sin necesidad 
de trasladarse a las capitales, ampliando el aba-
nico de posibilidades laborales de las zonas rura-
les. Los servicios sociales y la sanidad cubrirían 
con garantías la asistencia a domicilio, la atención 
primaria y los servicios de urgencia.

Con las mejoras en la situación laboral, deja-
ríamos de hablar de una economía de supervi-
vencia. Las tiendas y comercios verían aumentar 
significativamente su clientela, ampliando la 
gama de productos para satisfacer las necesidades 
del nuevo vecindario; los bares y centros de ocio 
se convertirían en nuevos lugares de encuentro e 
integración; las actividades sociales y comunales 
ganarían en participación permitiendo la recupe-
ración del patrimonio cultural y arquitectónico 
de los pueblos. Transporte, telecomunicaciones, 
bibliotecas, alojamientos, etc., dejarían de tener el 
calificativo de deficientes e insuficientes. 

El medio ambiente se convertiría en un sector 
estratégico en el desarrollo de nuevos nichos de 

mercado. El envejecimiento y la masculinización 
ya no serían características del medio rural: fami-
lias y personas jóvenes volverían a llenar las calles.

Bajemos de las nubes
Ahora bien, si analizamos detenidamente lo 

que podría suponer un beneficio para el medio 
rural, la solución no pasa solo por hacer frente a 
la despoblación con la llegada o el asentamiento 
de personas refugiadas. No es un proceso sencillo 
y no existe un remedio infalible. 

Conociendo la realidad social del rural inte-
rior, especialmente la de Castilla, la percepción 
sobre la llegada de la población refugiada a nues-
tros pueblos puede plantear algunos miedos y 
recelos iniciales que es necesario sobrepasar. En 
zonas donde apenas hay migrantes, el trabajo pre-
vio de sensibilización es fundamental para que 
se vea con buenos ojos intercambiar espacios con 
los «nuevos vecinos y vecinas». Esto es lo que se 
conoce como «cultura de bienvenida» y requiere 
que todos los agentes sociales de las comunida-
des locales sean responsables de cooperar para 
establecer lazos que ofrezcan oportunidades de 
integración en el territorio de acogida.

También es clave considerar y abordar todos 
los aspectos que envuelven a las personas migran-
tes y refugiadas desde la salida de su país de 
origen, el viaje, su medio de entrada o las etapas 
iniciales, además de otras características más 
personales. 

Como habitantes del medio rural conocemos 
de primera mano que el proceso de integración 
se ve dificultado por una sociedad en ocasiones 
más cerrada. Esto, sumado a la existencia de 
comunidades consolidadas de la misma naciona-
lidad (algo que ocurre también en las ciudades), 
hace que las personas migrantes recurran más a 
sus grupos de apoyo, limitando el intercambio 
cultural.

Hay que considerar que el mercado laboral es 
escaso y existen pocas oportunidades de autoem-
pleo, lo que sumerge muchas veces a estas nuevas 
familias o personas pobladoras a situaciones de 
asistencialismo que, en ciertas ocasiones, es visto 
como un privilegio por las personas locales que 
tienen dificultades para acceder a ayudas.

Por lo tanto, este proceso ha de ser dinámico y 
bidireccional, haciendo partícipes a las comuni-
dades locales, y requiere de un enfoque sensible 
que trate de abordar los desafíos y oportunidades 
que presenta el hecho migratorio. 

Si se quiere 
apostar por repo-
blar las zonas 
rurales en este 
contexto de flu-
jos migratorios, 
es imprescindible 
trabajar la cul-
tura de bienve-
nida, la toleran-
cia, la apertura y 
la convivencia en 
diversidad.

Por otro lado, solemos pensar que no hay fon-
dos ni financiación para potenciar el desarrollo 
socioeconómico de los territorios rurales despo-
blados, pero el Estado español ha sido uno de los 
que más fondos estructurales de la UE ha reci-
bido. Las «prácticas» económicas han permitido 
dotar al medio rural de impresionantes centros 
de interpretación, grandísimos pabellones polide-
portivos, áreas industriales con tecnología punta 
e incluso piscinas climatizadas. Sin embargo, a 
pesar de estas grandes inversiones, hoy en día 
en desuso o cerradas por falta de población, las 
ayudas para emprender una actividad son escasas 
y las iniciativas que se ponen en marcha encuen-
tran grandes dificultades de desarrollo, entre las 
que se encuentran las complicadas normativas y 
exigencias burocráticas.

Si en nuestro medio rural se quiere apostar 
de verdad por repoblar las zonas rurales, es obli-
gatorio tener en cuenta este contexto global de 
flujos migratorios. En este sentido, incorporar y 
trabajar la cultura de bienvenida, la tolerancia, 
la apertura y la convivencia en diversidad nos 
parece imprescindible.

La revitalización del medio rural 
pasa por las oportunidades de empleo

En Fundación Cepaim tenemos como misión 
promover un modelo de sociedad intercultural 
que facilite el acceso pleno a los derechos de 
ciudadanía de personas migrantes, desarrollando 

políticas de lucha contra cualquier forma de 
exclusión social y colaborando en el desarrollo 
de sus países de procedencia. Conocedores de las 
dificultades que entrañan estos procesos, trabaja-
mos para hacer frente a la problemática urbano-
rural. A través del Proyecto de Integración de 
Familias Inmigrantes en zonas rurales despobla-
das, «Nuevos Senderos», se trabaja la inserción de 
familias y personas migrantes que han tomado la 
decisión de trasladarse a zonas rurales. Además de 
la movilidad geográfica y la mejora de su calidad 
de vida, se pretende generar e impulsar un desa-
rrollo comunitario en los propios municipios. 

En el Proyecto Nuevos Senderos, nos encon-
tramos con una actualidad en la que el medio 
rural no es visto como una oportunidad laboral 
y de calidad de vida. Entre sus desventajas están 
las dificultades de aceptación en algunas comu-
nidades, la desigualdad de oportunidades para 
las mujeres, la escasez de servicios y recursos, y 
la idea generalizada de que los entornos urbanos 
ofrecen más oportunidades laborales, sociales, 
lúdicas, etc.

Además, encontramos que las pocas ofertas de 
empleo que surgen en el medio rural están muy 
sectorizadas, tienen un carácter muy temporal y 
siguen cumpliendo los roles de género estableci-
dos en la sociedad patriarcal, por ejemplo, ofertas 
del sector agropecuario en las que se demandan 
usuarios varones con perfil de pastor. Se trata de 
trabajos que en muchas ocasiones solo consisten 

Chequilla, pequeño municipio de la comarca de Molina de 
Aragón, con menos de diez habitantes durante el invierno. 
Fotografía: María Barba
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en pastorear los rebaños y no realizan labores 
colectivas como ordeño, cría o sanitarias, lo que 
limita en muchos casos la mejora de capacidades 
técnicas, y dificulta el aprendizaje del idioma 
para estas personas, por pasar la mayor parte del 
tiempo sin compañía.

Otro sector demandado es el empleo del hogar 
o la atención sociosanitaria a personas depen-
dientes, en el que se solicitan mujeres. Son prin-
cipalmente empleos estacionales que coinciden 
con la época estival, en la que muchas personas 
mayores vuelven a «su pueblo». Es un sector con 
escaso reconocimiento y derechos laborales, lo 
que promueve que en muchas ocasiones quienes 
las emplean no realicen contratos ni garanticen 
un mínimo salarial y unas condiciones de trabajo 
dignas.

También surgen algunas ofertas de empleo 
temporal en el sector de la hostelería coincidentes 
con el aumento poblacional del verano. En oca-
siones se buscan personas para autoempleo que 
dirijan el bar municipal, con el cual es imposible 
sobrevivir económicamente en invierno sirviendo 
3 o 4 cafés diarios y pagando la tele por cable, 
para que esa poca clientela pueda disfrutar del 
fútbol en compañía.

No es de extrañar que ante este tipo de ofertas, 
en principio poco atractivas, las motivaciones por 
cambiar al mundo rural de las personas que parti-
cipan en el proyecto se vean reducidas.

El camino para empezar el cambio
Por esta experiencia directa en nuestro trabajo 

sabemos que para hacer posible que el medio 
rural tenga un papel importante en favorecer la 
acogida de personas refugiadas y que esta acogida 
pueda ser una oportunidad para revitalizar la 
vida en los pueblos y zonas rurales, es necesario 
que: 

•  Se entienda el medio rural como un 
espacio de oportunidades y calidad de vida.

•  Exista un compromiso político a dis-
tintas escalas, para que las medidas e inver-
siones de desarrollo rural se destinen a 
iniciativas y proyectos del territorio y por el 
territorio.

•  Se apueste por un medio rural con 
servicios públicos de calidad y actividades 
productivas que potencien los recursos 
naturales, agroalimentarios, patrimoniales, 
culturales, etc. de forma sostenible.

•  Se establezca un correcto y coordinado 
manejo de las políticas que puedan benefi-
ciar tanto a las personas migrantes como a 
las comunidades locales.

•  Se comprenda que vivir en el medio 
rural no es mejor ni peor que vivir en la 
ciudad, es simplemente diferente. 

En definitiva, si queremos una salida para que 
la despoblación no acabe con nuestros pueblos 
se necesita de un compromiso social y político 
verdadero, que permita alcanzar un estado de 
equilibrio que garantice la continuidad futura 
del medio rural y las necesidades básicas de sus 
pobladores y pobladoras.

Javier González e Iván Maldonado
Área de Desarrollo Rural

Fundación Cepaim

La percepción sobre la llegada de la 
población refugiada a nuestros pue-
blos puede plantear algunos miedos 
y recelos iniciales que es necesario 
sobrepasar.

«Si uno busca lo 
que es su esencia, 
el camino va a 
ser más liviano».

El testimonio de Cruz Elisa Buitrago Orozco

L a familia Orozco se compone de cinco 
miembros: Cruz Elisa, su marido Rigoberto, 
dos niñas, de 20 y 21 y un niño de 13 años. 

Vivían en Antioquia (Colombia), en la zona rural. 
Allí Cruz se desempeñaba como líder campe-
sina y defensora de los derechos humanos. «La 
situación en Colombia es una situación de gue-
rra», explica. «un conflicto interno de décadas 
que ahora finalmente ha firmado un acuerdo de 
paz con las FARC, aunque quedan otros actores. 
Especialmente en la parte rural este conflicto se 
intensificaba más, es allí donde estaban los gru-
pos enfrentados. Las comunidades asentadas en 
los bosques éramos escudos humanos de todos 
los actores, teníamos que salir en defensa de la 
población. A raíz de todo este trabajo de defensa 
y denuncia de los atropellos a los derechos, fui-
mos amenazados… algunos líderes murieron y yo 
logré escapar con vida después de un atentado y 
varias amenazas». 

La Constitución de Colombia llama al Estado 
a proteger a quienes defienden los derechos 
humanos, y a Cruz y a su familia les protegie-
ron durante 24 meses pero en condiciones que, 
según ella, eran inhumanas. Les trasladaron 
del campo a habitaciones de hotel y después a 
refugios, esperando alguna situación definitiva 
que, como no se daba, hizo que tomaran una 
decisión que habían rechazado durante mucho 
tiempo: salir del país. Era 2013. Gestionaron 
los trámites con Amnistía Internacional con el 
programa de protección a defensores de dere-
chos humanos que consiste, según explica Cruz, 
en un intercambio: «Nos traen con la familia 
y yo doy coloquios y charlas en universidades 
y otros lugares durante un año, terminado ese 
año empezamos a activar una vida normal en el 
contexto de acá». 

Al principio vivieron en Valencia, pero siem-
pre habían tenido claro que su objetivo era vivir 

La familia Orozco a la entrada del pueblo. Foto: Javier González
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en el campo. «Buscábamos un entorno rural 
por todos los beneficios que tiene, por la ampli-
tud que da para formar a los hijos y para poder 
suplir muchas necesidades básicas como la ali-
mentación, el bienestar, un ambiente sano... y 
al ser campesinos pensamos que teníamos más 
posibilidades de encontrar empleo en un sector 
que conocíamos. Si uno busca lo que es su esen-
cia, el camino va a ser más liviano». Uno de los 
recorridos que hizo Cruz dando charlas la llevó 
a la provincia de Salamanca, un entorno que le 
pareció similar a su tierra de Colombia. Al llegar 
a casa se lo contó a Rigoberto y se dieron cuenta 
de que el proyecto Nuevos Senderos, de CEPAIM, 
del que habían oído hablar, también estaba en 
Salamanca. Miraron las posibilidades que había 
de irse allí y al poco tiempo llegaron a San Felices 
de los Gallegos, un pueblo de 470 habitantes no 
permanentes, donde viven desde 2014.

«Como llegamos en época de recoger oliva, 
las dos niñas, mi esposo y yo trabajamos en eso 
y de ahí a él empezaron a llamarle para algunos 
trabajos puntuales». Por entonces salió a licita-
ción pública la administración del Castillo de 
San Felices y del Museo de la Cantería, Cruz se 
presentó, le adjudicaron la concesión y ya lleva 
casi dos años atendiendo estos dos museos. Para 
su marido las cosas no fueron tan fáciles, la gente 
no le contrataba mucho y tardaron un tiempo en 
entender por qué. «Aquí la gente tiene su parcela, 
la trabaja y solo esporádicamente necesita algún 
trabajador, pero tampoco cogen a personas que 
no estén aseguradas, así que nos arriesgamos un 
poco y todos nos dimos de alta en la seguridad 
social. De esa manera, mi esposo ha estado traba-
jando constantemente en labores del campo». La 
familia ha accedido a terrenos gratuitos cedidos 
y tienen huerto, cerdos, gallinas, cabras... Esto, 
cuenta Cruz, les ayuda mucho a la seguridad 
alimentaria y les permite llevar un ritmo de vida 
parecido al que llevaban en Colombia.

Acogida en la zona rural
Cruz afirma convencida que la acogida en el 

pueblo fue muy buena. «Cuando uno va a llegar 
al territorio, tiene que tener muy claro que es él 
quien llega al territorio y es quien va a tener que 
adaptarse. El territorio es como es y ha estado ahí 
siempre… Si uno acepta al territorio, el territorio 
le acepta a uno, hay que estar abierto. Nosotros 
pensamos que en la ruralidad hay una calidad 

humana, una dulzura similar a la de nuestro lugar 
de origen. A cualquier parte del mundo donde 
llegues, la gente rural siempre es muy solidaria y 
le da a uno una buena acogida. Y aquí fue así».

En San Felices se acercan mucho a la ruralidad 
que tenían allí en lo referente a autosuficiencia, 
gracias a las personas del pueblo han aprendido, 
por ejemplo, a hacer jamón. Rigoberto y una de 
las hijas se encargan del huerto, y con los anima-
les se reparten las responsabilidades. «Nos ofer-
taron olivares abandonados y los recuperamos, ya 
hemos cogido oliva y tenemos aceite para todo 
el año. Hemos tenido que aprender de nuevo a 
cultivar lo que cultivábamos en Colombia, por-
que las estaciones son diferentes, aquí hay más 
días de luz. Ver un rebaño de ovejas y el pastor 
ha sido muy lindo para nosotros… nosotros no 
aprovechamos la leche de oveja. Es un aprendizaje 
maravilloso». Para Cruz el valor agregado que 
da el sector rural es tener autonomía alimenta-
ria, «cuando perdemos el contacto con la tierra 
somos menos libres, perdemos el horizonte de 
que tenemos que coexistir, perdemos el vínculo 
naturaleza-ser humano». 

Cruz apuesta a que, si en Colombia existie-
ran las subvenciones que existen aquí, al menos 
el 60 % de la población colombiana que está en 
las grandes ciudades volvería al campo, porque 
Colombia es un territorio rural. «La ruralidad es 
un estilo de vida que hay que conocer, significa 
trabajar con tus manos, hacerle frente al día a 
día… si tienes el sentido de querer ser parte de la 
ruralidad, eres feliz. No hay que idealizarla, es así. 
Hay que respetar sus ciclos. Cuando se vende la 
idea de repoblar, hay que hacer un trabajo impor-
tante. Hay que empezar por quienes en algún 
momento han pertenecido a la ruralidad y a los 
pueblos».

A pesar de todo lo que dejaron atrás en 
Colombia y la manera en que salieron de allí, 
aquí, dice, están logrando ser felices. «Lo 
siguiente que nos gustaría es vivir fuera del 
pueblo, con la finca más cerca. Queremos vivir en 
una casa campesina, tanto los niños como noso-
tros, pero paso a paso, el camino recorrido ha 
sido pausado y ha sido necesario vivirlo».

Revista SABC

Carlos Marentes

Uno de los aspectos más trágicos del modo de producción 
y consumo impuesto por las corporaciones que controlan el 
sistema alimentario mundial es la destrucción del entorno rural, la 
desestabilización de las economías campesinas y la expulsión de 
muchísimas personas. Naciones Unidas las cifra en 244 millones. 
Sin embargo, ¿no son los migrantes el sujeto político que en el 
siglo xxi enfrenta la realidad de la crisis? Para tratar de responder, 
nos acercamos a una de las fronteras más emblemáticas.

L a migración involuntaria (o forzada, como 
hay quien prefiere calificarla), se nos pre-
senta como el resultado de las guerras, de la 

violencia del narcotráfico, de los desastres natu-
rales y de las crisis económicas. Todo esto, junto o 
separado, provoca la devastación de la comunidad 
y el desplazamiento de quienes pueden huir en 
busca de la sobrevivencia. Como el pico de un ice-
berg, se trata solamente de los efectos de algo más 
profundo, de los efectos de un sistema económico 
donde la apropiación de riqueza a través del 
saqueo de los bienes comunes, de la explotación 
humana y de la naturaleza, de la perversión de 
los estilos de vida y del consumo genera cada vez 
más ganancias. Todo esto trae como resultado la 

migración involuntaria, la tragedia de millones de 
personas que intentan escapar de sus países que 
los expulsan y, al mismo tiempo, entrar a países 
que los rechazan. Esta es la faceta más ominosa 
del capitalismo. 

En el caso de la migración involuntaria rural, 
sus causas muy a menudo residen en la pérdida 
de capacidad para producir alimento para sus 
familias y su comunidad. Porque la producción 
y el consumo de comida son un enorme negocio 
que el capital no iba a dejar en manos del cam-
pesinado y la producción familiar. En Estados 
Unidos, según su departamento de agricultura, la 
agricultura y sus industrias relacionadas, contri-
buyen con más de 835.000 millones de dólares 

lo que              nos explica una frontera agraria
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al producto interno bruto, y su población gasta 
en promedio más de un 13 % del presupuesto 
familiar en comida. Este negocio, como sabemos, 
se concentra en unas cuantas manos y su interés 
primordial es la desaparición del campesinado.

El caso de México
México, hasta los sesenta, era un país auto-

suficiente en producción de maíz, la pieza 
fundamental en la dieta del pueblo mexicano. 
Sin embargo, a partir de la Revolución Verde 
aplicada por el Banco Mundial a principios del 
siglo pasado y con la llegada de los «paquetes 
tecnológicos» de corporaciones como Dow 
Chemical, DuPont, John Deere, International 
Harvester, Standard Oil y otras, el campesinado 
fue perdiendo su autosuficiencia alimentaria. 
Dejó de sembrar comida para entrar a la lógica 
del monocultivo, sembrando para el mercado, no 
para satisfacer las necesidades alimentarias de la 
población. Naturalmente, este proyecto tuvo la 
complicidad del corrupto Estado mexicano y de 
la ambiciosa oligarquía nacional. Mucho después 
de la Revolución Mexicana de 1910, los exgene-
rales, exhacendados e integrantes de la pequeña 
burguesía que sobrevivieron a la revolución, se 
volvieron millonarios y prósperos empresarios. 
Algunos incursionaron entonces en la producción 
de estupefacientes para el consumo en Estados 
Unidos y sentaron las bases para el surgimiento 
del llamado narcoestado, cuya violencia causó 
el desplazamiento forzado de más de 200.000 
mexicanos durante lo más álgido de la llamada 
guerra contra las drogas.

La Revolución Verde, bajo la falsa promesa 
de modernizar y hacer rentable la producción 

campesina, solo provocó la concentración de 
tierra en manos seducidas por las corporaciones 
y sometidas a los dictados del Banco Mundial y 
de la desruralización, con la consecuente prole-
tarización del campesino. El alud modernizador 
del campo arrasó con el México rural. Desposeído 
de su facultad para producir su comida, el cam-
pesinado se convirtió primero en asalariado de 
las fincas y después del agronegocio, por un pago 
que le permitiera alimentar a su familia. El pri-
mer paso fue la migración interna en busca de la 
sobrevivencia, para dar luego paso a la migración 
hacia los países del norte. Es de sobra conocido el 
drama de las personas migrantes que mueren en 
el desierto de Arizona, al igual que las que falle-
cen en el Mediterráneo intentando llegar a las 
costas andaluzas.

Una fuerza de trabajo al 
servicio del agronegocio

Los campesinos y las campesinas sin recursos, 
entonces, llegan al Norte para trabajar en agro-
negocios que exportan su producción al Sur a 
precios tan competitivos, tan bajos, que arruinan 
más economías campesinas, lo que provocará la 
expulsión de más población campesina. Es en 
esta relación laboral donde descansa el poder del 
capital del agro, el ciclo de ruina económica y 
el desplazamiento se refuerzan constantemente. 
Pero además, es en esta relación laboral donde el 
colectivo migrante padece las peores violaciones 
de derechos humanos que se puedan encon-
trar en cualquier actividad económica de los 
países receptores de esta mano de obra barata. 
Esta explotación asegura más la rentabilidad al 
capital.

Trabajadoras agrarias en Nuevo México. 
Foto: Carlos Marentes

Tomemos como ejemplo a los jornaleros y 
las jornaleras de San Quintín en la región del 
Pacífico de México. Se trata de miles de migran-
tes, principalmente indígenas del estado de 
Guerrero, que cada año llegan para el cultivo y 
cosecha de fresas, pepinos, tomates y otros pro-
ductos para exportación a Estados Unidos. Se 
trata de una producción de millones de dólares 
basada en la explotación de hombres, mujeres 
y menores a quienes se somete a condiciones 
laborales que asemejan un sistema de peonaje de 
esclavitud. El pago consiste en alrededor de  
100 pesos diarios (como 4,75 euros) por jorna-
das de trabajo de 12 a 15 horas. Los alojamientos 
en el valle de San Quintín son infrahumanos, la 
mayoría prefería vivir en los campos, carentes de 
los más mínimos servicios sanitarios y de higiene 
y sin acceso a servicios de salud. Por si no fuera 
suficiente, esta agricultura de exportación se 
caracteriza por un intenso uso de químicos alta-
mente tóxicos, con un efecto letal principalmente 
para las mujeres en estado de embarazo y entre la 
población infantil. 

Y lo que ocurre en San Quintín se encuentra 
en muchísimos lados. Lo mismo sucede en la 
República Dominicana, en Túnez, en Bangladés 
y hasta en Canadá. Estados Unidos, el país 
supuestamente más económicamente poderoso 
del planeta, no se queda atrás. Actualmente, la 
agricultura corporativa norteamericana es la 
principal violadora de los derechos humanos y 
laborales de las personas asalariadas rurales. Una 
producción de frutas y vegetales frescos valo-
rada, según el Departamento de Agricultura de 
Estados Unidos, en 90.000 millones de dólares 

(90 billion dollars) cuya base es la fuerza labo-
ral de unos 4 millones de migrantes de los que, 
según el mismo gobierno federal, el 80 % son de 
origen mexicano y el resto centroamericano y 
caribeño. 

En el sur del estado de Nuevo México, en la 
región fronteriza de Estados Unidos y México, 
se concentra una población trabajadora  
migrante de 5.000 a 12.000 personas (depen-
diendo del mes del año que laboran) y solamente 
tienen un ingreso promedio anual de menos de 
7.000 dólares, que representa menos de la mitad 

Marcha campesina El Paso, Texas. 
Foto: Carlos Marentes

del ingreso de alguien conside-
rado pobre de acuerdo con el 
índice de pobreza oficial. Tal y 
como ocurre en otros sectores 
de la economía, las condiciones 
que padecen las mujeres son 
más deplorables en compara-
ción a los hombres. Ellas son las 
últimas en ser contratadas y las 
primeras en ser despedidas por 
cualquier razón, sus salarios 
son más bajos y sus condicio-
nes de salud e higiene son una 
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desgracia, pero además, los abusos y el hostiga-
miento sexual continúan siendo el problema más 
sentido entre las mujeres migrantes que laboran 
en los campos agrícolas.

En el caso fronterizo citado, las mujeres repre-
sentan el 25 % de las personas trabajadoras, y se 
evidencian la falta de políticas públicas o pro-
gramas que tomen en cuenta sus necesidades 
específicas. 

En un día de verano, en julio de 2015, cuando 
la temperatura marcaba los 108 °F (42,2 °C), 
María Angélica, una mujer madura que sola sos-
tiene un hogar compuesto por su hija y sus nietos, 
salió a trabajar a los campos agrícolas de Nuevo 
México a las 2 de la mañana y regresó a las 4 de 
la tarde, 14 horas después, con una paga de 30 
dólares que solo corresponde a menos de la mitad 
del salario mínimo establecido por el gobierno 
federal. Pero además, regresó muy enferma de 
deshidratación, ya que ese día tan caluroso el 
empleador no proporcionó agua para beber como 
estipula la ley. Con el cansancio reflejado en sus 

ojos desvelados y húmedos, Angélica me dijo: 
«Me siento muy mal, no creo que vaya a poder 
aguantar el trabajo mañana...».

Protagonistas en la transformación
Pero las mujeres y los hombres que generan 

enormes ganancias al agronegocio con su sufri-
miento y opresión han dicho ¡Ya basta! y han 
decidido rebelarse. 

El 17 de marzo de 2015, las jornaleras y los 
jornaleros del Valle de San Quintín emprendieron 
una lucha heroica para sacudirse la explotación 
de la agricultura comercial industrial y reivin-
dicar sus derechos. Han hecho paros laborales, 
manifestaciones y marchas. Miles de personas 
jornaleras han enfrentado no solamente la vio-
lencia de los empleadores, sino también la repre-
sión del mal gobierno que se ha puesto del lado 
de la patronal. Sin embargo, ni la fuerza repre-
sora del estado ni la fuerza de la violencia de la 
corporación han contenido su movimiento. Un 
año después, aunque no hayan logrado todas las 

Las migraciones humanas no dejan de ser el fenómeno 
transnacional más compulsivo e indicador de la vejez de 

los antiguos mundos que no terminan de morir o que 
tratan de renacer bajo formas más regresivas. Frente a 
la globalización capitalista de la destrucción (…), los/as 

migrantes nos invitan a desandar los muros perceptivos 
y reflexivos para entender profundamente el nuevo 

lenguaje que están escribiendo sobre el poder mundial. 
(…) Mientras los promotores de la globalización excluyente 

tienden a replegarse (…) las rutas migratorias tejen a 

Migrar para 
abrir nuevos 

caminos al 
mundo

contramano una comunidad transnacional, pluricultural, multipolar, solidaria y horizontal, 
no exenta de contradicciones, por supuesto, pero en búsqueda y en permanente ensayo 

existencial. (…) En este sentido, las organizaciones migrantes parecen visualizar más claramente 
la necesidad de intensificar la disputa imaginaria-cultural para pujar hacia un horizonte digno 

de movilidad en una batalla política que tiene que ver sobre todo con una amplia batalla 
comunicacional. Es una lucha para cuestionar la negación migratoria y resignificarla desde un 

lugar positivo, realista y deseable, creando escenarios de alianzas y de confrontaciones con 
otros actores de la sociedad, de forma inseparable con las luchas por los derechos humanos. 

Uno de estos escenarios tiene que ver con las experiencias locales que demuestran itinerarios 
de integración factibles y exitosos (…). Otro escenario tiene que ver con el espacio público, 

las resistencias populares y el movimiento micromediático creciente en varias regiones que 
puede ayudar en visibilizar los movimientos migratorios. Parece que estos escenarios son 
pasos previos para desplazar a las tendencias mortíferas, acumular fuerzas para cambiar 
los marcos de regulación y construir caminos instituyentes hacia nuevas mundialidades.

Extracto de un artículo de François Soulard y Germà Pelayo, parte 
del grupo impulsor de la Carta Latinoamericana de Migrantes.

http://www.alainet.org/es/articulo/179755

demandas que dieron origen a su movimiento 
(reducción de la jornada de trabajo, condiciones 
seguras y saludables y el fin a los abusos sexuales 
contra las mujeres), han conseguido dos objetivos 
fundamentales para afianzar su lucha: el recono-
cimiento oficial a su organización sindical inde-
pendiente y autónoma y la visibilidad nacional e 
internacional de su lucha. 

En El Paso (Texas), donde se localiza el Centro 
de los Trabajadores Agrícolas Fronterizos, no 
solamente se da una lucha por la defensa de los 
derechos y los intereses de la población migrante 
que labora en esa zona fronteriza, sino que ade-
más se ha establecido una especie de polo de 
solidaridad obrera binacional que rebasa las 
limitaciones del gremialismo. Y además, como 
la organización de los trabajadores y las traba-
jadoras agrícolas migrantes es parte de La Vía 
Campesina, en ese lugar se asienta el trabajo de 
articulación de los movimientos por la soberanía 
alimentaria. 

Desde la región cafetalera de Sur de Minas, en 
Brasil, hasta los campos de verduras de Sudáfrica, 
se da una señal para el resto de los movimientos 
sociales y populares. Esta señal pone en el cen-
tro a los y las migrantes en la lucha contra este 
sistema productivo. Para ello se les debe quitar 
el papel de víctimas que se les ha asignado y se 
debe abandonar la idea de que serán el estado 
y la sociedad quienes se apiaden y alivien su 
sufrimiento. Se debe comprender su potencial 
protagónico en las batallas verdaderamente 
transformadoras.

La migración es una forma de resistencia. 
Aunque la sociedad nos presenta la migración 
involuntaria como una tragedia humana a la que 
hay que responder con sentimientos de com-
pasión y caridad, en realidad tiene un sustento 
político más profundo. Es también una forma 
de lucha contra el destino al que les ha conde-
nado el capital, que involucra a toda una clase 
desarraigada, aunque los actores no tengan plena 
conciencia del sentido de su acción. Es resistir y 
luchar para no desaparecer como pueblo, como 
indígenas, como campesinas y campesinos, como 
mujeres y como juventud.

Entonces, este sistema salvaje e injusto, al pro-
vocar la migración ha creado a un sujeto crítico 
para las luchas en las que estamos, para empujar 
nuestros esfuerzos hacia otro sistema. Es el sujeto 
que debemos traer al seno de nuestro movimiento 
para enfrentar con más fuerza al sistema y 

avanzar en la construcción de nuestra alternativa 
de la soberanía alimentaria. 

Carlos Marentes
Coordinador de 

La Vía Campesina Norteamérica

Este artículo está apoyado por el proyecto FAM 
de Quepo. Un transmedia para RE-POLITIZAR 
el relato del hambre. www.projectefam.cc

El protagonismo de las mujeres 

Como la avaricia del capital agrícola se ha 
tornado particularmente insoportable para 

las mujeres migrantes, ellas han tomado un 
papel protagónico en este brote de rebeldía. 

Son ellas las que hoy se encuentran al 
frente de muchos de los movimientos, como 

en Túnez, donde la organización Million 
Rural Peasant Women (Millón de Mujeres 
Campesinas) organiza a las trabajadoras 
de las fincas agrícolas para mejorar sus 
condiciones laborales. Fue así como en 
la primavera de 2015 hicieron paros en 

la finca agrícola Gomrien, en Teboruba (a 
unos 30 kilómetros de la ciudad de Túnez) 

y, aunque sus demandas principales no 
fueron solucionadas, sí obtuvieron frutos 

significativos de su lucha. El principal es que 
por primera vez, la patronal aceptó escuchar 

sus demandas y negociar con ellas.

Trabajadoras agrarias de Gomrein en huelga. Foto: Carlos 
Marentes
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El huerto 
y el duelo migratorio

Albert Vidal y Vanessa Prades

L es gusta cultivar. Y, además, les gusta cul-
tivar juntos. Ya se conocían en Marruecos, 
cuando vivían en pueblos cercanos en el Rif 

y se dedicaban a las tareas del campo. La rueda 
de la vida les hizo reencontrarse unos miles de 
kilómetros más al norte, en Vilafranca, y aquí 
están, ahora, trajinando un huerto, a vueltas con 
los tomates y con los recuerdos que comparten.

Ahmed y Azar cultivan un huerto urbano en 
Vilafranca del Penedès (Barcelona). Un espa-
cio municipal de unos 500 m2, cedido al Rebost 
Solidari, la entidad que gestiona el banco de ali-
mentos de la población. Ellos dos se encargan del 
huerto, se quedan una parte de la cosecha para 
sus familias y dan el excedente a la entidad. 

Aunque aseguran que no es lo que realmente 
buscan y necesitan ahora mismo, pues se queda-
ron sin trabajo después del boom inmobiliario, y 
actualmente tienen dificultades para la reinser-
ción laboral. El huerto, en ese sentido, les da una 
actividad, aunque no sea remunerada: «Por lo 
menos en el huerto tenemos algo que hacer...», 
dice Azar, con un tono resignado.

Para Azar y Ahmed el huerto suple parcial-
mente esa necesidad de desenvolver un rol activo, 
productivo, generativo, para sus familias y para 
la comunidad. Al caer el sol, llegan a casa con sus 

verduras «frescas, acabadas de cosechar, buenas, 
mucho mejor que compradas en el mercado», 
asegura orgulloso Ahmed. 

En casa hablan del huerto, en la cocina y en 
la mesa, con sus mujeres y con sus hijos. Como 
otros hortelanos. A menudo, o casi siempre, vie-
nen los recuerdos, que comparten con la fami-
lia. Recuerdos de antes, de cuando vivían en su 
comunidad de origen.

Ahmed y Azar ya eran hortelanos en aquel 
entonces, y se nota. De hecho, han convertido 
el huerto de hoy en una representación de sus 
huertos de antaño. Nos muestran orgullosos su 
plantación de hierbabuena: «A nosotros nos gusta 
mucho la infusión de hierbabuena, allí se bebe 
como si fuese agua», comentan y se echan a reír. 
Nos enseñan también la chiba, tienen tres matas. 
La utilizan en las infusiones de invierno, cuando 
la menta escasea. 

Hacemos un recorrido guiado por todo el 
huerto. Estamos en septiembre,y, por lo tanto, 
se intercalan plantas de temporada de invierno, 
como coliflor y habas, con otras de verano, como 
tomates, pimientos, maíz, melones, calabazas y 
judías. En Marruecos también las plantaban, ase-
guran, excepto el maíz. Nos enseñan una pequeña 
plantación de nabo blanco, lo llaman alaft en 

Ahmed en su huerto. Foto: Albert Vidal

lengua tamazight: «Allí es muy típico, nos gusta. 
Viene en invierno. Lo cocemos junto con legum-
bres, patata, col y otras verduras, también con 
pollo». 

Allí y aquí, entonces y ahora... el huerto es así, 
no entiende de espacio y tiempo. Lo mezcla todo, 
simbólicamente. Y consigue por arte de magia 
que la persona conecte consigo misma, con su 
pasado y con su presente. Preguntamos a Ahmed 
y Azar si cuando cultivan, cuando están en el 
huerto, o cuando están en casa comiendo de sus 
propias verduras, piensan en su pueblo de origen. 
«Claro, claro», responde Azar de inmediato, y 
añade con énfasis, «¡vienen muchos recuerdos, 
muchos recuerdos!». Ahmed asiente, pero no 
habla. Se hace un silencio prudente, un callar que 
refrena las emociones. Como si la simple alusión 
ya llamara a la añoranza. Parece que sus ojos 
se humedecen levemente, desvían la mirada… 
después seguimos la conversación, cambiamos de 
tema, nos enseñan el cultivo de habas; nos pre-
guntan si no estarán creciendo demasiado con 
tanto calor. No insistimos en volver atrás... 

En palabras del profesor Achotegui: «El duelo 
migratorio, es decir, el dolor por la marcha de la 
tierra de origen, es una de las pérdidas más dolo-
rosas y uno de los duelos más largos y difíciles de 
superar». Prácticamente todo cuanto nos rodea 
cambia: la alimentación, las relaciones personales, 
el clima y el paisaje, la lengua, el estatus social, la 
cultura... En ese sentido, se trata de un duelo múl-
tiple, ya que implica diferentes ámbitos del mundo 
interno. Las coordenadas vitales cambian por 
completo. También es un duelo progresivo, largo, 
pues a diferencia de otro tipo de pérdidas más 
abruptas, como la muerte de un ser querido o una 
pérdida material importante, el duelo migratorio 
es una herida probablemente menos dolorosa en 
su inicio, pero que cursa a largo plazo y, por lo 
tanto, se vuelve difícil de cicatrizar.  Según el psi-
cólogo Jorge L. Tizón, en ocasiones, su elaboración 
no concluida lleva a un duelo transgeneracional, 
de padres a hijos, con dificultades añadidas.

Pero el duelo migratorio, como cualquier otro 
tipo de duelo, puede ser elaborado con éxito, y 
aquí es donde el huerto puede aportar. 

El hecho es que ante la pérdida de personas 
significativas, pero también en la migración, 
tendemos a conservar objetos que nos ayudan en 
el proceso de duelo, en la medida que nos man-
tienen simbólicamente vinculados con el pasado 
que ha quedado atrás. En el trabajo del duelo, una 

foto, una prenda de ropa, incluso una canción, 
nos mantienen unidos a personas que ya no tene-
mos físicamente cerca, pero que permanecen en 
nuestro mundo interno. Es lo que se llama objetos 
de vinculación. 

La dinámica del huerto puede propiciar la 
emergencia de esos objetos con características 
vinculantes, que ayudan a elaborar el duelo siem-
pre inacabado de la migración. La chiba, el alaft, 
la hierbabuena... son ejemplos que han salido 
de la conversación con Ahmed y Azar. Objetos 
con vida propia, plantas que se cuidan a la vez 
que se cuidan los recuerdos que evocan, frutos 
que se recolectan y se comparten en casa, con la 
familia, a la vez que se comparten sus recuerdos 
asociados. 

Y el huerto va lleno de potenciales objetos 
de vinculación: plantas, semillas, herramientas, 

A todos los 
hortelanos nos 
atrae terriblemente 
probar cosas 
nuevas, 
experimentar, 
intercambiar. En 
ese sentido, se 
presta fácilmente 
a actividades 
interculturales, 
y es una excusa 
excelente 
para acercar 
comunidades.
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Cuando terminábamos el recorrido por el 
huerto, Ahmed señaló unas cebollas recién plan-
tadas. «¡Calçots!», exclamamos nosotros sorpren-
didos (los calçots son un cultivo típico del sur de 
Cataluña). «¿Y cómo habéis plantado calçots?», 
les preguntamos. «Bueno, nos lo recomenda-
ron en el mercado, donde compramos el plan-
tel. Es la primera vez que plantamos, sonríe. El 
huerto tiene esto, es tozudamente intercultural: 
es apertura, es curiosidad por lo ajeno. A todos 
los hortelanos nos atrae terriblemente probar 
cosas nuevas, experimentar, intercambiar. En ese 
sentido, se presta fácilmente a actividades inter-
culturales, y es una excusa excelente para acercar 
comunidades.  

Les prometemos que en invierno, cuando 
cosechen los calçots, les traeremos una salsa 
romesco que hacemos nosotros mismos, para que 
la prueben. Nos vamos cargados de hierbabuena, 
pimientos y tomates.   

Albert Vidal y Vanessa Prades
Psicólogos psicoterapeutas de Simbòlics 

Psicoteràpia http://www.simbolics.cat

técnicas de cultivo, indumentaria del campo, 
olores, fauna silvestre, refranes... Y asociado al 
huerto, conservas y gastronomía tradicional.   

Nos podemos preguntar por qué es tan impor-
tante trabajar el recuerdo, cuando de lo que se 
trata es de superar la pérdida y tirar adelante, de 
adaptarnos a la nueva realidad y continuar pro-
yectando nuestra vida. Pues precisamente por ese 
motivo: recordamos para olvidar. O más exacta-
mente para reubicar este pasado en un espacio 
adecuado, digno, pero que no nos dificulte seguir 
nuestro camino. Tizón ha llamado a ese proceso 
olvidar recordando. 

Recordar y a la vez olvidar. La relación con 
nuestro pasado no se destruye, se transforma. Ser 
conscientes de ese proceso es importante, porque 
nos permite gestionarlo, impulsarlo y desarro-
llarlo a nuestra medida y para nuestro bienes-
tar. Como hacen Ahmed y Azar, en el huerto 
mantienen una relación simbólica con su tierra 
de origen, respetan y cuidan sus recuerdos, los 
evocan tiernamente cuando los necesitan. Y así 
construyen su nueva identidad, siempre a partir 
de la anterior, con orden y coherencia interna, 
buscando su espacio en la actual sociedad, que es 
compleja y cambiante.

Vanessa entre pimientos y berzas. Foto Albert Vidal

El caso de Vanessa. 

El huerto de la morriña*
 

Vanessa es una chica de 32 años, procedente de la Galicia rural. Vino a Barcelona 

cuando tenía 19 años para estudiar la carrera de Psicología, y se enamoró de un 

chico de origen catalán. En la actualidad, viven juntos en una ciudad mediana, donde 

ella cuida un pequeño huerto en el patio interior. Allí vigila con especial dedica-

ción los pementos do Padrón, que según recuerda ella, unhos pican e outros non. Este 

año ha traído del pueblo semillas de nabo grelos, de una variedad propia de allí, 

apreciada en la gastronomía. Vanessa no recuerda haber disfrutado ni un solo día 

haciendo tareas hortícolas cuando vivía en el pueblo. Siempre que podía se escapaba, 

le interesaban otras cosas. Sobre todo durante la adolescencia, iba solo si la obliga-

ban, a menudo después de discusiones. Ella misma no entiende cómo es que ahora, 

años después, se encuentra haciendo por voluntad propia aquello que aborrecía 

tanto... El caso es que un día, por casualidad, le llegaron a las manos unas plantas 

de pementos. Con ellas, su implicación en el huerto se fue volviendo cada vez más 

sólida, más real. A lo mejor, algo tienen que ver la distancia y la añoranza, la morriña. 

 
Con estos cultivos, representativos de su pueblo natal, Vanessa consiguió mantener 

la relación a un nivel simbólico, pero en un plano vivo, interactivo, con la identidad 

gallega: el idioma, la comida, determinados recuerdos de la vida familiar... Una rela-

ción simbólica que de alguna forma compensa aquella ruptura, aquel viaje que la llevó 

a cambiar de estilo de vida, de amigos, de idioma..., que la alejó de relaciones familia-

res significativas, pero que también le dio la oportunidad de expandirse, de ampliar 

horizontes, de perseguir anhelos. Mientras cuida los pementos elabora su duelo migra-

torio. En todo este proceso, también la identidad catalana se va filtrando, se mezcla 

y se conforma, y surge algo que es viejo y nuevo a la vez, y que le permite vivir su 

morriña de una manera más benigna, más plácida. 

 
(*) Extracto de: Vidal, A. y Prades, V. (2013). Elogi de l’hort urbà. Vilafranca del Penedès: 

Edicions i propostes culturals Andana.
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Josep Espluga Trenc

E n el reciente congreso de la Asociación 
Internacional de Sociología Rural (IRSA) 
celebrado en Toronto (Canadá) entre el 10 

y el 14 de agosto, se dedicaron varias sesiones al 
análisis de la evolución del cultivo de organis-
mos modificados genéticamente (OMG) y sus 
impactos económicos, políticos y sociales. Allí 
pudimos comprobar el asombro que produce que 
España sea prácticamente el único país de Europa 
occidental en el que está autorizado su cultivo, 
y la enorme curiosidad que existe en el mundo 
académico sobre cómo se percibe este hecho en el 
sector agrario y la ciudadanía en general. 

Aunque la introducción de semillas trans-
génicas puede considerarse como un proceso 
invasivo y difícilmente reversible, recientemente 
han aparecido noticias en la prensa hablando de 
una reducción en la siembra de maíz transgé-
nico. Para ser más precisos, a partir de las cifras 
oficiales podemos afirmar que tanto la superficie 
total cultivada con el cereal convencional como 
la superficie estimada de siembra con maíz trans-
génico, como se muestra en la Tabla 1, han expe-
rimentado fluctuaciones en los últimos catorce 
años.

¿Hay algún patrón que rija este inestable com-
portamiento? ¿Podemos suponer que la actual 
tendencia a la baja se mantendrá en el futuro? El 
maíz transgénico autorizado en el Estado español 
es el Mon-810, que contiene una toxina (Bt) para 
luchar contra el taladro, una plaga endémica en el 
valle del Ebro. Las explicaciones habituales apun-
tan que «la adquisición de este tipo de semillas 
responde fundamentalmente a la búsqueda de 
un incremento en los beneficios, a la reducción 
de los riesgos de pérdidas asociados a la plaga o 
a la combinación de ambos factores» (Gómez-
Barbero et al. 2008; M. Lusser et al. 2012; citado 
en MAGRAMA 2012). No obstante, que la super-
ficie sembrada fluctúe a lo largo del tiempo indi-
caría que el incremento de beneficios prometido 

no siempre se debe cumplir, o que la reducción de 
riesgos no siempre se debe dar. 

Para intentar dar respuesta a estas cuestiones 
hemos indagado en las percepciones y argumen-
taciones de agricultores y comercializadores de 
semillas de la comarca de la Llitera, situada en la 
intersección entre Aragón y Cataluña, una zona 
donde el cultivo es muy intenso.

De un complemento tradicional 
a un paquete tecnológico

Aunque en el valle del Ebro se cultiva maíz 
desde hace muchas décadas, este siempre había 
sido un cultivo complementario, uno más en la 
rotación anual, en paralelo al trigo, la cebada o 
la alfalfa (entre otros extensivos), o junto a los 
frutales durante la época dorada de la fruta dulce, 
ahora en decadencia. Sin embargo, hoy día el cul-
tivo de maíz se ha convertido en un monocultivo 
permanente que muchos productores siembran 
una y otra vez en la totalidad de sus parcelas, 
optando, según las cifras oficiales, por la variedad 
transgénica en un 70 % de los casos.

Entre los productores de la comarca de la 
Llitera existe una percepción clara de que el 
punto de inflexión en el modelo de cultivo se pro-
dujo hacia finales de los noventa y principios del 
siglo xxi, y que el principal factor que lo impulsó 
fue la política de «modernización de regadíos». 
La posibilidad de regar por aspersión grandes 
superficies de tierra fue clave para garantizar 
un determinado nivel de producción, pues tiene 
la ventaja de favorecer la germinación de todas 
las semillas sembradas, así como la aplicación de 
abonos, herbicidas e insecticidas durante todo el 
periodo de crecimiento, incluso cuando las plan-
tas son altas. 

Todo este aporte de insumos no sale gratis. 
Se trata de un auténtico «paquete tecnológico», 
es decir, no se puede prescindir de ninguna de 
sus piezas bajo riesgo de no poder recuperar las 

Tabla 1: Proporción de maíz transgénico sobre el convencional 
en Huesca y en Aragón (2010-2015)

2010 2011 2012 2013 2014 2015 Superficie media 
2010-2015

Huesca 57 % 62 % 73 % 68 % 75 % 68 % 40.700 ha

Aragón 55 % 56 % 75 % 73 % 76 % 70 % 64.717 ha

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de Gutiérrez López (2016)

El valle del Ebro es una de las principales zonas productoras 
de maíz de la península ibérica y la principal de Europa en 
cuanto a cultivo de maíz transgénico. Las provincias de Huesca 
y Lleida son las que cuentan con más hectáreas sembradas 
de este cultivo, 44.155 ha y 24.313 ha respectivamente en 
2015. Bajamos a pie de campo para hablar con los agricultores 
y contrastar las estadísticas de productividad y precios.
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cuantiosas inversiones. Así pues, a quienes ya se 
han introducido en esta lógica tecno-producti-
vista les resulta totalmente coherente el uso de 
maíz transgénico, pues es un factor más para 
intentar (potencialmente) disminuir el riesgo de 
perder kilos de cosecha. 

En este sentido, la producción de maíz se 
ha convertido en un proceso muy sofisticado y 
tecnificado. Si hace veinte años 10.000 kg/ha se 
consideraba una muy buena cosecha, hoy en día, 
de acuerdo con las personas entrevistadas, solo 
para cubrir los costes tecnológicos hay que pro-
ducir entre 12.000 y 13.000 kg/ha, por lo que si 
el agricultor quiere obtener algún beneficio debe 
aspirar a los 15.000 kg/ha como mínimo. Todo 
depende, no obstante, del precio de venta del 
maíz en unos mercados plenamente globalizados 
que fluctúan de manera similar a su siembra (ver 
Tabla 2), por lo que alguna relación debe existir 
entre ambos fenómenos. 

El precio influye, pero aún hay más…
A partir la campaña 2011-2012, en la que el 

maíz se vendió a precio de oro, hay una marcada 
tendencia a la baja. Por ello, es indudable que 
actualmente se siembra menos. Y, contra los pro-
nósticos que hace unos años apuntaban al creci-
miento indefinido del maíz transgénico, este ha 
disminuido proporcionalmente aún más.

Pero para entender en toda su magnitud el 
fenómeno tenemos que prestar atención a la inte-
rrelación entre diferentes factores:

1 .   Los precios del maíz en los mercados 
nacionales e internacionales (que no solo 
dependen de la oferta y la demanda, sino tam-
bién de cuestiones geopolíticas y de la espe-
culación financiera) tienen un claro efecto en 
las decisiones de sembrarlo o no. Con precios 
bajos, se opta por otros cultivos que no requie-
ren tantos insumos (como cebada o trigo) y 
que una vez recolectados permiten hacer una 
«segunda cosecha» con un maíz tardío de ciclo 
corto. 

2.  Muchos agricultores se ven forzados a 
rentabilizar los «regadíos modernizados» a 
toda costa, ya que, a pesar de estar fuerte-
mente subvencionados, han supuesto una gran 
inversión que solo se recupera a largo plazo. 
De hecho, a pesar de que la promoción de esta 
«modernización de regadíos» se hizo bajo la 
retórica del ahorro de agua, en la práctica ello 
no sucede porque facilita la realización de dos 
cosechas en una misma temporada, aumen-
tando así el consumo de agua.
3.  La disponibilidad de agua para regar 
resulta un factor clave para tomar la deci-
sión de sembrar maíz, sobre todo para poder 
hacerlo en forma de «segunda cosecha», casi 
una obligación para quien se embarcó en la 
«modernización» de regadíos. La escasez de 
agua no entra en la lógica del «paquete tecnoló-
gico» del maíz transgénico en el valle del Ebro. 
4.  También hay que considerar que existe 
la percepción de que la plaga del taladro va 
a menos, no solo por el efecto de los OMG 
durante estos últimos años, sino también por 
poder utilizar los aspersores para aplicar pes-
ticidas (algo que antes no era posible), o por 
sembrar el maíz en una época más temprana.
5.  La existencia consolidada de un circuito 
paralelo que excluye los OMG: maíz de con-
sumo humano (mayoritariamente para expor-
tación), o variedades waxy para hacer almidón 
para la industria de refrescos y de aperitivos 
(«quicos»). En contextos de precios bajos este 
es un mercado alternativo muy apreciado, aun-
que no siempre accesible.

La desigual tensión entre el maíz de 
consumo humano y el maíz transgénico

Esta lista de factores dibuja el contexto en el 
que los agricultores han de decidir qué cultivar. 
En un contexto como el actual, con precios de 
venta bajos, solo hay dos opciones viables:

a) Cultivar maíz transgénico, que se desti-
nará a la fabricación de piensos animales. Ello 

Tabla 2: Precio de venta del maíz (€/100 Kg) (2001-2013)

2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

11,67 11,18 13,41 11,93 12,82 14,24 19,35 12,24 12,26 18,15 18,40 21,23 15,04

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de Gutiérrez López (2015)

garantiza (supuestamente) un rendimiento 
elevado, y en todo caso se percibe como un 
seguro contra una de las plagas tradicionales 
(el taladro). Con precios de venta bajos, su cul-
tivo solo alcanza cierta rentabilidad en fincas 
grandes y con regadíos «modernizados» y, a 
juzgar por las entrevistas que hemos realizado, 
este parece ser el tipo de explotación que con-
tinúa sembrando maíz transgénico, sobre todo 
en forma de «segunda cosecha» (ya que es la 
que corre más riesgos de exposición a plagas). 

b) La otra opción, a la que se están adhiriendo 
cada vez más productores, es cultivar maíz 
convencional destinado al consumo humano. 
En este caso la productividad del cultivo será 
menor, pero se pagará a un precio más elevado. 

Hay que señalar, no obstante, que los estudios 
de rendimiento realizados por la Cooperativa 
Joaquín Costa de Binéfar muestran que, a 
largo plazo, no hay apenas diferencias entre la 

productividad del maíz transgénico y del conven-
cional. A pesar de ello, entre las personas entre-
vistadas, la idea de producir maíz convencional 
para destinarlo a piensos animales se percibe 
como algo absurdo, pues en el imaginario de 
los agricultores se combinan dos riesgos: menor 
rendimiento en kilos y menor precio de venta. 
En consecuencia, se puede deducir que el maíz 
transgénico seguirá sembrándose en el futuro 
(mientras la normativa no lo impida), principal-
mente por parte de explotaciones que tienen que 
recuperar sus cuantiosas inversiones en «moder-
nización de regadíos». 

Se observa también que son muchos los agri-
cultores que quisieran sembrar maíz de consumo 
humano, sin embargo, no siempre es posible. De 
acuerdo con las personas entrevistadas, existe 
una especie de cupos no oficiales que restringen 
esta posibilidad, pues las industrias que lo com-
pran y transforman anuncian cada año (sin hacer 
ruido, a través de sus distribuidores) qué cantidad 
están dispuestas a comprar, de tal manera que 

La cosecha del maíz. Foto: Josep Espluga
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los comercializadores locales distribuyen solo la 
proporción de semillas acorde con esa demanda. 
Una paradoja más en el proceloso mundo de las 
commodities contemporáneas.

En definitiva, se observa que la preferencia 
del maíz transgénico está condicionada por unos 
factores muy determinados y solo es sostenible en 
situaciones de precios de venta altos o de explo-
taciones agrarias grandes. Vender este paquete 
tecnológico a los pequeños y medianos producto-
res no puede hacer más que expulsarlos del sector 
a medio o largo plazo, pues no está diseñado para 
ellos. En cambio, la opción del maíz de consumo 
humano es más viable para el conjunto de los 
productores, pero existe un problema de acce-
sibilidad, pues en el contexto actual no parece 
estar al alcance de todas las personas que quisie-
ran sembrarlo (aunque formalmente lo esté). Los 
indicios observados permiten pensar que podría 
expandirse mucho más, reduciendo terreno al 
transgénico de manera progresiva.

Todo lo dicho permite sugerir también que 
la tecnología OMG encaja en un modelo econó-
mico-productivo de grandes empresas agrarias a 
la búsqueda de beneficios marginales mediante 
grandes monocultivos y producciones masi-
vas para la exportación, pero no tanto para el 
pequeño y mediano campesinado que, una vez 
en la rueda de producción OMG, se ve expulsado 
del circuito, dejando un territorio vacío y con la 
producción agraria concentrada en pocas manos 
(a menudo en manos de empresas que dependen 
de inversiones foráneas o internacionales, con 
ningún apego a aquella tierra). Si lo que se pre-
tende es un medio rural vivo en el que la agricul-
tura sea una actividad central, que fije población 
de manera digna y genere alimentos de calidad 
y proximidad, desde luego el maíz transgénico 
difícilmente será la solución. 

Josep Espluga Trenc
Universitat Autònoma de Barcelona

Para realizar este artículo, además de las referencias consultadas, hemos realizado 6 entrevistas en profundidad a agri-
cultores productores de maíz y 2 a distribuidores locales, todos del área de la Llitera (Huesca). Se trata de un trabajo 
exploratorio.
Este artículo mantiene el masculino plural con el fin de visibilizar que la masculinización del sector productor de maíz 
en la zona visitada es cercana al 100 %.
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Ariadna Pomar y Guillem Tendero

Las respuestas que las administraciones públicas están 
dando a la situación de emergencia alimentaria en la que se 
encuentra la población del Estado español provocan en general 
graves efectos contraproducentes, tanto económicos, como 
ecológicos y sociales. Es necesario y urgente poner en valor y 
tratar de extender otro tipo de iniciativas que, a pesar de ser 
aún minoritarias, están demostrando tener un gran potencial 
transformador: aquellas basadas en los principios, las prácticas 
y los valores de la agroecología y la soberanía alimentaria.

El modelo dominante de ayuda 
alimentaria: Pan para hoy...

L a pobreza es un problema que afecta trans-
versalmente a las vidas de las personas que 
lo sufren, y la pobreza alimentaria es una 

de sus expresiones más dramáticas. Tal y como 
es usualmente empleado el término, una persona 
o familia se encuentra en situación de pobreza 
alimentaria cuando no puede acceder a una ali-
mentación suficiente y/o adecuada por motivos 
socioeconómicos.

La mayoría de las acciones que se desarrollan 
actualmente en los distintos territorios del Estado 

para dar respuesta a la emergencia alimentaria se 
engloban en lo que se conoce como ayuda alimen-
taria. Se trata de medidas paliativas que, en gene-
ral, brindan de forma coordinada administracio-
nes públicas locales y entidades del Tercer Sector 
Social. A pesar de que existen distintos tipos de 
prestaciones y servicios de ayuda alimentaria, con 
mucha diferencia la modalidad más extendida 
es el reparto de lotes de comida no preparada que 
realizan los bancos de alimentos. En segundo lugar, 
destacan los comedores sociales.

Estos servicios están dando respuesta a muchas 
situaciones de urgencia, pero es importante 

Respuestas 
transformadoras 
a la emergencia 
alimentaria
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señalar que no lo están haciendo de la forma ade-
cuada, puesto que están causando graves efectos 
contraproducentes. En general, estas iniciativas 
no resuelven el problema de la malnutrición, ya que 
se basan en el reparto de alimentos procesados 
ricos en calorías pero pobres en nutrientes; tien-
den a estigmatizar a las personas beneficiarias; y 
reproducen lógicas asistencialistas que tienden a 
cronificar las situaciones de empobrecimiento y exclu-
sión social. Así mismo, el modelo de ayuda alimen-
taria dominante fomenta la insostenibilidad y la 
injusticia, puesto que refuerza la preponderancia 
del modelo de producción agroindustrial.

Respuestas a la pobreza alimentaria 
en clave de soberanía alimentaria

Los agentes sociales que promueven la sobera-
nía alimentaria insisten en que para luchar contra 
la pobreza alimentaria es necesario desplegar una 
doble estrategia. Por un lado, hay que desarrollar 
políticas que ataquen las causas estructurales de la 
pobreza; y, por otro lado, responder a la situación 
de emergencia mediante medidas paliativas que 
cubran las necesidades nutricionales de la pobla-
ción empobrecida, fomenten su empoderamiento 
y promuevan sistemas alimentarios locales más 
justos y sostenibles.

En relación con la segunda línea de trabajo, es 
urgente cambiar el funcionamiento de los servi-
cios de ayuda alimentaria para promover que las 
personas en situación de vulnerabilidad pasen 
de ser meras receptoras de ayudas a ser sujetos 
activos que construyen soluciones a sus propios 
problemas. Por otro lado, hay que poner en mar-
cha la transición hacia servicios de distribución de 
alimentos agroecológicos y prestaciones económicas 
para la compra de productos agroecológicos. Estos 
caminos de cambio están siendo transitados por 
un buen número de iniciativas que han aparecido 
en los últimos años en nuestros territorios, y que 
podemos agrupar en dos tipologías: experien-
cias de Abastecimiento Alimentario y proyectos de 
Agricultura Social y Ecológica.

Experiencias de 
Abastecimiento Alimentario

Las experiencias de Abastecimiento 
Alimentario incluyen la distribución de alimen-
tos pero, a diferencia de los servicios clásicos 
de ayuda alimentaria, ponen mucho énfasis 
en la promoción del empoderamiento de las 
personas que participan en ellas, y basan su 

funcionamiento en valores como la solidaridad, 
la cooperación o el apoyo mutuo. Dentro de esta 
categoría encontramos, por ejemplo, las redes y 
bancos de alimentos autogestionados que han 
surgido en los últimos años en varias ciudades y 
pueblos del Estado. Y, por otro lado, experiencias 
que son impulsadas conjuntamente por entidades 
del Tercer Sector Social y administraciones loca-
les. A este segundo grupo pertenecen iniciativas 
como La Trobada (http://latrobada.drupalgar-
dens.com) en Terrassa, Barcelona, un restaurante 
comunitario o «del tiempo» promovido por 
la red ALEI (Associació Local d’Entitats per la 
Inclusió) que cuenta con el apoyo de los servicios 
sociales del Ayuntamiento. El proyecto funciona 
desde 2013, abre todos los mediodías de lunes a 
viernes, y en él comen tanto clientes del tiempo 
como clientes convencionales. Los primeros son 
personas en situación de paro de larga duración 
y riesgo de exclusión social que se incorporan 
al proyecto derivados desde Servicios Sociales, 
con el fin de ocupar su tiempo trabajando en el 
restaurante, y tener garantizada al menos una 
comida equilibrada al día. Cada día comen en el 
restaurante unos 40 clientes del tiempo, y cada 
uno de ellos trabaja en él un día a la semana. En 
el momento de incorporarse al proyecto y antes 
de empezar a trabajar en el restaurante, estas 
personas reciben un curso básico de hostelería de 
nueve horas. Se trata de un espacio igualitario y 
no estigmatizador, puesto que a la hora de comer 
no se distingue entre los clientes del tiempo y los 
clientes convencionales, y los menús que se sirven 
están elaborados, en parte, con producto local.

Proyectos de Agricultura 
Social y Ecológica

En segundo lugar, destacan los proyectos de 
Agricultura Social y Ecológica en los que parti-
cipan personas que se encuentran en riesgo de 
exclusión por motivos socioeconómicos. Se concretan 
habitualmente en huertos sociales y/o comunitarios, 
un tipo de iniciativas que en los últimos años 
está viviendo un auge muy importante, y que en 
muchos casos pueden ser entendidas como expe-
riencias de autoabastecimiento agroecológico. Los 
huertos sociales tienen beneficios sociosanitarios 
muy importantes para las personas que partici-
pan en ellos, tanto en el ámbito físico como en 
el psicosocial. Así mismo, en general también 
impactan de forma muy positiva en las comuni-
dades donde arraigan, ya que tienden a fomentar 

tanto la cohesión social como el inte-
rés por los huertos de autoconsumo y 
los métodos de producción ecológica.

Dentro de este último tipo de 
iniciativas, destacan experiencias 
tan interesantes e integrales como el 
proyecto Inserción social a través 
de la horticultura ecológica (Sant 
Cugat del Vallès, Barcelona). Este 
proyecto, iniciado en 2014 y dirigido 
a personas desempleadas en situación 
de vulnerabilidad social, está lide-
rado por la cooperativa Ortigacoop 
(http://www.lortiga.cat/) y los ser-
vicios sociales del Ayuntamiento. La 

espacio, instalar el sistema de riego, parcelar 
la tierra, preparar los bancales, etc.) se hizo de 
forma colectiva como parte de la formación.

A modo de síntesis, cabe insistir en que, ante 
los efectos contraproducentes que tienen los 
servicios más extendidos de ayuda alimentaria, es 
urgente poner en valor y multiplicar las iniciati-
vas que desde el paradigma de la agroecología y la 
soberanía alimentaria están dando respuesta a la 
emergencia alimentaria promoviendo el empode-
ramiento de las personas empobrecidas, y fomen-
tando la transición hacia sistemas alimentarios 
locales más justos y sostenibles.

Ariadna Pomar y Guillem Tendero
Miembros de la Aliança per la Sobirania Alimentària 

de Catalunya, del equipo promotor de la Diplomatura 
de Posgrado en Dinamización Local Agroecológica 

(UAB) y de la asociación Arran de terra.

—El contenido de este artículo se basa en las conclusiones del informe Ja volem el pa sencer. Respostes a la pobresa alimen-
tària en clau de Sobirania Alimentària, elaborado por Ariadna Pomar y Guillem Tendero, y publicado en 2015. El docu-
mento, que se puede descargar libremente en internet, incluye fichas descriptivas de 22 iniciativas que dan respuesta a la 
emergencia alimentaria desde la óptica de la soberanía alimentaria. Disponible en: bit.ly/1REYlHw

—Mª José Esteso, «Bancos de alimentos autogestionados, una alternativa solidaria», Periódico Diagonal, 29/10/2013. 
Disponible en: bit.ly/1RA3PGv

formación tiene una duración de 9 meses, y está 
orientada a ofrecer herramientas para que las 
personas participantes aprendan a producir hor-
talizas. La experiencia incluye formación teórica 
y práctica, acceso a tierras donde cultivar para el 
autoconsumo, una prestación económica de 200 
euros mensuales, y el acompañamiento persona-
lizado de las personas participantes en la bús-
queda de salidas de continuidad de la iniciativa, 
que les permitan seguir cultivando un huerto de 
autoconsumo, o incorporarse a una experiencia 
profesional de producción de hortalizas ecológi-
cas o de jardinería. Los huertos de autoconsumo 
y las prácticas agrícolas se desarrollan en la finca 
de Can Monmany, un espacio agrario del tér-
mino municipal de Sant Cugat que se encuentra 
ubicado dentro del Parque Natural de Collserola. 
La finca es de propiedad municipal, pero desde 
2009 hay un acuerdo con La Ortiga para que sea 
la entidad la que gestione el espacio agrario. Para 
realizar las sesiones prácticas de la formación 
se utilizan 2.500 m², de los cuales se destinan 13 
parcelas de 50 m² a los huertos de autoconsumo. 
La adecuación de estos terrenos (abrir el nuevo 

Proyecto L’Ortiga. Foto de L’Ortiga
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Contra el avance de la palma africana

El boletín Nyéléni

Otoño en resistencia

Como explica la investigación Feronia Inc. Una diosa desnuda, elaborada por 
Mundubat, Grain y la Revista Soberanía Alimentaria, la introducción del 
monocultivo de palma africana en la República Democrática del Congo está 
desplazando a las comunidades locales de sus tierras. En este caso estu-
diado y denunciado, la empresa que está impulsando el cultivo es Feronia, 
un conglomerado controlado, paradójicamente, por diferentes fondos de 
cooperación al desarrollo, entre ellos la AECID. La presión de Feronia para 
controlar estas tierras no cesa y actualmente pretenden implementar un 
«memorándum de entendimiento» con las comunidades locales para obte-
ner respaldo a sus operaciones. Las comunidades locales ya han expresado 
su rechazo, pero solicitan apoyo internacional para exigir a Feronia que 
respete su decisión soberana. Desde las organizaciones que elaboramos el 
estudio pedimos vuestra complicidad. 

Más información en www.grain.org

En los últimos años, cientos de organizaciones y movimientos de todo el mundo 
se han implicado en luchas, movilizaciones y otras actividades para la defensa 
y la promoción del derecho de los pueblos a la soberanía alimentaria. Muchas 
de esas organizaciones estuvieron presentes en el Foro Nyéléni 2007 y decidie-
ron contar con un espacio de información colectivo, el Boletín Nyéléni. Desde 
la Revista os animamos a participar, leer y difundir su material disponible en 
inglés, español y francés.

www.nyeleni.org

Las organizaciones de la sociedad civil, 
sindicales, campesinas y políticas están 
convocando en todo el mundo una serie 
de acciones de movilización popular 
para exigir la suspensión de los acuerdos 
de libre comercio e inversiones, como 
el CETA, el TTIP y el TISA, que actual-
mente se encuentran en negociación. 
Todos ellos tienen grandes repercusiones 
sociales y ambientales y, como hemos 
explicado en números anteriores, un 
grave impacto sobre los sistemas alimen-
tarios y la soberanía alimentaria de los 
pueblos. De entre ellos, se hace especial hincapié en el CETA, un tratado entre Canadá y Europa que 
pretende ser ratificado a finales de 2016. Es un otoño de resistencia con propuestas de otro modelo 
económico que ponen la vida por delante de cualquier otra decisión.

Más información en www.noalttip.org

Las tierras de la familia estuvieron arrendadas a la gente del pueblo 
durante décadas, desde que el abuelo agricultor dejó de trabajarlas. 
Ahora Xavi las ha recuperado en su proyecto Vorasenda, una de las 25 
iniciativas de las comarcas centrales del País Valenciano que forman 
parte del colectivo Ecollaures. El proyecto de Xavi está en Carpesa, a 
10 km de Valencia, una ciudad cuya huerta parece resurgir en estos 
últimos años con un papel protagonista de personas jóvenes.

L a idea de acercarnos a Xavi surgió en el 
encuentro sobre Sistemas Participativos de 
Garantía (SPG), en noviembre de 2015, en 

Valencia. Los SPG son los procesos que se ponen 
en marcha en un territorio, por parte de personas 
productoras y consumidoras, para construir una 
«certificación» ecológica alternativa, autogestio-
nada y basada en la confianza. En un principio, el 
objetivo de la entrevista era conocer la vivencia 
individual de una persona productora con una 
significativa trayectoria de entrega a estos pro-
cesos, a los SPG, para recoger sus impresiones, 
preocupaciones y motivaciones más allá del sentir 
colectivo, que es lo que habitualmente se muestra 
en las charlas o mesas redondas en las que fre-
cuentemente participa Ecollaures. Al sentarnos 
con Xavi, la conversación trascendió ese objetivo 
enseguida. 

¿Siempre has querido ser agricultor?
¿Yo? ¡Qué va, qué va! (risas y trago de cerveza). 

¿Cuál ha sido tu trayectoria?
Mi trayectoria… (piensa). Llegó un momento 

en el que tuve una crisis existencial muy gorda 
y cuando estaba acabando la carrera, ingeniería 
forestal, tuve un replanteamiento muy fuerte. 
No me interesaba lo que se me ofrecía como 
salida profesional y necesitaba que lo que hiciera 
tuviera sentido. Yo había estado viviendo en 
Gandía, en Alemania, en Argentina, y cuando 
volví me di cuenta de que no había estado en casa 
desde hacía ocho años. Me quedé encerrado en 
casa con una crisis brutal. Fue un año y medio de 
no hacer nada, salía con los amigos, pero volvía 
a casa y me pasaba el tiempo leyendo. No era 
una depresión, era un momento de confusión y 

Entrevista a Xavi Luján, de Ecollaures

Patricia Dopazo Gallego



reflexión... Estaba totalmente desorientado, tenía 
muchas ganas de hacer cosas pero no encontraba 
el formato ahí fuera. 

¿Y cómo fue el clic?
El clic fue que unos amigos cogieron un terre-

nito del padre de uno de ellos y empezaron a dar 
palos en el campo. Y no sé, de repente vi que la 
agricultura es una especie de cuadro de mandos 
en el que tocaba todo lo que a mí me motivaba: 
no es solo trabajar la tierra y ser tu propio jefe y 
decidir los caminos por los que vas y las respon-
sabilidades que asumes, sino que al mismo tiempo 
es un dinamizador brutal tanto de cultura como 
de sociedad. Me di cuenta de que podía darle una 
salida muy interesante al tema. 

Y empezaste a trabajar la tierra...
Sí, empecé los primeros meses con un amigo 

del pueblo, un agricultor convencional que de-
cidió probar con lo agroecológico y la venta 
directa, pero al poco tiempo asumió que no  
podía compaginarlo todo y decidió retirarse. 
Entonces me quedé yo solo durante unos tres 
años. Al principio, tuve que aguantar todo eso  
de que la agricultura ecológica es una mentira, de 
que no aguantaría… y eso que no hay que olvi-
dar que yo soy «el Calillet», el nieto de «Tonico 
l’aiguardenter» y eso ya implica una cercanía, no 
soy alguien que viene de fuera, estoy trabajando 
mis tierras. Una cosa muy significativa de la que 
me he dado cuenta es que el respeto me lo he ido 
ganando porque trabajo muchísimo, no todos 
los agricultores de mi pueblo trabajan al mismo 
ritmo. Solo ahora es cuando tengo a dos trabaja-
dores, Bert e Isidro. 

¿Y has conseguido que la 
producción sea rentable?

Bueno, ha llegado un momento en que tengo 
que decir que ya no es mi proyecto, es un pro-
yecto más bien familiar. Sin mi madre Concha 
—Conchín, «la Calilla»— en las sombras 
haciendo los manojos y limpiando las verduras 
yo no podría ser rentable. Ella hace un trabajo 
equivalente a media jornada y no cobra nada, 
solo tiene la verdura. Y tengo a mi tío, mi tía y la 
mujer de mi tío que me ayudan en el reparto de la 
verdura. Los únicos que hacen un trabajo asala-
riado son Bert e Isidro. Poco a poco mi familia 
ha ido viendo que, desde cero, sin saber plantar 
una lechuga, estoy con sesenta y pico cajas, en 

mercados, en tiendas. Mi madre y mi tía tienen 
mucho carisma y cuando viene la gente a por las 
verduras les sacan mistela y les dan a probar algún 
pastel o una coca. Me gusta mucho esta relación 
directa con el cliente, pienso que da integridad y 
sentido holístico a lo que hago. Mi pueblo es muy 
pequeñito, esto es un dinamizador muy grande 
de la propia gente del pueblo y creo que eso ha 
involucrado mucho tanto a mi madre como a mis 
tíos. Sin su ayuda, imposible. De ahí que este tipo 
de agricultura y rentabilidad sean conceptos difí-
ciles de encuadrar. Por ejemplo, esta mañana hay 
mercado y va a ir Bert a por las verduras. Cuando 
llegue, mi madre ya ha preparado la caja de cau-
dales, los manojos, la báscula, los carteles del SPG, 
las mesas… Yo sin eso… 

¿Crees que ese compromiso 
de tu familia tiene que ver 
con el trabajo que haces? 

Si hubiera montado un negocio de telefonía 
móvil, mi familia no me habría ayudado del 
mismo modo. La agricultura es una forma de vida 
y vender móviles es un negocio, hay que entender 
eso. Ellos han visto que algo empieza a cobrar sen-
tido, que tiene contenido… que está removiendo 
cantidad de cosas que parecían desaparecidas, me 
refiero a estas desilusiones que el capitalismo ha 
causado en las sociedades. Me compran la ver-
dura, pero hay muchas más cosas que se desenca-
denan con esa compra. Por un lado, ha sido eso y, 
por otro, el hecho de que todo esté ubicado en tu 
casa, en tus campos. Mis abuelos metieron mucha 
caña a mi madre y a mis tíos para que no fueran 
agricultores, por eso les vino un poco de impro-
viso que yo decidiera dedicarme a esto. Aunque 
ellos sepan estar por encima de ese discurso 
arcaico, lo tienen interiorizado, por eso creo que 
la lectura que hacen empieza a ser más profunda. 
Por ejemplo, ellos ven que la tónica general actual 
empieza a ser que la gente va dando tumbos de 
trabajo en trabajo, que existe una prostitución 
laboral en la que «estás pero no estás»… y ven que 
yo me estoy enraizando en la tierra generando 
una forma de vida y moviendo a los vecinos… 
eso es lo que les atrae. Por eso, mis tíos vienen los 
jueves, aprovechan para ver a mi abuela pero se 
quedan con las cajas y las reparten.

¿Tienes vida fuera de la huerta?
Estoy en proceso de recuperarla, vida no tengo. 

Antes escalaba y me gustaba mucho la literatura, 

viajaba, empecé a estudiar Humanidades… todo 
eso se ha acabado. Ahora estoy empezando a 
revertirlo porque ya voy a hacer casi siete años 
en el proyecto y no puede ser que por leer me 
hiciera agricultor y por ser agricultor deje de 
leer. Trabajo de sol a sol y este año es el primero 
que he tenido vacaciones relativamente largas. 
Los tres primeros años literalmente no tuve. Y 
claro, no tienes vacaciones pero al mismo tiempo 
sabes que estás en tu propio viaje, algo que no 
todo el mundo puede contar, un viaje iniciático, 
un proceso de autorreconocimiento y de tocar 
tus propios límites. Y los he tocado, ha llegado un 
momento en el que sé que tengo que retomar mi 
vida, no puedo continuar con el ritmo que lle-
vaba, porque se me está agotando la energía vital. 

¿Cuándo empiezas a participar 
e impulsar los SPG?

Más o menos a los dos años de empezar en la 
huerta. Yo ya hacía tiempo que escuchaba mucho 
ruido alrededor de eso, muchas ideas que iban 
saliendo, muchos grupos de consumo… pero 
tenía tanto trabajo, que me interesaba solo la 
relación con el campo. A los cuatro meses de estar 
en esto, cuando perdía cultivos enteros, cuando 

no tenía claro si las cajas eran dignas o no, yo 
no podía prestar atención a lo que pasaba fuera, 
necesitaba centrarme, y una vez tuviera claro 
hasta donde podía llegar, ya llegaría el momento 
de interrelacionarme con todo ese mundo que 
estaba muy dinámico. Cuando me contaron que 
existía Ecollaures y los SPG, yo ya tenía mucha 
ideología metida y me di cuenta enseguida que el 
SPG encuadraba muy bien ese todo que supone la 
agroecología y la soberanía alimentaria.

¿Por qué? ¿Cuál es para ti la 
dimensión política del SPG?

Es un dinamizador y estimulador político y 
organizativo. Al menos, tal y como está planteado 
el de Ecollaures, favorece que la ciudadanía tome 
parte, y a partir de ahí lo que surja. Si hay un ver-
dadero problema político es la pasividad y si hay 
pasividad hay un vacío y entonces el carroñero, o 
sea, el sistema, con sus intereses económicos y no 
humanos, ocupa ese nicho. En el momento en que 
estimulas a la gente para que se responsabilice 
de los asuntos que le atañen, todo lo que venga, 
bienvenido será, pues seguro que estará mucho 
más enfocado al bien común y al interés general. 
Yo entiendo que todos los SPG son un marco en 

Xavi abriendo surcos con el motocultor. 
Foro : Vorasenda
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agrícola y por eso la agricul-
tura siempre tendrá candidatos 
para atenderla. Ahora bien, si 
la agricultura se precariza, los 
candidatos no acudirán por 
vocación sino por necesidad. 
Imagínate una sociedad repleta 
de médicos sin vocación. Nadie 
iría al hospital. Por eso debemos 
preguntarnos: ¿sobre qué tipo 
de sociedad debe emerger una 
agricultura más sana y humana? 
¿Qué clase de sociedad estamos 
contribuyendo a generar? ¿Por 
qué, por ejemplo, pagamos una 
mensualidad a nuestro gimnasio 
pero somos reticentes a pagar 
un sueldo fijo a nuestro agri-
cultor? ¿Por qué compramos el 
mejor producto para limpiar la 
tapicería del coche y en cambio 
buscamos el aceite más barato 
para nuestra alimentación? 

¿La agricultura es 
un buen escenario 
para organizarse y 
pensar en común?

El trabajo agrícola ubica y 
sitúa al ser humano en el terri-
torio en el que está, porque en el 

Para saber más sobre los Sistemas Participativos de Garantía pueden revisarse los artículos:

—«Menos burocracia, más confianza», de Eva Torremocha, en el n.º 8 
—«¿Competimos o nos autocertificamos?», de Patricia Dopazo en el n.º 24 

el que la gente se reúne, existe un diálogo perma-
nente y una toma de decisiones. El asamblearismo 
lo consideramos fundamental. Entonces creo que 
las dimensiones políticas van mucho por ahí, por 
el paso a paso y hay que saber que generamos un 
trabajo continuo y ciudadano. 

¿Cómo evolucionarán los SPG?
Mientras lo que venga sea asambleario y par-

ticipativo, me da igual. Yo llegué con 30 años al 
SPG y cuando empecé a hacer reuniones y asam-
bleas me di cuenta del absoluto vacío educativo 
que he tenido siempre en lo que tiene que ver con 
la convivencia y organización con mis iguales 
¡Tantas veces que he despejado la x en mi vida, y 
resulta que la x estaba en otro sitio! Lo que hay 
que saber es vivir organizativamente siempre, y 
no estar esperando una meta final que rentabilice 
tu militancia, porque esos resultados siempre 
van a ser ambiguos y se corre el riesgo de caer 
en la resignación y el abatimiento. Si esperas un 
resultado concreto, también implica que esperas 
una posible decepción. Y ¿qué es vivir? Vivir es ir 
haciendo… entonces ¿dónde va a llegar todo esto? 
Donde sea mientras haya creado tejido social, 
soberanía alimentaria y asamblearismo. Para mí 
la soberanía alimentaria es la soberanía popular 
en el ámbito de la agricultura. Y es importante 
entender que las soberanías son hechos que se 

consuman, no derechos que se nos otorgan como 
si fuera el hueso que el amo da al perro para 
entretenerlo. 

Parece que actualmente la ciudad de 
Valencia vive un despertar de su huerta 
y de la conciencia ciudadana respecto al 
consumo local ¿Cuál es tu opinión? ¿De 
qué manera está influyendo en esto la 
incorporación de gente joven al campo?

Este momento hay que aprovecharlo y cele-
brarlo, claro está. Pero tenemos que analizar si 
el despertar es autónomo y nace desde la base o 
viene sujeto a modas. Hay que estar atentos a  
que esta revitalización no acabe desviándose a un 
consumo del capitalismo verde, que poco tiene 
que ver con soberanía alimentaria, economía 
local o territorio. El despertar de la huerta se 
debe implantar en nuestra conciencia colectiva, 
transformándose en deberes colectivos que a su 
vez se traduzcan en pequeñas acciones cotidia-
nas. No encontraremos resultados diferentes 
haciendo las cosas igual. Sé que lo que digo puede 
parecer abrumador pero el panorama que se nos 
presenta globalmente no pide rebajas. Sobre la 
última pregunta, la agricultura es una activi-
dad que tenemos grabada en nuestra condición 
humana. Ella originó las primeras civilizaciones. 
Por eso hay mucha gente que nace con vocación 

Xavi en su huerta con su pueblo, Carpesa, al fondo. 
Foto: Vorasenda

momento en que te implicas en tu alimento y en 
la agricultura, estás implicándote en tu territorio. 
Esa es una mezcla muy brutal entre teoría y terri-
torio y lo que más llena espiritualmente, desde 
mi punto de vista, no es la idea de la satisfacción 
teórica sino que cobre forma. Lo que importa es 
que lo que pensemos lo acabemos haciendo. 

¿Volverías a trabajar a 
nivel individual, fuera de los 
procesos colectivos?

Yo creo que esa pregunta podría hacerse de 
otra manera: ¿serías quien no eres? Pues a lo 
mejor sí, pero no me gustaría.

Patricia Dopazo Gallego
Revista SABC

Concha y Amparo, madre y tía de Xavi respectiva-
mente, limpiando verdura para el reparto. 
Foto: Vorasenda
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de actuación de nuestro colectivo en los últimos 
10 años ha cerrado el 50 % de los mataderos y 
actualmente en ninguno de esta zona se pueden 
sacrificar bovinos . 

La normativa europea sobre higiene alimenta-
ria obliga a que los animales sean sacrificados en 
un matadero autorizado, en unas determinadas 
condiciones, para después poder pasar a la cadena 
alimentaria y acabar en las casas de la gente, pero 
si muchos cierran, la población ganadera se ve 
obligada a realizar desplazamientos mayores para 
poder obtener su producto final y en la mayoría 
de los casos nos les sale a cuenta recorrer todos 
estos kilómetros. Por otro lado, el matadero 
industrial no les asegura una matanza ecológica 
o, sencillamente, no se fían del producto que les 
entregan y, finalmente, optan por comerciali-
zar los corderos a través de un intermediario o 
por sacrificarlo en la granja sabiendo que están 
haciendo una actividad alegal, pero claro, como 
comentan: ¡toda la vida ha sido así!

Soluciones locales y móviles
Con esta realidad muy presente, nos llegó 

información de la Escuela de Pastores de 
Catalunya en la que se pedía apoyo para un mata-
dero móvil que diera servicio a tres comarcas del 
territorio catalán. Y entonces pensé: ¡pero qué 
buena idea! Porque es muy necesario poner los 
medios adecuados para que el pequeño campe-
sinado pueda terminar el ciclo de su producción 
lo más cerca de su casa, sin intermediarios, y 
que garanticen la máxima higiene y seguridad 
alimentaria.

Eso es: mataderos móviles, y adaptados a la 
necesidad de cada zona, a su ganadería y su censo. 
Desde entonces disponer de un matadero móvil 

gestionado de forma cooperativa entre produc-
tores y productoras que dé servicio a las granjas 
de ovejas y cabras de estas comarcas valencianas 
ha sido el eje central del trabajo del Col·lectiu 
l’Esquella. Y ese ha sido mi empeño personal plas-
mado en un trabajo de fin de posgrado. 

En ese proceso de investigación en búsqueda 
de iniciativas internacionales existentes de las 
que beber y tomar ejemplo, he encontrado pocas 
que sean propias del campesinado y para el cam-
pesinado, aunque existen. No buscamos tener 
un tráiler enorme, gestionado por una empresa 
privada y que perpetúe el sistema hegemónico 
alimentario aniquilador de soberanías, buscamos 
otra cosa.

Ejemplos para acercar 
consumo y producción

Island Grown Farmers Cooperative
En el año 1996, un grupo de ganaderos y 

ganaderas de San Juan County, un grupo de islas 
del estado norteamericano de Washington, se 
reunieron para ver cómo conseguir cerrar el ciclo 
en su producción de carne debido a la falta de 
un matadero en las islas y la dificultad de llevar a 
sacrificar a los animales al continente. Estas islas 
albergan el 50 % de la producción ganadera de 
Washington, por lo que resulta evidente la nece-
sidad de dotarlas de la infraestructura necesaria 
para poder abastecer de carne a la población sin 
tener que trasladar a los animales al continente. 

Inicialmente, se plantearon construir una 
planta transformadora en una de las islas, opción 
que descartaron porque de esa manera las otras 
islas seguirían desatendidas. Fue entonces cuando 
conocieron una experiencia de un matadero 

Matadero móvil de corderos en Bélgica

Tendiendo puentes
Como acortar la cadena 
de los productos cárnicos

Anna Gomar

La máxima «del campo a la mesa» encuentra en la ganadería un 
agujero de complicada solución. Los animales deben ser sacrificados 
en un matadero para después poder ser comercializados, es decir, hay 
un intermediario obligado. Cada vez cierran más mataderos y cada vez 
menos manos controlan más ganado; así pues, las granjas pequeñas 
difícilmente pueden comercializar su producto en su mercado más 
próximo y las personas que compramos en las carnicerías cercanas 
no podemos acceder a él. A pesar de esta complicación, encontramos 
iniciativas y soluciones que acercan y conectan consumo y producto.

Sin mataderos en la comarca
Hace ya casi once años que terminé mis estu-

dios de veterinaria y empecé a trabajar en el 
sector ganadero, concretamente con pequeños 
rumiantes: ovejas y cabras. Siempre he entendido 
la ganadería como una actividad que fija pobla-
ción en el medio rural, moldeadora y creadora 
de paisajes y, por tanto, pieza clave del sistema 
agroecológico de producción de alimentos. Como 
apasionada de mi trabajo me preocupa que lle-
gue el día en que nuestros nietos y nietas no se 
acuerden de qué era una oveja o una cabra. Con 
esta preocupación nos encontramos un grupo de 

gente afín y construimos el Col·lectiu l’Esquella 
para trabajar por la defensa y promoción de la 
ganadería extensiva y ecológica en las comarcas 
centrales valencianas. 

Son muchas las causas que detecto que llevan a 
que cada vez tengamos menos ganado en nuestro 
territorio, entre ellas un factor que en ocasiones 
pasa desapercibido, el papel central que desempe-
ñan los mataderos en este sector.

Y con los mataderos ocurre como en muchas 
otras piezas de la cadena agroalimentaria, cada 
vez hay menos y los que hay son muy grandes y 
poderosos. De hecho, en las comarcas del ámbito 
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se encuentran, han aparecido voces críticas que 
plantean una alternativa diferente.

Se trata de «Quand l’abattoir vient à la ferme» 
(Cuando el matadero viene a la granja), un colec-
tivo formado por veterinarios y veterinarias, pro-
ductores y productoras, investigadores e investi-
gadoras, cuyo objetivo principal es convencer a la 
clase política para que autorice el sacrificio en la 
granja, siempre de forma controlada y con todos 
los procesos normalizados para que se garantice 
la inocuidad de las carnes. También exponen la 
necesidad de crear mataderos móviles para aque-
llas regiones con una clara necesidad de infraes-
tructuras por su alta carga ganadera. 

¿Nos movilizamos?
De todas estas experiencias observamos el 

interés que la figura de los mataderos móviles 
despierta en diferentes sectores de la población, 
tanto del campesinado como de los consumidores 
y las consumidoras conscientes, sensibilizados y 
sensibilizadas con el bienestar animal y su reper-
cusión en la calidad de la carne. Pero un factor 
limitante, sin duda común a todos ellos, es el eco-
nómico, sobre todo para poder facilitar la puesta 
en funcionamiento de una infraestructura de 
este tipo ya que la mayoría de ellos después de un 
tiempo en funcionamiento ya se autogestionan 
sin problemas. Por eso, es necesario implicar a la 
administración, y poner ahí también desde los 
movimientos sociales nuestro foco, en la demanda 
de apoyos para que estas iniciativas puedan 
emerger.

La producción de alimentos en Europa está regulada 
por tres reglamentos que en su conjunto se conocen 

como el «Paquete de higiene alimentaria» y comprenden 
la producción de la granja a la mesa con la trazabilidad 
y seguridad alimentaria como objetivo. Esta normativa 

deja una puerta abierta a que los diferentes estados 
de la Unión Europea la adapten a sus producciones 

según necesidad. El Estado español apenas ha hecho 
uso de esta oportunidad, pero en el proceso de este 

artículo hemos conocido un proyecto de real decreto 

PROYECTO DE 
REAL DECRETO 

flexibilización 
paquete de higiene 

alimentaria UE

que flexibilizaría la normativa, sobre todo en lo referente a las pequeñas producciones. Entre 
otras cosas, se contempla la autorización del sacrificio en granja de pequeñas cantidades de 

aves de corral y conejos, así como la posibilidad de servir directamente esta carne a pequeños 
establecimientos cercanos. Realmente es una buena noticia para el pequeño campesinado 

y abre una puerta a seguir trabajando para que la venta directa y los canales cortos de 
comercialización sean una realidad en los productos de origen animal. Aun así, sería interesante 
que esta normativa contemplara también la posibilidad de sacrificar otras especies en la granja. 

También considero que, quizás, sea el 
momento de plantear como una alternativa real 
y plausible la autorización del sacrificio en las 
granjas, siempre en condiciones higiénicas y sani-
tarias adecuadas; bajo supervisión veterinaria y a 
manos del propio campesinado. ¿No es más lógico 
que cada productor y productora sacrifique sus 
animales cuando tengan demanda de carne? Sería 
también una manera más económica para el cam-
pesinado (y también para los y las consumidoras) 
de poder cerrar el ciclo de su producción y tender 
de nuevo ese puente roto en la distribución de la 
carne que se da de forma generalizada en los paí-
ses industrializados y llamados «desarrollados». 
Ya existe algún ejemplo en el País Vasco, como 
el de Zestoa, donde han autorizado un pequeño 
matadero de aves en el caserío donde viven una 
pareja de baserritarras que trabajan la tierra y se 
dedican al cultivo de hortalizas y verduras ecoló-
gicas, así como vacas para carne y avicultura. 

Ojalá estas iniciativas presentadas sean espo-
leta de nuevas propuestas en nuestros territorios 
y, desde luego, refuercen las demandas a la admi-
nistración, que parece mirar siempre hacia el lado 
de la industria. Nuestro consumo es un potente 
superpoder capaz de impulsar proyectos que 
favorezcan tender de nuevo los puentes rotos.
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móvil y decidieron apostar por esta solución. 
Para llevar adelante el proyecto, las treinta per-
sonas productoras iniciales se constituyeron en 
cooperativa, la Island Grown Cooperative, apor-
tando cada una de ellas la misma cantidad de 
dinero más una suma importante procedente de 
subvenciones del gobierno americano y donacio-
nes voluntarias de personas de la comunidad. De 
esta forma, pudieron adquirir el tráiler que hace 
de matadero, certificado para sacrificar también 
producción ecológica. Actualmente, la coopera-
tiva cuenta con 60 socios y socias situados en un 
radio de 80,5 kilómetros, y venden sus productos 
en mercados, carnicerías, restaurantes o en la 
propia granja. El matadero estuvo pronto traba-
jando a pleno rendimiento. 

Hälsingestintan: ethical meat
El catalizador que hizo que la sueca Britt-

Marie, ganadera y de familia ganadera, arrancara 
este proyecto fue la entrada de Suecia en la Unión 
Europea, que favoreció la entrada de carne pro-
cedente de otros países, más barata y de menor 
calidad que la que estaba acostumbrada a consu-
mir la gente en este país y muchas veces sin una 
correcta trazabilidad del producto. Cuenta la 
empresaria que a partir de ese momento muchas 
pequeñas granjas abandonaron su actividad. Ella, 
sin embargo, empezó a comercializar directa-
mente la carne de sus vacas a colmados y peque-
ñas tiendas, con la intención de llenar los stands 
de carne de calidad, la que siempre se había 
comido en Suecia, la que ella había comido siem-
pre en su casa. Esta comercialización de carne sin 
intermediarios y de la granja a la mesa era única 
en Suecia y ocasionó que poco a poco el negocio 
fuera creciendo; al cabo de poco tiempo, ya con-
taba con 200 granjas que le suministraban carne. 
En 2011 Britt-Marie decidió ir un paso más allá 
con el objetivo de comercializar carne realmente 

ética y puso en marcha un matadero móvil para 
evitar el estrés de los animales en el traslado de la 
granja al matadero: «Más bienestar animal, mejor 
carne». Britt-Marie se había ido fijando en qué 
buscaba su clientela y vio que su sensibilización 
sobre la manera de criar a los animales aumen-
taba, junto a la preocupación sobre el proceso 
del sacrificio; además, según revelaba un estudio 
realizado por las Universidades de Gotemburgo 
y Upsala, existía una predisposición a pagar más 
para que los bóvidos (y curioso: no pasaba eso 
con los pollos) fueran sacrificados en un mata-
dero móvil.

Este matadero móvil tiene la particularidad 
de ser el primero en toda Europa que sacrifica 
terneras y vacas. Su diseño es único en el mundo 
y completamente autónomo, con su propia elec-
tricidad, agua y calefacción. Consta de dos módu-
los, y ambos cuentan con oficinas y habitaciones 
donde cambiarse. En uno de los tráilers se realiza 
el sacrificio y el otro está equipado con un frigo-
rífico para guardar la carne después del faenado. 
Este es un punto importante ya que una de las 
principales limitaciones técnicas de los mataderos 
móviles es la dificultad para no romper la cadena 
del frío posterior al sacrificio.

¿Y si volvemos a la finca? 
¡Toda la vida ha sido así!

Como vemos en los lugares donde ya tene-
mos instalada una ganadería industrializada, la 
concentración de los mataderos es un problema 
compartido. En el caso de Francia, hasta princi-
pios de los años setenta, existían 1200 matade-
ros; pero ahora solo funcionan 270 en todo el 
país. 

 Ante este déficit y como consecuencia de las 
últimas noticias relativas a las pésimas condi-
ciones con que tratan a los animales en algunos 
de sus mataderos y también la distancia a la que 

Esta situación no solo nos perjudica a los consumidores, 
las consumidoras y el campesinado. Cuantos más 

kilómetros tengan que recorrer los animales hasta el 
matadero, mayor es el estrés que sufren, situación que, 

también incide directamente y de forma negativa en 

Bienestar 
animal

la calidad final de la carne. En un estudio comparativo realizado en Noruega entre animales 
sacrificados en un matadero fijo y uno móvil se observa que el nivel de cortisol en sangre de los 

primeros era mucho más elevado que en los segundos, lo que sugiere que tenían más incidencia 
de interacciones agresivas en el periodo de espera antes del sacrificio (que en algunos casos 

puede ser de hasta dos o tres días en los que están en contacto con animales de otras granjas). 
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Perdiendo 
nuestro mundo

Raquel Martínez-Gómez

Reseña del libro 
Conducta migratoria 
de Bárbara Kingsolver Ilustración del libro por Izhar Cohen

U no de los grandes temas de la literatura, 
según escribe Bárbara Kingsolver en 
Conducta migratoria, es el hombre contra 

el hombre y contra sí mismo. ¿Podría el hombre 
estar alguna vez a favor de algo?», se pregunta 
Dellarobia Turnbow, su protagonista, mientras la 
escritora nos muestra una humanidad pasiva a la 
que le falta valentía para enfrentar la amenaza del 
cambio climático.

La novela de Kingsolver transcurre en una 
granja de los Apalaches donde, de repente, 
aparecen millones de mariposas monarca. La 
primera vez que Dellarobia presencia los raci-
mos que forman cree que se trata de una enfer-
medad de los árboles pero, en realidad, lo que 
está viendo es un indicio más del anticipo de la 
pérdida: un incendio sin fuego en el que tam-
bién arderá su mundo. 

Dellarobia huye de una vida que no ha elegido 
cuando ya la está perdiendo. Sometida a los desig-
nios de su orfandad, de una sociedad tradicional 
y patriarcal que reproduce los estereotipos de 
género, de un amor que «le retuerce las entrañas», 
algo cambia cuando el entomólogo Ovid Byron 
acampa en su granja para estudiar los nuevos 
patrones migratorios de las mariposas. La escucha 
sin el desprecio que le muestra su marido y le da 
una oportunidad para forjar una independencia 
económica que también se traduce en confianza 
en sí misma.

Byron es, además, quien pone un nombre a lo 
que la gente del pueblo considera «el milagro de 

las mariposas»: se llama cambio climático y las 
monarca solo «son las refugiadas de una catás-
trofe horrible». Dellarobia se rebela entonces 
contra «los designios de Dios». Sabe que las ame-
nazas al equilibrio ecosistémico son reales porque 
las siente en su propia piel: 

Ella conservaba aún la sensación de estar hueca después 
de los años que había pasado con un niño que chillaba 
para sacarle la leche y otro que monopolizaba su cuerpo 
por dentro. Había sido como someterse a la vez a obras de 
minería profunda y cielo abierto. 

El insecticida DDT que su suegro almacena 
ilegalmente, la industria maderera (Money Tree 
Industries), los desechos de fabricación humana 
que inundan el bosque… Todo ello se traduce 
en sucesivas pérdidas: la siega, los melocoto-
nes, el forraje para las ovejas… En definitiva, en 
la desaparición del mundo que hasta entonces 
Dellarobia había conocido.

Las consecuencias ya están ahí y le parece que 
la gente no suele «esforzarse tanto por parecer 
inocente sin ninguna razón». El título original de 
la novela, Flight Behavior, anuncia esa necesidad 
de salir corriendo de un lugar peligroso o incó-
modo: de preferir ignorar el impacto de nuestro 
modelo de vida en el planeta.

Quizás por eso las ovejas que la protagonista 
observa parecen más listas y realistas que las per-
sonas, «soportan con paciencia el caos generado 
por los indisciplinados humanos».

La novela de Kingsolver es un alegato contra 
quienes mienten impunemente negando la exis-
tencia del cambio climático para salvaguardar 
los intereses de las minorías. Los retrata. Y no 
podemos dejar de pensar en el candidato a la 
presidencia de los EE. UU., xenófobo y machista, 
pregonando que solo es «un concepto creado por 
los chinos» (Le Monde Diplomatique, septiembre 
2016). 

Pero el relato también apunta a quienes huyen 
fabricándose «sus pequeñas casas de autocom-
placencia y bendiciones especiales», cerrando la 
puerta de golpe «sin saber que las montañas a sus 
espaldas estaban en llamas». 

La cadena de conformismo, ignorancia, men-
tira y pasividad encuentra en la negligencia de 
algunos medios de incomunicación muchas de 
sus causas. Para evitar que periodistas sin rigor 
hablen de lo que debería contar la comunidad 
científica, Dellarobia arrastra a Byron a que se 
enfrente a la televisión. El comportamiento de la 
entrevistadora no le deja mucha opción: 

Está dejando que una agencia de relaciones públicas 
le dicte los guiones (…) Cuando Philip Morris dejó de 
pagarles, firmaron un contrato con la petrolera Exxon. 

La caricatura llega al esperpento cuando 
un ecologista venido de la ciudad muestra a 
Dellarobia una lista de medidas para compro-
meterse con la reducción en el consumo de 
carbono. Los mensajes van dirigidos a una clase 

acomodada a la que ella no pertenece. La pobreza 
parece ser la única aliada forzosa en la reduc-
ción de emisiones de CO2. Pocas explicaciones 
necesita quien vive en la cuerda floja a diario y 
no tiene otra opción que comprar en tiendas de 
segunda mano: 

Mientras camina por las tiendas de todo a un dólar 
piensa en las cantidades ingentes de trabajadores mal 
pagados que producían trastos de ínfima calidad para 
otros trabajadores mal pagados que los compraban y 
usaban, y vivían su vida más que nada para cancelarse 
mutuamente atrapados en una trampa mundial para 
perdedores.

Por esto y mucho más, Dellarobia siente que 
todo lo que tiene en la vida «era irrompible o 
estaba roto». Ella, que no había sabido cómo 
reaccionar unas semanas antes en presencia de 
una familia procedente de Michoacán «que había 
perdido su mundo, incluida la montaña bajo sus 
pies y las mariposas que llenaban el aire», tiene 
que enfrentarse al final de la novela a la pérdida 
del suyo. ¿Esperaremos nosotras sin hacer nada a 
ver el nuestro hundirse?

Raquel Martínez-Gómez es escritora eco-
feminista, entusiasta del cambio social.

Blog: http://www.otromundoestaenmarcha.org/
ceniza-de-ombu/
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Pueblos desterrados
versus tierras despobladas
Belén Verdugo. Campesina de Piñel de Abajo

La Caravana que 
nos interpela 
Raquel Ramírez. Activista en Nalda, La Rioja

Este mundo nuestro, «tan roto», nos 
ofrece paradojas y miradas perdidas en 
horizontes inciertos. 

Aquí en la vieja Europa, donde las buro-
cracias se instalan, la ancianidad se dispara 
igual que las casas vacías y frías en invierno. 
El capitalismo ha provocado el abandono 
del mundo rural con su etiqueta de comer-
cio injusto. Los pueblos se cierran mientras 
la agricultura industrial acapara las tierras 
y pretende dejar sin dignidad a la gente 
campesina. 

Este siglo xxi, «tan convulso», nos 
remueve las conciencias con unas migra-
ciones masivas. De la siembra de guerras se 
recogen refugiadas, personas errantes en 
busca de asilo. Crisis humanitarias que son 
una «canallada» para quienes se hacinan 
entre necesidades y agotamiento. Mujeres 
que sufren muchas violencias de género y 
tratan de sobrevivir, al igual que la pobla-
ción infantil, aprendiendo la asignatura de 
la huida hacia delante mientras come su 
ración de escasa «ayuda humanitaria». 

Las dos son emergencias, que se encuen-
tran a diferentes ritmos: gente rural sola en 
pueblos solos, y gente expulsada de sus casas 
buscando paz y seguridad desde asenta-
mientos vergonzosos. 

Es momento de solidaridad, de exigir que 
se abran las fronteras. La interculturalidad 
se puede instalar en la vida rural, convir-
tiendo el dolor en esperanza. Hagamos rea-
lidad la generosidad de la acogida y recupe-
remos la soberanía de los pueblos. Exijamos 
que se desarmen las guerras y se implanten 
políticas públicas para conseguir soberanía 
alimentaria.

He participado en la «Caravana a Grecia 
2016, abriendo fronteras», una iniciativa 
ciudadana que surge de la preocupación 
por la situación que están sufriendo tantos 
seres humanos en Grecia. Hay cientos de 
comunicados que recogen la realidad y que 
yo puedo suscribir, destacando también 
lo positivo que ha sido llevar nuestra soli-
daridad y tejer redes de apoyo mutuo, es 
inhumana la situación a la que se somete a 
miles de personas que intentan acceder a la 
Europa Fortaleza. En el viaje constatamos el 
aislamiento y hacinamiento de estas per-
sonas, las nefastas condiciones higiénicas y 
pésima alimentación, ante lo que nuestros 
gobiernos pretenden que miremos hacia 
otro lado. MIGRAR ES UN DERECHO, 
NO UN PRIVILEGIO.

Desde mi visión de mujer rural, debe-
mos tener presente que cualquiera de esas 
personas podríamos ser nosotras, de hecho, 
ya lo fuimos en otro momento histórico y 
no podemos olvidar cuáles son las causas: 
las guerras en las que algunos se enrique-
cen vendiendo armas y traficando con 
productos de primera necesidad, el expolio 
al que sometemos a otros países, el miedo 
que tenemos a lo desconocido, el sentir 
a las otras personas como extrañas, olvi-
dando que somos una única comunidad, la 
humana. Personalmente apuesto por unas 
relaciones justas en las que las personas este-
mos en el centro y no los intereses econó-
micos de unos pocos. Desde aquí os invito 
a trabajar, juntas, por ese mundo, más justo, 
que es posible, seguro que sí.

¿QUIERES APOYAR A LA REVISTA DESDE 
TU GRUPO DE CONSUMO O ASOCIACIÓN?

La revista se distribuye especialmente a través de los movimientos sociales y las 
organizaciones de base. Para la difusión de sus contenidos es muy importante 
vuestra participación. Si queréis ser parte de esta red, podemos mandaros una 
cantidad de ejemplares para su distribución en ferias, punto de venta en vuestro 
local, envío con cestas de consumo, materiales para encuentros, etc. 

Contar con revistas os puede servir para fortalecer vuestras acciones de formación, 
sensibilización e incidencia y para profundizar en los debates en vuestros círculos. 

Escríbenos y te contamos sobre las condiciones de envío:

info@soberaniaalimentaria.info

Puedes suscribirte para recibir trimestralmente la revista en papel a cambio de una 
cuota anual mínima de 32 €.

Para ello, rellena el formulario de domiciliación que se incluye en esta revista, 
ponlo en un sobre y envíalo por correo postal a:

Revista Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas
c/ Girona 25, 08010 Barcelona

También puedes hacer todo el proceso online a través de la web:
www.soberaniaalimentaria.info/colabora/suscripcion

Si prefieres el método clásico, haz un ingreso en la cuenta
IBAN ES59 1491 0001 2120 6168 6222 (Triodos Bank), indicando el concepto y tu nombre. 
A continuación, envíanos un email con el justificante y tus datos 
(no olvides la dirección, para que te pueda llegar la revista). 

Para resolver cualquier duda sobre el proceso de suscripción, escríbenos a 
suscripciones@soberaniaalimentaria.info

¡Muchas gracias!

PARA HACER POSIBLE ESTA REVISTA,
TE NECESITAMOS

Para pensarla y llenarla de contenidos; para darle vueltas y vueltas; para conocer y conectar nuevas 
experiencias; para juntar las letras, artículos y páginas; para darle forma y color; para ponerla en rutas y 
caminos hasta tus manos, necesitamos de tu apoyo.

Una bonita forma de colaborar es mediante una aportación anual a cambio de la revista en papel. Además, 
durante este invierno recibirás a cambio uno de estos siete libros de Ecologistas en Acción: 	
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